Rudolph

“ Il fallait, selon Rudolph, qui avait raison en cela, pour être ce qu’on appelle un lion, des dons naturels cultivés avec soin ; un grand viveur étant aussi rare qu’un grand poète.
Rudolph, en traversant le salon pour sortir, rencontra le monsieur météorologique, qui attendait, selon son habitude, qu’Amine voulût bien le recevoir ; il avait l’air plus rêveur qu’à l’ordinaire. ”

“ Si l' une d' elles lui déplaît , l' autre doit le charmer ; il n' y a pas moyen qu' il échappe . »
Et Rudolph , rassuré sur la réussite de ses projets , fit faire une courbette à son cheval .
Amine , se penchant hors de la voiture du côté de Rudolph , qui s' était rapproché , dit en anglais et d' un ton de voix assez bas pour n' être pas entendue d' Henri et de Florence , occupés d' ailleurs de leur conversation :
« Le nom du portrait ?.... vite !
– Calixte Desprez , » répondit Rudolph en sourdine ; et si près de la voiture , que la roue rasa presque la hanche de son hack . ”

“ Plus de gens qu’on ne le pense, et cela parmi les plus forts et les plus spirituels, vivent pour obtenir l’approbation d’individus quelquefois sans mérite. Dans tout ce qu’il faisait, Henri avait l’inquiétude de Rudolph ; un sourire ou un froncement de sourcils du baron lui faisait complétement changer d’avis ; un mouvement d’épaules, un peuh ! méprisant de Rudolph suffisait pour dégoûter Henri d’un cheval, d’une femme ou d’une voiture. ”

“ Maintenant qu’il ne pourra plus venir à la maison, il va bien s’ennuyer ; Rudolph le fera jouer et l’emmènera à ces vilains soupers d’où l’on ne sort que quand les honnêtes gens déjeunent ; tu dis que cette Amine est jolie, est-ce possible avec une âme si laide ? Veille bien sur Henri. ”

“ Or , jamais œil d' écolier de vingt ans ne décocha un rayon plus chargé de flamme magnétique , plus fulgurant de passion que celui du complice d' Amine ; le plus ardent amour y scintillait en traits phosphorescents . Certes , l' idée d' une dot de cinq cent mille francs n' entrait pour rien dans ce regard désintéressé comme l' amour vrai .
Il s' était fait dans Rudolph un changement complet depuis sa promenade nocturne avec Henri sur le boulevard de Gand ; les confidences de Dalberg lui avaient révélé tout un monde nouveau , un paradis où il n' était jamais entré . ”

“ Comme il doit être contrarié ! il y tenait tant à ce portrait !... c’était cependant pour toi que je l’avais peint. — On le lui rendra sans doute bientôt, car on n’en peut rien faire. — Il voit donc beaucoup toujours ce M. Rudolph, que je déteste et que je me représente comme le Méphistophélès des illustrations de Faust. Tâche de l’en empêcher, si tu peux. — Quel plaisir les hommes peuvent-ils donc trouver à fumer, à boire et à jouer toute la nuit ? Je suis sûre de Dalberg, mais je serai bien contente le jour où nous retournerons à C***. ”

“ « Ce doit être quelqu' un d' honnête ; pas une de nous ne la connaît , dit - elle avec cette insolence joyeuse qui la caractérisait . Elle est blonde , à ce qu' il paraît ; des yeux bleus , l' air distingué , de la beauté , mais tout cela fade et glacial ; une de ces perfections à faire mourir d' ennui . »
Quand ce fut le tour de Rudolph de regarder , un éclair de joie illumina sa pâle figure . Ces traits , qui n' étaient pour les autres qu' une vaine image , il les avait signés au premier coup d' œil .
« Ne rends pas ce médaillon , » dit -il à la jeune folle en voyant s' approcher Dalberg . ”

“ Florence, qui, restée debout près du balcon et presque enveloppée dans les plis du rideau, observait cette scène sans être vue, se dit, tant l’imitation était parfaite : — Est-ce qu’elle serait amoureuse tout de bon ?
Fatigué de danser, Henri alla s’asseoir en face de Rudolph à une table de jeu, et, la tête alourdie par les libations, ému par les regards fascinateurs d’Amine, il perdit une cinquantaine de louis qui rejoignirent, dans la poche du baron, les vingt-cinq du pari. Cette journée de plaisir coûtait deux mille francs à Dalberg : — juste ce qu’elle rapportait à Rudolph. ”

“ L'impitoyable mort vient de frapper une victime qui entrait à peine dans la vie; le quinzième été allait éclairer le jour qui l'a vu naître, Rodolphe, et déjà, hélas! tu as succombé! Rodolphe eût été un jour un modèle de toutes les vertus. Son amour pour les auteurs de ses jours n'avait pas de bornes; son respect pour les guides de sa jeunesse était
( 6 )
sincère; son amitié pour nous perçait à travers toutes ses actions. Ni l'orgueil, ni l'odieuse haine, ni la basse jalousie , n'avaient aucun empire sur son coeur. ”

“ Le jour même, Rodolphe, où tu nous égayais par tes douces paroles, ce jour même, qui l'eût dit? la mort te frappe. Ta mère, éplorée, redemande en vain au Ciel le retour d'un fils chéri; le Ciel est sourd à ses plaintes, son fils ne revient plus. 0! mes amis, il est donc mort sans avoir eu le temps de révéler au monde tout ce que son âme renfermait de vertus, sans pouvoir répondre à l'espoir de ses parens. ”

“ Et voilà que depuis huit jours Albert de Rudolstadt est dans ces montagnes, et qu’il va prier et chanter, chaque soir, sur les ruines du château de ses pères. Et voilà aussi que, depuis huit jours, tous les hommes assez âgés pour l’avoir vu jeune, le reconnaissent sous ses cheveux gris et se prosternent devant lui, comme devant leur véritable maître et leur ancien ami. Il y a quelque chose d’admirable dans ce souvenir et dans l’amour que lui portent ces gens-là ; rien, dans notre monde corrompu, ne peut donner l’idée des moeurs pures et des nobles sentiments que nous avons rencontrés ici. ”

“ Il n’a rien dit, si ce n’est à la princesse Amélie, pour lui faire sa cour. Ce n’est pas de lui que je tiens le fait.
— Et de qui donc, en ce cas, monsieur ?
— Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt lui-même. Je sais bien que vous allez me dire qu’il est mort pendant qu’on achevait la cérémonie religieuse de votre hyménée ; mais je vous répondrai qu’il n’y a pas de mort, que personne, que rien ne meurt, et que l’on peut s’entretenir encore avec ce que le vulgaire appelle les trépassés, quand on connaît leur langage et les secrets de leur vie. ”

“ Verrais-tu donc ici ton rêve s’accomplir ?...
Que ne puis-je émousser le poignard du Squelette !
Mais au monde il n’est rien que ton âme regrette ;
Pour Rodolphe, tu vas mourir !
Ce pauvre Chourineur que Rodolphe abandonne,
Qu’il me fait peine à voir ! Qu’importe qu’on lui donne
Des terres, du métal, du cœur et de l’honneur ?
S’immoler sans partage au profit de son maître,
À ses moindres désirs comme un chien se soumettre ;
Pour lui, jamais d’autre bonheur !
Rodolphe ! son regard veut te revoir encore,
Son bras cherche le tien ; il soupire, il t’implore... ”

“ «Il n'est pas malheureux, ce diable de Rodolphe!»
—Vous savez mon nom?
—Quand j'ai appris que la chambre voisine était déjà louée, j'ai demandé à qui.
—Et mes amis diront: «Il est très-heureux, ce Rodolphe!...» Et ils m'envieront.
—Tant mieux!
—Ils me croiront heureux.
—Tant mieux!... tant mieux!...
—Et si je ne le suis pas autant que je le paraîtrai?
—Qu'est-ce que ça vous fait, pourvu qu'on le croie?... Aux hommes, il ne leur en faut pas davantage.
—Mais votre réputation?
Rigolette partit d'un éclat de rire.
—La réputation d'une grisette! Est-ce qu'on croit à ces météores-là? reprit-elle. ”

“ Dans sa lutte avec le Chourineur, Rodolphe n'avait témoigné ni colère ni haine contre cet adversaire indigne de lui. Confiant dans sa force, dans son adresse, dans son agilité, il n'avait eu qu'un mépris railleur pour l'espèce de bête brute qu'il venait de terrasser.
Pour achever le portrait de Rodolphe, nous dirons que ses cheveux étaient châtain clair, de la même nuance que ses sourcils noblement arqués et que sa petite moustache fine et soyeuse; son menton un peu saillant était soigneusement rasé. ”

“ La méfiance sied mal aux grandes âmes, reprit le comte ; et c'est parce que madame de Rudolstadt est une grande âme, qu'elle a droit à la protection des véritables serviteurs de Dieu. Voilà donc le seul motif de celle qui vous est offerte. Quant à ses moyens, ils sont immenses, et diffèrent autant par leur puissance et leur moralité de ceux que possèdent les rois et les princes, que la cause de Dieu diffère, par sa sublimité, de celle des despotes et des glorieux de ce monde. ”

“ Faux système, en lutte avec l'histoire, Et que déjà condamne un insuccès notoire. Il faut, pour maîtriser les passions d'en bas, Un prestige moral que l'argent seul n'a pas ; Par le creuset d'abord que ce métal s'épure !
Des chefs de rang illustre, habiles, à main pure, C'est le but vers lequel je prétends m'engager. On dira : — Mais comment comptez-vous agréger Le talent, la fortune au patriciat de race? Leur noblesse toujours aura mauvaise grâce. ”

“ Les Alocasia sont des végétaux incomparables pour la beauté du feuillage, l'étrangeté ou l'ampleur des formes et la singularité du coloris ; quelquefois, le limbe est énorme, comme chez l'A. Thibautiana, et sa surface plane, en forme de coeur, d'un beau vert foncé luisant, est sillonnée par des bordures blanc métallique encadrant les nervures; ajoutons à cela que la feuille se tient verticalement, évoquant l'idée d'un bouclier fantaisiste. ”

“ Je dis l'ordre établi, le sublime parent Ayant dû laisser voir son désir apparent ; Nous ne sommes heureux qu'autant qu'il s'exécute, Et nous arriverons, malgré plus d'une chute, Subissant l'évidence, à suivre cette loi, Que tout homme sensé doit posséder en soi. ”

“ Vous m’avez vu baiser ce marbre, nous dit-il, et ce vieillard s’est prosterné sur ces tombeaux. Ne prenez pas ceci pour des actes d’idolâtrie. On baise le vêtement d’un saint, comme on porte sur son cœur le gage de l’amour et de l’amitié. La dépouille des morts n’est qu’un vêtement usé. Nous ne le foulons pas sous les pieds avec indifférence ; nous le gardons avec respect et nous nous en détachons avec regret. Ô mon père, ô mes parents bien-aimés ! je sais bien que vous n’êtes pas ici, et ces inscriptions mentent quand elles disent : Ici reposent les Rudolstadt ! ”

“ Nous enlever nos droits, notre état, notre nom,
La force le pourrait, mais nous humilier, non ! —
De ce vif plaidoyer je n'ai rien voulu taire : La cause étant connue, à quoi bon le mystère? Mais l'équité m'oblige aussi de mettre au jour Ce que l'Empereur peut alléguer à son tour, Ce n'est pas, il est vrai, sans une crainte juste De rendre faiblement cette parole auguste :
— Le droit qu'a Talleyrand, Messieurs, de l'emporter, J'ai bien voulu par vous le laisser discuter, Quoiqu'il soit tout entier dans ma prérogative, Du suprême pouvoir attribution native. ”

“ Et, en voyant ce grand fort homme, de belle carrure, qu’est M. Rudel, sa grosse tête, son cou de taureau avec un fanon, le sang qui lui sort par les pores, et ses yeux qui brillent comme une vitre au soleil, on comprend qu’à un tel homme une seule femme ne suffise pas, ni même deux. Aussi lorsque, dans ses courses, d’aventure, il rencontre seulette au logis une fille qui lui plaît, ou encore une bergère à la lisière d’un bois, il les accole sans grande cérémonie, au moins aucunes de bonne volonté. ”

“ M. Rodolphe, qui m'a battu et même plus fort... c'est tout le contraire: je ne lui veux que du bien. Enfin, il me semble que je me mettrais au feu pour lui, et je ne le connais que de ce soir.
—Vous dites ça parce que nous sommes ses amis, mon brave.
—Non, tonnerre! non, foi d'homme!... Voyez-vous, il a pour lui les coups de poing de la fin... dont il n'est pas plus fier qu'un enfant: il n'y a pas là à dire... c'est un maître, un maître fini... Et puis il vous dit des mots... des choses qui vous remettent le cœur au ventre: puis enfin, quand il vous regarde... ”

“ Heureusement je me suis rappelé la maxime que vous m’avez dite, monsieur Rodolphe ; ça a été mon salut.
— Quelle maxime ?
— Vous savez : C’est assez que l’un veuille pour que l’autre ne veuille pas, ou que l’un ne veuille pas pour que l’autre veuille. Alors je me dis à moi-même : Il faut que je débarrasse mon roi des locataires de son Allemande, en la colloquant au maître de Louise ; hardi ! ”

“ Madame de M*** bâille horriblement; le mari déguise à peine sa joie et se frotte les mains de l'air le plus triomphal; Rodolphe a la physionomie la plus piteuse du monde, et pourrait très-bien poser pour un Ecce homo. Il est tantôt minuit, et l'aiguille n'a plus qu'un pas à faire pour attraper l'X. Rodolphe se lève, prend son chapeau; le mari le reconduit, et madame de M*** trouve à peine le temps de lui serrer la main à la dérobée, et de lui jeter dans le tuyau de l'oreille cette phrase courte, mais significative:—A demain, mon ange, et de bonne heure. Heureux Rodolphe! ”

“ M. de Pœlnitz, qui babille volontiers, m’a confié que dernièrement à souper Sa Majesté avait déclaré à ses convives que son amitié pour la belle Porporina avait des causes plus sérieuses qu’une simple amourette.
— J’ai fait une chose bien simple, pourtant, répondit madame de Rudolstadt. J’ai usé de l’ascendant que j’avais sur un malheureux fanatique pour l’empêcher d’assassiner le roi. Karl, ce pauvre géant bohémien, que le baron de Trenck avait arraché des mains des recruteurs en même temps que moi, était entré au service du comte Hoditz. Il venait de reconnaître le roi ”

“ Ô Rodolphe ! ô Rodolphe !! ô Rodolphe !!! tu te vautres dans la prose comme un porc dans un bourbier.
Tu as fait un calembour et plusieurs madrigaux, tu as eu une bonne fortune, et tu as joué aux cartes, et, pour mettre le comble à ces monstruosités, tu as dit du mal d’une pièce romantique !
Repasse dans ta tête toute la soirée, et rougis, si tu peux rougir encore !
Tu es entré par la porte comme un homme, tu t’es assis sur la causeuse comme un bourgeois, et tu as triomphé comme un second clerc d’huissier. ”