Ph. Thomas-Lefebvre

“ La femme, la mère, c'est une autre image de la Divinité, mais une image plus douce et plus touchante. Elle est l'emblème vivant et sensible de cette bonté, de cette douceur, qui forment comme le fond des perfections ineffables du Dieu qui se révèle lui-même à nous comme la charité par excellence. Aussi, lorsqu'il veut donner aux hommes une idée de sa bonté infinie, de son inépuisable tendresse, ne trouve-t-il point de comparaison plus frappante que celle du cœur d'une mère.
Dans la famille, le père est la puissance, la mère est la grâce. ”

“ Faites-lui gâcher du plâtre, il modèlera une figure; donnez-lui des couleurs à broyer, il peindra un tableau; qu'il taille du bois, il se façonnera une flûte. C'est un don du Ciel, car c'est la participation de l'homme à l'intuition d'un monde supérieur, à la connaissance de l'harmonie des beautés éternelles; c'est le concours de l'homme au plus magnifique des pouvoirs de Dieu, celui d'assouplir la matière à rendre le sentiment et la pensée; celui de donner une voix tour à tour forte, sublime et touchante à la nature muette. ”

“ HARMONIE
LA GOUTTE DE ROSÉE ET LA VIE HUMAINE
Une goutte de rosée sur une feuille est, à mes yeux, l'emblème de la vie humaine. Voyez : point de repos, même au moment où les zéphyrs se taisent; quand le vent souffle un peu, elle frissonne, elle flotte à faire trembler; imprime-t-il le plus léger mouvement à la feuille, elle tombe.
Ainsi fait la vie sous le souffle des passions. Lorsque le calme est parfait, et que les rayons du soleil viennent semer les champs de milliers d'émeraudes, la feuille humide sèche d'abord, et la goutte de rosée diminue, diminue, et finit par disparaître. ”

“ On voyait bien qu'elle ne pouvait avoir perdu sa lumière par l'approche du soleil qui l'éclairait; mais un Petit astre cédait au grand, une petite lumière se confondait avec la grande, et la place du croissant ne parut plus dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau rang parmi les étoiles.
Mon Dieu, lumière éternelle, c'est la figure de ce qui arrive à mon âme, quand vous l'éclairez; elle n'est illuminée que du côté que vous la voyez.
Partout où vos rayons ne pénètrent pas, ce n'est que ténèbres, et quand ils se retirent tout à fait, l'obscurité et la défaillance sont entières. ”

“ Ainsi que des cailloux l'homme écarte les monts; Il donne au fer des bras, des pieds et des poumons; Plus vite qu'on ne trace un sillon de charrue, Dans les flancs de la terre il enfonce une rue; Des ponts irrigateurs, pour féconder le sol, Déroulent, à sa voix, leur gigantesque vol.
Il foule sous ses pieds des tapis de bitume; Autour de ses palais, un peu d'air qu'il allume D'une clarté magique étale l'appareil; Ses chars ont un élan à la foudre pareil, Et sa voix électrique, avant quelques secondes, A travers l'Océan touche au bout des deux mondes. ”

“ Pommiers, étalez-nous votre neige de fleurs; Lac, polis en miroir tes lames transparentes; Ciel, reprends tes splendeurs.
Forêts, couronnez-vous d'ombrage et de mystère ; Gais oiseaux, folâtrez, aimez, soyez heureux, Et faites résonner de votre voix légère Les accents amoureux !
Mais, hélas! que bien vite ils s'en vont disparaître, Ces jours tant désirés, ces jours venus si tard!
A peine est accompli l'instant qui les vit naître, Qu'on pense à leur départ.
Voilà de notre sort l'image fugitive : Nous rêvons en naissant de bonheur et d'amour; De l'amour, du bonheur enfin le temps arrive. ”

“ Elles portent partout leurs soins vigilants, elles présentent au malheureux qui languit le breuvage qui ranime sa santé, et la parole de paix qui ranime son courage. Leur vie entière s'écoule au milieu de ces occupations touchantes; il n'est point de maladie hideuse qui les repousse, point de maladie contagieuse dont elle?
redoutent le poison. Ne croyez pas que leur vie soit tourmentée par ce spectacle ; leur vie est au contraire heureuse et tranquille, et la vue du malheureux qu'elles ont soulagé remplit leur cœur d'une joie plus pure que toutes les joies du monde. ”

“ La simplicité des mœurs rend le bonheur facile ; elle était heureuse., parce que les moindres choses pouvaient la rendre telle, et parce qu'elle n'avait que des goûts aisés à satisfaire. Tout devenait une jouissance pour elle : un oiseau, une fleur, le souffle d'un doux zéphir, un rayon de soleil, lui donnaient une sensation délicieuse.
Mais ce qu'il fallait à un être aussi sociable et aussi aimant que madame Helvétius, c'étaient des amis, et quand une fois elle avait accordé son amitié, elle ne pouvait plus les oublier, s'ils s'éloignaient. ”

“ La bonté suppose l'égalité d'humeur, la patience, la douceur, presque toutes les vertus, car on les a toutes quand on est bon; elle est elle-même la vertu que désirent le plus de rencontrer ceux qui la possèdent le moins, parce qu'elle est une des vertus les plus sociales, on peut même dire les plus domestiques.
C'est parce que la bonté suppose tant de vertus, que c'est la calomnier et profaner jusqu'à son nom, que d'en faire, comme on le fait communément, l'attribut de la bêtise; la rectitude de l'esprit est la conséquence de la rectitude du cœur. ”

“ C'est un spectacle imposant que celui d'une éclipse totale de soleil. Cet astre venant à disparaître, la clarté est entièrement détruite, et d'épaisses ténèbres succèdent pendant quelques minutes à l'éclat du jour. Les étoiles brillent au firmament, et on n'aperçoit autour du disque invisible de la lune qu'une couronne de lumière pâle. Les animaux, saisis d'effroi, sont plongés dans la consternation et frappés de terreur, jusqu'à ce que l'astre reparaisse éclatant de lumière, et avec une majesté dont son lever n'est qu'une image imparfaite. ”

“ Mais, transfuges des champs, quand l'Hiver, trop presse, Viendra durcir, hélas ! de son souffle glacé Sous des flocons neigeux la terre ensevelie, Revenez à Paris, où l'aimable folie Agitera pour vous son sceptre de grelots, Et d'une tombola partagera les lots ; Ou si d'un gai soleil, à travers l'atmosphère, Un rayon égaré vient échauffer la terre, Qu'un alezan fougueux, mais docile à la voix, Vous emporte en courant jusques au fond du bois. ”

“ Peut-être, dirons-nous avec l'auteur de l'Art contemporain en France, M. Anatole de la Forge, peut-être est-ce la puissance des premières impressions ou l'effet d'un souvenir reconnaissant; mais rien n'égale pour nous la mission des sœurs de charité. Avec le même dévouement que les vrais amis, il y a dans leurs soins plus de cette influence douce et onctueuse, sorte de rayonnement salutaire que la femme seule répand autour d'elle, et qui, au chevet du pauvre malade, pénètre le cœur en guérissant le corps. ”

“ Tout mortel a le sien : cet ange protecteur, Cet invisible ami veille autour de son cœur, L'inspire, le conduit, le relève s'il tombe, Le reçoit au berceau, l'accompagne à la tombe, Et portant dans les cieux son âme entre ses mains, La présente en tremblant au juge des humains.
C'est ainsi qu'entre l'homme et Jéhovah lui-même, Entre le pur néant et la grandeur suprême, D'êtres inaperçus une chaîne sans fin Réunit l'homme à l'ange et l'ange au séraphin ”

“ C'était comme un bruit reposé, si je puis le dire, qui porte l'esprit à la réflexion, et met au cœur de pieuses et douces émotions. L'homme allait reprendre le cours de ses travaux ; des voix s'appelaient et se répondaient dans les habitations voisines; on entendait mugir les bœufs, la clochette des vaches et des chèvres retentissait à des intervalles inégaux; le pâtre conduisait, à l'aide d'un chien intelligent, les moutons qui broutaient le long des haies et sur la pente des coteaux au fond desquels s'assied, comme dans un nid de verdure, le petit bourg de Brinon. ”

“ Jésus, qui a lu dans son cœur, se lève et marche sur les pas du malheureux père.
Ils étaient à peine sortis de la ville qu'un esclave accourt tout éploré : « Seigneur, dit-il, votre fille est morte ! »
Jaïre, désespéré, s'accuse d'avoir trop tardé, déchire sa tunique, se roule dans la poussière, et dit à Jésus, la voix entrecoupée par des sanglots : « Maître, ma fille, hélas ! a cessé de vivre; Dieu m'a retiré celle qu'il m'avait donnée; n'allez pas plus avant ! »
Mais Jésus lui répond avec douceur et bonté : « Allons, et espérez encore ! » ”

“ Le peuple mange, boit, dort, et de la santé Le cher trésor, qu'il doit à sa frugalité, De ses forces maintient le constant équilibre.
Il a bon pied, bon œil, le cœur plein, l'esprit libre.
Que lui faut-il de plus? S'il meurt, la charité Sur la fosse commune où son corps est jeté, A la hâte répand la prière et l'eau pure Qui de son âme enfin laveront la souillure. ”

“ Un poète grec a dit que le silence était la parure des femmes. J'en demande pardon à Sophocle; mais cette maxime est à la fois peu galante et peu juste. Si les femmes ne se dépouillaient pas de ce prétendu ornement du silence, ne nous déroberaient-elles pas quelque chose de leur grâce et de leur bonté naturelles? Le langage de leurs yeux, de leur sourire, a sans doute un éloquent pouvoir; mais doit-il exclure l'empire de cette magique parole qui tour à tour nous encourage, nous console, nous éblouit et nous subjugue? ”

“ Et ceux qui sont destinés à grandir, à vieillir, ne sera-ce que de la félicité qu'ils trouveront entre la pierre de la sainte piscine et la pierre de la tombe ? Parmi ceux-là n'y en aura-t-il pas qui s'écrieront : « Maudite soit la nuit où j'ai été conçu ! Maudit soit le jour où je suis né ! Pourquoi la vie a-t-elle été donnée à celui qui est dans l'amertume du cœur ! » ”

“ Mais voilà que tout à coup, au souvenir des merveilles opérées sur les bords étonnés de la mer de Tibériade, au bruit des chants de triomphe qui retentissent au loin dans les vallons et sur les montagnes, dans les villes et dans les bourgs, récits et chants qui s'étendent et se répètent, voilà que les yeux de Jaïre se sont ouverts, le voile d'incrédulité qui les avait tenus fermés à la lumière d'en haut se dissipe à la clarté d'une divine flamme; il sent en lui croître la foi qu'il a toujours méprisée. ”

“ C'est là son honneur et son mérite : dépourvue de ce caractère d'observation délicate et pénétrante, la fiction romanesque perd tous ses droits à l'estime des gens de goût, et descend à ce rang de littérature facile qui peut, comme disait Racine, désennuyer l'esprit, mais qui ne saurait ambitionner un succès sérieux et durable. Car il n'en est point ici comme de la fiction poétique, où l'harmonie de la versification, le charme ou la beauté des images, certains sentiments plus épurés, rachètent la légèreté du tissu et relèvent le laisser-aller de la narration. ”

“ Le soleil, image de la divine essence, l'attire à lui et nous apprend par là que notre vie aussi, même la plus longue, doit un jour remonter vers la soiirce éternelle d'où elle émane. Et cette image, qui me frappe tous les matins, me remplit de pensées douces et salutaires pour toute la journée; elle élève mon âme vers Celui qui l'a créée, m'aide à surmonter les troubles de la vie, et me donne de consolantes espérances en me faisant rêver du Ciel. ”

“ Avant d'avoir les yeux ouverts il aime la société; il pleure dès qu'il est seul. Il aime sa nourrice et sa mère, et les distingue peu de lui-même Il aime ses frères, ses sœurs, ses camarades. Il les associe à ses jeux, à ses confidences, à ses peines, à ses joies. Ce rayonnement et cette mutualité de sympathie sont pour lui des besoins aussi réels que la vie. A mesure que son intelligence grandit, ce besoin de répandre son cœur au dehors grandit aussi, et c'est dans le sanctuaire de sa famille propre que ce vaste désir d'expansion atteint son dernier et son plus puissant période. ”

“ Et dans cette chaumière où l'on peut à peine se tenir debout, auprès de cet être horrible que Catherine y attire par les mêmes séductions avec lesquelles on attire les animaux; au milieu d'une si grande misère, Catherine sait répandre encore de la sérénité. Un bien triste et bien touchant aspect se présente à celui que la charité et la curiosité peut-être y conduisent. En entrant on entend dans un coin une sorte de râlement mêlé de quelques cris aigus; c'est la voix du malheureux, c'est sa langue, il n'en sait pas d'autre. ”

“ C'est l'appel des fiançailles, c'est le chant d'amour du batracien. Jamais amour ne fut plus sincère et plus dévoué ! Une fois que le crapaud a donné sa foi à une épouse, non-seulement il se montre à son égard d'une fidélité romanesque, mais encore il la protège au péril de sa vie. Si l'on attaque sa femelle, le mâle s'élance au-devant de l'agresseur, le provoque, se gonfle en signe de défi, et s'efforce de l'irriter, pour laisser à sa compagne le temps de fuir et de se réfugier dans un asile sûr. ”

“ Voilà seize ans que ce dévouement dure, qu'elle habite avec elle dans le misérable gîte que j'ai montré, qu'elle couche avec elle dans le seul lit que ce gîte renferme, qu'elle la lève, la fait manger, la transporte au soleil, quand le temps est beau, devant la cabane, lave son linge, fait le fagot qui la réchauffe et demande pour elle la charité, toujours sans murmure, quelquefois avec joie : d'autant plus digne d'admiration que sa vertu reste inaperçue de tous et d'elle-même. ”

“ Avant elles, j'en demande bien Pardon à Rousseau, la terre n'était qu'un vaste champ clos où les passions furieuses se livraient des combats à outrance : religion, lois, morale, rien n'était alors; mais les lettres descendirent du ciel en groupe radieux, et la Société s'assit bientôt sur d'autres bases; les ténèbres firent place à la lumière, il n'y eut pas dans le monde que le droit de la force, les mœurs s'adoucirent, l'humanité reconquit ses droits et la terre fut changée et embellie. ”

“ La musique se rencontre chez tous les peuples, à quelque degré de civilisation qu'ils soient parvenus. Chez les Grecs, son empire était immense; il s'étendait non-seulement à la science des sons, mais à la poésie, à l'éloquence, à la déclamation, à la saltation, à la gymnastique et même à la grammaire. La musique avait fait de la langue grecque la plus harmonieuse qu'aient jamais parlée les hommes. ”

“ Jadis vivait le plus hardi des milans, qui d'abord n'avait fait la guerre qu'à de faibles colombes. Enfin, entraîné par sa destinée ou l'amour de la gloire, il dédaigne les timides oiseaux et une proie fugitive; il appelle à un combat inégal un aigle, roi de la contrée, et de son bec et de son aile il l'attaque et le harcèle. L'aigle méprise d'abord l'audace insensée du milan provocateur et n'en continue pas moins sa route à travers les airs. A son retour, le milan téméraire revient à la charge, lui arrache une plume et emporte dans son bec ce glorieux trophée. ”

“ Qui dirige les pas de cette grande dame vers la mansarde de l'ouvrier veuf et malade, vers cet asile de la pauvreté et de la douleur? Qui arrache toute une famille aux angoisses de la misère, et, si l'impitoyable mort veut une seconde victime, qui adopte ce petit orphelin, lui donne sa part de soins et de caresses, pleure et souffre avec lui ? C'est la plus aimable des vertus, c'est la charité! ”