Pierre-Henri Lamazou

“ La seconde patrouille, placée au milieu de la rue, me laissa passer sans objection. Elle était composée, comme la première, de gardes nationaux de tout âge, mais pas de toute condition : ils appartenaient à la classe la moins civilisée des faubourgs. Leur accoutrement n'avait rien d'uniforme et de soigné. Les uns paraissaient fort contents, c'étaient les plus jeunes ; les autres avaient une attitude moins bruyante, mais tous éprouvaient une joie instinctive de régner en maîtres dans le plus brillant quartier de Paris et d'inspirer aux bourgeois une vive terreur. ”

“ Les agents de l'Internationale voulaient fonder la Commune, et, pour réaliser l'idée de la Commune, c'est-à-dire l'idée qui représente avant tout la patrie locale, la maison, le foyer, le clocher, l'association et la tradition des intérêts domestiques, ils appelaient à Paris tout leurs dignes amis de l'ancien et du nouveau continent, et forçaient les vrais habitants de Paris à se réfugier en province ou à l'étranger. ”

“ A deux heures trois quarts, la fusillade recommença du côté du Père-Lachaise. Les heures nous paraissaient plus longues que des siècles. Une formidable barricade occupait, en face de la prison, la rue de la Roquette. Attaquée du côté de la Bastille, elle aurait, à cause de la pente rapide du terrain, opposé une formidable résistance; mais, grâce à l'admirable plan tournant et concentrique de l'armée française, les insurgés, foudroyés des hauteurs occupées par nos troupes, quittèrent la barricade en désordre, et un bataillon de l'infanterie de marine s'emparait de la Roquette. ”

“ Après avoir traversé la rue de la Paix, un grand nombre d'honorables habitants de Paris, sans armes, n'ayant d'autre mobile que le patriotique désir d'assurer par les moyens les plus inoffensifs, et dans l'intérêt de tous les bons citoyens, le triomphe du droit, de la légalité et de la conciliation, avaient été accueillis à l'entrée de la place Vendôme par une fusillade meurtrière partie des rangs des gardes nationaux insurgés. ”

“ Si vous voulez donc connaître les impressions du monde politique et diplomatique présent à Paris, c'est à peu près aux miennes qu'il faut recourir, et je me demande si ce modeste régal sera bien digne de l'appétit de monseigneur.
— Je m'aperçois, dit en souriant Mgr Darboy, que la Commune n'a pas encore eu le temps de vous troubler l'esprit. J'attends la réponse à mes questions.
— Le monde intelligent et honnête, monseigneur, réprouve votre arrestation et celle des autres otages. Il n'y avait que les Prussiens et la Commune capables de ressusciter cette barbare coutume. ”

“ A chaque pas, nous avons à lutter contre les plus poignantes émotions. Ici, les boulevards sont jonchés d'hommes et de chevaux tués; à côté de monceaux de cartouches et de chassepots brisés apparaissent des mares de sang. Là, les arbres sont brisés, les maisons trouées par les obus ; les rares habitants que nous rencontrons semblent ahuris et désespérés. Plus loin, nous poussons un cri d'horreur à la vue de l'Hôtel de Vilie, du Palais de justice, de l'entrée de la rue du Bac, des Tuileries, des palais du Conseil d'État et de la Légion d'honneur en flammes ou en cendres. ”

“ Il ne songea à repartir pour la province que le lendemain du jour où quelques maires et députés de Paris, servant à leur insu, sans doute, les intérêts de la démagogie beaucoup plus que ne l'espérait la démagogie elle-même, s'imaginèrent faire une oeuvre de conciliation en accédant à tous ses voeux, en invitant les électeurs parisiens à des élections illégales, en disloquant les bataillons de la garde nationale résolument dévoués à l'ordre, et en brisant ainsi le seul soutien matériel et moral qui restât encore au vrai Paris. ”

“ Non-seulement il n'avait conservé aucune amertume dans le coeur, mais il voulait « consacrer les quelques années qui lui restaient encore à vivre à faire le plus de bien possible à ceux qui persécutaient la religion et le clergé, à élever le ministère de la charité et de la parole à la hauteur des besoins exceptionnels de Paris, à montrer qu'en dehors de Jésus-Christ et de sa sainte doctrine, il n'y a pour les peuples, comme pour les individus, qu'illusions, déceptions, ruines matérielles et morales. » ”

“ J'achetai, comme la veille, un des journaux les plus avancés de la Commune, et, armé de ce sauf-conduit d'une espèce nouvelle, je fis plusieurs détours pour pénétrer dans la rue de la Ville-l'Évêque par le côté le moins encombré de gardes nationaux. Autrefois, en présence d'un voleur et d'un assassin, on aurait invoqué avec empressement la protection d'un garde national ; depuis le règne de la Commune, les gens honnêtes redoutaient ou fuyaient comme les pires des malfaiteurs ceux qu'ils rencontraient sur leur passage. ”

“ La consigne y était autrement douce et facile qu'aux approches de la place Vendôme, dont les insurgés tenaient évidemment à faire leur quartier général et où ils continuaient à se retrancher. Les gardes nationaux qui en défendaient l'approche étaient moins bruyants, mais plus nombreux et plus décidés que la veille. On me laissa passer sans difficulté ; plusieurs avaient dû comprendre que là où l'on trouve des morts et des mourants, la présence d'un ministre de Jésus-Christ a naturellement sa raison d'être. ”

“ J'ai étudié, sous le rapport politique et social, toutes les grandes villes d'Europe : pour des raisons qu'il serait trop long d'énumérer, aucune n'est comme Paris le rendez-vous universel des gens suspects et véreux, des malheureux qui ont eu des démêlés avec la justice de leur pays, des hommes déclassés qui se transforment en agents révolutionnaires — et ce sont les pires de tous. ”

“ Vers deux heures, trois obus lancés par la batterie du Père-Lachaise traversent le toit de la prison à quelques mètres au-dessus de nos têtes et couvrent la cour des tuiles du toit et des pierres des cheminées. Quelques prisonniers protestent contre les désastres dont les menace l'explosion des projectiles dans des cellules fermées et se font ouvrir les portes , les autres ne semblent pas même avoir remarqué ce foudroyant incident ; absorbés par la prière, ils sont plus préoccupés des choses de l'éternité que des choses du temps. ”

“ Un factionnaire reçut l'ordre de m'accompagner jusqu'au ministère de la justice, où j'avais d'abord demandé à me diriger. Il n'avait ni l'intelligence ni l'urbanité du garde national qui m'avait escorté la veille. C'était moins un homme qu'une machine animée. Pas un mot, pas un geste, pas un pli de visage ! Après m'être d'abord demandé ce qu'il pensait, je finis par me demander s'il pensait. Je dois lui rendre cette justice que, au point de vue matériel, sa consigne fut exécutée avec une irréprochable exactitude. ”

“ Je m'étais déjà revêtu de mes habits ecclésiastiques, je m'avance au milieu du corridor où étaient mêlés, confondus prêtres, soldats, gardes nationaux. Les prêtres et les gardes nationaux avaient une attitude calme et résignée; les soldats ne pouvaient croire au sort qui les attendait : « Qu'est-ce que nous leur avons fait à ces malheureux! Nous nous sommes battus contre les Prussiens ! Nous avons rempli notre devoir ! Pourquoi veulent-ils nous fusiller? Non, cela n'est pas possible! » ”

“ Les succès de l'armée de Versailles, tout en réjouissant le coeur des honnêtes gens restés à Paris, devenaient pour eux une source de dangers et de menaces. La Commune concentrait ou plutôt abdiquait ses pouvoirs civils et militaires dans les mains du Comité de salut public et du Comité central. Le mercredi 17 mai, appelé à donner les derniers secours de la religion à la fille d'un concierge de la rue de la Victoire, je trouvais le IXe arrondissement cerné par les insurgés, qui opéraient de nombreuses arrestations. ”

“ Il est facile d'en comprendre la raison. Une fois maîtres de Paris, les charlatans et les coquins qui composaient la Commune espéraient devenir les maîtres de la France. Ils se voyaient déjà à la tête d'une révolution sociale à exploiter, et, grâce aux succès inattendus qui leur assuraient le rôle séduisant de rénovateurs, ils se prirent vite au sérieux. ”

“ Comment un économiste, un politique même incroyant, ne comprennent-ils point que, tant que dans les grandes villes, surtout à Paris, l'homme du peuple ne trouvera point dans la foi, les pratiques religieuses et les immortels dédommagements de la vie future, un principe de moralité, de force et de consolation en présence de l'inégalité des fortunes et des positions sociales, des jouissances et de l'oisiveté des heureux du siècle, des épreuves et des souffrances imprévues qui l'atteignent trop souvent lui-même, il ne saurait y avoir ni sécurité ni repos? ”

“ Pendant que les émissaires de la république radicale trompaient sciemment la France et l'Europe sur l'état de Paris, pendant qu'ils colportaient les frauduleux et impertinents sophismes que leur dictaient leur admiration pour la Commune et leur haine pour l'Assemblée nationale, quel langage tenaient les correspondants des journaux étrangers, qui n'avaient dans ces luttes intestines d'autre souci que l'exactitude et l'impartialité? Le correspondant du Times ne se contentait pas de comparer Paris à une chaudière infernale où bouillonnaient toutes les passions humaines ”

“ Ils savaient, Mgr l'archevêque et lui, qu'on avait agité dans les conseils de la Commune la mort des otages; mais ils étaient convaincus que ces menaces ne recevraient point d'exécution. Sur quels motifs s'appuyait celte assurance? Leur avait-on fait une promesse certaine ? Ignoraient-ils les orgies révolutionnaires de Paris et les haines bestiales de ses tyrans? Pensaientils que, n'ayant rien à se reprocher, l'idée ne pouvait venir à aucun être humain de les faire mettre à mort? Je cherchais vainement à m'expliquer cette confiance, lorsque Mgr Darboy vint se joindre à nous. ”

“ Si j'excepte un quart d'heure que je consacrai à voir Mgr Surat, le P. Olivaint, M. Bayle, M. Petit, secrétaire général de l'archevêché, M. Moléon, curé de Saint-Séverin, et quelques autres confrères, je passai tout le temps de la récréation avec M. Deguerry. Il me demanda des nouvelles de son clergé et de sa paroisse. La fermeture de la Madeleine lui causa un vif chagrin ; mais la nouvelle qu'on n'avait rien brisé, rien dégradé, lui rendit sa bonne humeur. Il me parla peu des procédés humiliants de Raoul Rigault, des ennuis et des souffrances de son long séjour dans sa cellule de Mazas. ”

“ Dans le VIIIe arrondissement, où se trouve l'église, sur près de dix-neuf mille électeurs inscrits, le membre de la Commune avait été nommé par cinq cents voix. « Il faut donc, ajoutait-il, vous faire expier vos conspirations en faveur des assassins de Versailles. » Ici le délégué n'était plus dans le vrai. Mais il devenait évident pour moi que j'étais arrêté parce que j'étais « le citoyen directeur de l'église de la Madeleine » et qu'on voulait me faire expier la sympathie et le concours que les paroissiens de la Madeleine avaient l'impardonnable tort de refuser à la Commune. ”

“ Le soir même de notre arrivée, une batterie de sept grosses pièces de marine, établie au Père-Lachaise, commença à lancer des obus et des bombes à pétrole sur les différents quartiers de Paris. Comme elle n'était placée qu'à quelques mètres de notre prison, elle ébranlait nos cellules, déchirait nos oreilles par l'effroyable détonation des pièces, le sifflement strident des projectiles qui passaient audessus de nos tètes. Cette batterie ne cessa de vomir l'incendie jusqu'au samedi suivant, 27 mai, trois heures et demie, moment où l'armée régulière s'empara du cimetière. ”

“ « A jeter par les fenêtres. A jeter dans les égouts. » Si l'on n'y rencontre pas encore la plus formidable des recettes, c'est que les citoyens de la Commune n'avaient pas encore appris, à l'école des ingénieurs prussiens, l'art de réduire facilement en cendres les maisons et les monuments à l'aide du pétrole.
En poursuivant le récit des horribles méfaits de la Commune, je cherche pour mon coeur de Français une consolation dans cette pensée, que les assassins et les incendiaires de Paris ne reniaient pas seulement leur Dieu, mais encore leur pays ”

“ C'est alors que j'interpellai en termes presque violents les deux gardiens qui, effrayés des terribles éventualités qu'un retour des insurgés pouvait produire, nous pressaient vivement de descendre et de sortir. « Nous ne sortirons pas, leur répondis-je; les troupes de Versailles seront ici dans quelques heures; si, par votre faute, il nous arrivait malheur, c'est sur vous qu'en retombera la responsabilité. Fermez toutes les portes de la prison et ne les ouvrez qu'aux Versaillais. » ”