Pierre Zaccone

“ Rustique était resté interdit à la vue de Mouchy; Marcelle avait disparu et s'était cachée derrière les rideaux épais du lit de repos; il se trouvait seul avec cet homme qu'un secret instinct lui avait désigné depuis longtemps comme son plus mortel ennemi, et pour rien au monde, il n'eût voulu laisser échapper une semblable occasion.
— Sur mon âme! répondit-il en tirant son épée du fourreau, le hasard nous sert bien favorablement l'un et l'autre, car si vous êtes heureux de me rencontrer, je ne suis pas fâché, moi, de vous dire quelques mots. ”

“ En plongeant le regard dans cette vaste capitale qui livrait ses splendeurs à son admiration, le vertige l'avait pris; la
première fois qu'il s'était hasardé à poser le pied sur le pavé mouvant des rues, tout avait frémi et tremblé autour de lui, et il s'était senti ébloui par ées aspects divers et multiples qui passaient à ses côtés, et se transformaient comme par enchantement, à chaque pas qu'il faisait !
Rustique avait dans le caractère mille bizarreries que justifiait suffisamment la vie exceptionnelle qu'il avait menée jusqu'à vingt ans. — Une vie sans air, sans horizon, sans soleil. ”

“ Tuer un homme, dans un duel régulier, sous le regard de ses amis, cela lui arrivait quelquefois, et, au demeurant, c'était, à cette époque, la moindre des choses.
Gentilhomme, bourgeois, écolier, manant, d'Aubigny n'y regardait pas de si près; il se battait indifféremment avec le premier venu, pourvu cependant qu'il eût un nom honnête, et qu'il ressemblât à tout le monde.
Mais croiser l'épée avec un homme qui se faisait appeler Rustique, tuer cet homme ou se faire tuer par lui, cela était en dehors de ses habitudes, et ne paraissait à d'Aubigny ni digne, ni convenable. ”

“ Vous êtes jeune; souvent l'enthousiasme trouble l'esprit en pareilles occasions, et quand le bruit a
cessé, que les lumières sont éteintes, que le cœur s'est calmé, c'est à peine si l'on se souvient.
— Ce que vous dites n'est pas dénué de vérité.
— Vous voyez!. Eh bien, répondez-moi, sans détour, avec la franchise qui convient à votre âge et au nom que vous portez. N'avez-vous point remarqué dans cette fête splendide la véritable reine du Louvre, la charmante et toujours gracieuse Diane de Poitiers ?
— Diane ! fit Rustique, comme s'il eût cherché à rappeler ses souvenirs. ”

“ C'était le soir : Rustique se trouvait seul dans sa chambre, assis près de la cheminée, où brillait un bon feu : la flamme grimpait joyeuse au fond de l'âtre ; les bruits du dehors se taisaient peu à peu ; la lune se levait lentement à l'horizon... C'était l'heure aimée des poètes et des amoureux, où l'âme se laisse mollement bercer par les rêves de la nuit; où les inquiétudes s'apaisent et s'endorment ; où tout, dans la nature, se fait calme et prière.
Rustique se prit à rêver.
Il revit Marcelle dans tout l'éclat et la pureté de sa beauté vierge ”

“ Rustique marchait à tâtons, se heurtant aux amphores, broyant les insectes et les reptiles sous ses pieds, et les mains jetées en avant, s'évertuant à percer du regard l'obscurité qui l'enveloppait.
Sa recherche fut vaine.
La cloison était muette, — rien ne remuait, rien ne répondait.
Il s'attendait à chaque instant à être frappé dans l'ombre, par un ennemi invisible, et il n'avait qu'un poignard pour se défendre. En plein jour, il n'eût pas reculé devant dix assassins, mais la nuit, sans armes, le courage était inutile et la mort inévitable ! ”

“ Pourtant, jamais homme n'avait aimé d'un amour plus chaste, jamais amant n'avait entouré de plus de respect ni d'adoration pure, l'idole sacrée de son cœur. C'était le premier, le seul amour de Rustique. — Marcelle morte, il eût fermé son cœur comme une tombe, et y eût enseveli toutes ses joies !.
Mais à cette heure, il avait tout oublié; tout avait disparu ; il n'aurait point su dire si c'était Marcelle qu'il aimait, et il se serait étonné lui-même, s'il avait pu les analyser, des étranges
sensations qui l'emportaient parfois au delà même de ses désirs réels. ”

“ Rustique se sentait tourmenté à la fois par la surprise, la joie, la crainte, l'enivrement, le doute, tout ce qui peut ravir ou écraser un homme!. Seul, au milieu de l'appartement, le regard fixé à terre, la main collée à son front glacé, il laissait sa pensée remuer tout un monde dans son cœur, et sans prendre garde à ceux qui pouvaient le voir ou l'entendre, il remontait péniblement la pente des années écoulées et cherchait dans son souvenir à réédifier le passé vers lequel il venait d'être ramené si brusquement. ”

“ Rustique ne put s'empêcher de sourire à cette repartie, mais ils avaient déjà perdu trop de temps en conversations inutiles; il releva à son tour la pointe de son épée, et se mit en garde.
— Vous le voulez, dit d'Aubigny, j'obéis, mais je jure Dieu, que si je ne vous tue pas, vous aurez en moi un bon et fidèle ami.
— En moi aussi, ajouta Coquastre.
Rustique salua avec grâce, en signe de reconnaissance.
— Merci à vous, Messires, répondit-il, merci ; si la chance m'est contraire, j'aurai au moins celle de mourir entre les bras de braves et joyeux compagnons. ”

“ La comtesse prit la main de Rustique et la serra avec une tendre affection dans les siennes.
— Vous dire la cause de l'intérêt que je vous porte, répondit-elle d'un accent brisé, cela m'est impossible aujourd'hui; trop de dangers vous menacent déjà, sans que j'augmente encore les chances terribles qui vous attendent, par une imprudence qui n'ajouterait rien à l'amour que vous m'inspirez ni au bonheur que j'éprouve de vous avoir vu. Par des raisons que Dieu, je l'espère, me permettra de vous dire un jour, ma vie est étroitement liée à la vôtre. ”

“ Cependant leur abattement n'était qu'une trêve : cette douleur muette qui emplissait leur poitrine, ne pouvait pas être impunément contenue; quand ils se furent convaincus que Marcelle et Rustique ne pouvaient être rappelés à la vie, qu'ils étaient bien morts tous deux, qu'ils n'avaient plus rien qui les attachât à ce monde, alors un changement complet s'opéra simultanément en eux, et comme s'ils eussent été mûs par un ressort invisible, ils se levèrent d'un commun mouvement, et se redressèrent pâles de colère, altérés de sang, aveugles et sourds, comme deux statues de la Vengeance! ”

“ La mort me serait moins cruelle qu'une séparation, car la mort réunit. Mar- celle! Marcelle ! pardonnez-moi de vous parler ainsi, ne vous offensez pas de mes paroles, et ne repoussez pas trop cruellement cet aveu qui déborde aujourd'hui de mon cœur trop plein.
Marcelle ne répondit pas. Elle était sans force et sans défense contre l'aveu de cet amour; elle ne songeait pas à retirer ses blanches mains que Rustique retenait dans les siennes, et son beau regard s'oubliait sur le front de ce dernier. ”

“ Je vous remercie, et ne veux pas vous attarder davantage ; vous allez par ici, moi, par là Au revoir, messire Coquastre, et que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde !
Le vieillard serra les mains de Coquastre, et ayant salué les écoliers avec une profonde humilité, il s'éloigna dans la direction de la Cité, d'un pas vif et rapide.
D'Aubigny et les autres s'étaient remis en marche vers le Petit-Châtelet, tandis que Rustique venait de se rapprocher de Coquastre : — Un mot, dit-il tout à coup au jeune écolier, en lui frappant sur l'épaule.
— Qu'y a-t-il? fit Coquastre. ”

“ Henri II parut monté sur une haquenée toute caparaçonnée de drap d'or, dont quatre laquais tenaient les rênes; il était armé à blanc, et par-dessus son armure, reluisant comme escarboucle, il avait une tunique en tissu d'or fin, orné de pierreries ; il saluait chacun de la main et de la tête.
Enfin, derrière le roi, marchait la foule des grandes dames et des seigneurs de la cour, tous vêtus de velours brodé, chevauchant au milieu des flots pressés du peuple qui criait Noël sur tous les tons.
Rustique avait pris un certain plaisir à voir défiler ce cortège ”

“ Denise avait bien, il est vrai, décidé son père à supporter sa présence, mais Rustique sentait que sa position devenait fausse, et il ne voulait à aucun prix la prolonger davantage.
A mesure qu'il s'abandonnait à ces idées, elles prenaient peu à peu plus d'empire sur son esprit ; il faisait nuit, tout le monde dormait chez l'armurier, trois pieds au plus le séparaient de la rue; il se sentait assez fort pour rentrer dans la vie réelle; il irait trouver Coquastre ou d'Aubigny ; il pourrait voir Marcelle, il pourrait tuer Mouchy ! ”

“ La noble bête se cabra, en poussant un hennissement terrible, et partit comme un éclair, laissant après elle, sur le pavé, une longue trace de sang.
Pendant cette scène, le vieux Lombard s'était rapproché pas à pas de Rustique.
— Pas mal ! dit-il avec un sourire fauve, dès que Mouchy eut disparu, pas mal, mon jeune ami, vous avez fait là un coup de maître.
Rustique le regarda avec étonnement.
— Que voulez-vous dire? balbutia-t-il d'une voix tremblante. ”

“ Le prévôt des marchands et les échevins en robe de satin vermeil, ou rouge vif, doublée de velours ; les sergents du guet en hoquetons brodés d'une étoile d'or sur le dos et sur la poitrine; les arbalétriers de la ville vêtus de pourpoints argentés avec cette devise en lettres d'or : Paris sans pair.
Le recteur et ses massiers vêtus d'écarlate ; les professeurs vêtus de noir ; les écoliers vêtus de rien.
Les prêtres, en soutane de velours, à moins qu'ils ne soient princes.
Et les bourgeois s'efforçant par vanité, sinon d'imiter les mœurs, du moins d'égaler le luxe des gens de cour ! ”

“ Qu'importe! je ne tenterai pas de franchir violemment la distance qui nous sépare, je vous aimerai en secret, de loin, sans que nul ne s'en doute, je vous aimerai comme l'on aime Dieu, sans le voir jamais. vous seule le saurez, vous seule ; si par hasard votre regard rencontrait le mien, vous comprendriez ce qu'ii y a d'ardent dévouement et de pure adoration dans mon cœur! — Ah ! je puis mourir maintenant, Marcelle, car j'emporterai du bonheur pour l'éternité!. ”

“ Coquastre aimait d'Aubigny comme un plaisant compagnon, mais il n'avait jamais fait grand cas de son amitié, et n'acceptait son dévouaient que comme celui de ses autres amis.
Coquastre était à cet âge où le coeur s'ouvre et s'abandonne volontiers aux sentiments qui viennent le solliciter de' toutes parts. Il y avait en lui un ardent désir d'aimer et d'être aimé, il cherchait instinctivement cette âme soeur qui devait faire écho à la sienne, et au milieu des plaisirs turbulents auxquels il se livrait, il avait été. ”

“ Quand il toucha la terre, il rendit un son de vieille ferraille, et, soutenu par Rustique et d'Aubigny, il se précipita vers la taverne.
Son entrée fit sensation.
On ne s'attendait guère à le voir apparaitre ainsi harnaché; lui-même n'avait pas songé aux quolibets auxquels il s'exposait en se présentant de la sorte ; les écoliers eurent bien de la peine à ne pas éclater.
Mais la présence de Denise sauva son père : — la jolie enfant était le bon ange de l'armurier; elle lui avait évité bien des fois déjà les ironies sanglantes de la jeunesse turbulente et mutine. ”

“ Rustique était doué d'une nature trop vivace, il y avait en lui trop d'énergie native, les mille ardeurs qui fermentaient dans sa tête et dans son cœur, cherchaient depuis trop longtemps une issue, pour qu'il ne se relevât pas bientôt de cet inexplicable abattement.
Une chose contribua surtout à opérer ce changement.
Rustique n'avait point oublié Marcelle, la fille du prévôt, et son image était restée dans son souvenir. — Il n'avait fait cependant que l'entrevoir, mais cela suffit!.
L'amour devait avoir pour lui bien des dangers. ”

“ Toute la journée se passa pour Marcelle dans une alternative continuelle de sourires et de larmes. — Elle n'essayait pas de lutter, elle s'abandonnait sans effort au doux enivrement que ce nouveau sentiment éveillait en elle, ou aux tristes appréhensions qu'il lui inspirait.
Denise l'avait un moment distraite ; sa douleur avait détourné le cours de ses pensées ; elles avaient pleuré ensemble, et le nom de Rustique était revenu plus d'une fois dans leur entretien. ”

“ Blondel parlait avec beaucoup de vivacité ; son geste était saccadé, impérieux, une rougeur subite avait coloré ses joues; son regard contraint n'osait se lever sur Denise. le pauvre homme était partagé entre mille sentiments opposés qui lui enlevaient toute sa présence d'esprit; il avait honte de lui-même, mais il avait plus peur encore de Mouchy.
Cependant aux dernières paroles qu'il venait de prononcer, Denise avait laissé échapper un cri d'étonnement, tandis que la vieille Marthe s'était arrêtée au milieu de la boutique, en joignant les mains et en levant les yeux vers le ciel. ”

“ Jamais la vie n'a paru si douce, jamais l'amour n'a prodigué de plus enivrantes caresses.
Rustique frissonna jusqu'au plus profond de son cœur.
A mesure qu'il avançait, l'image de Marcelle se présentait à lui, plus vivante et plus belle; une molle langueur se lisait dans son regard à demi voilé; elle croisait chastement sur son sein ses deux bras blancs, comme pour en comprimer les battements, et un vif et doux sourire égayait ses lèvres roses. ”

“ Faut-il plaindre, faut-il envier le sort de ces plantes humaines qui naissent, vivent et s'engraissent sur la couche ou Dieu les a placées : l'homme qui est mort sur la croix des douleurs terrestres, répandant goutte à goutte son sang et ses larmes pour l'humanité qui le regarde indifférente, est-il donc plus aux yeux de Dieu, que celui dont la vie s'est écoulée pâle et incolore, et qui a passé sans même laisser derrière lui, sur la terre qu'il a foulée, la trace de ses pas incertains? ”

“ Amaury comptait vingt-cinq années au plus; ce n'était pas la première fois qu'il se servait de son épée, on ne l'avait jamais provoqué en vain ; il était robuste, agile, courageux. et cependant, voilà qu'un petit vieillard, maigre et chétif, l'obligeait à rompre et à demander merci ! Amaury pressentait vaguement que c'était fait de lui et qu'il allait mourir; une singulière préoccupation dominait son esprit ; les regards de son adversaire le troublaient malgré lui, et il se demandait avec une mystérieuse épouvante, à quelle cause attribuer la haine sanglante que lui avait vouée cet homme. ”

“ Pourquoi, repartit Rustique, oh! songez-y donc, Marcelle. mon bonheur, à moi, ma joie, ma vie, n'est-ce pas vous! ce qui m'a aidé à supporter cette existence solitaire qui m'est faite, ce qui m'encourage à aller vers l'avenir, le cœur fortifié et le front souriant, n'est-ce pas cet espoir longtemps caressé d'un amour peut-être impossible. O Marcelle, si vous saviez les rêves insensés que j'avais formés. ”

“ Toutefois, au moment où la colère s'allumait déjà dans sa poitrine, son regard vint tout à coup à rencontrer le beau visage de Marcelle et la pâle silhouette de son père, et il haussa les épaules, et il fit encore une fois ce fin sourire qui allait si merveilleusement à sa physionomie.
A quoi bon la vengeance à cette heure. N'avait-il pas devant lui Marcelle et son père ? le matin encore n'avait-il pas embrassé la comtesse Eléonore?
Pourquoi empoisonner son bonheur par une pensée de haine et un implacable désir de vengeance? ”

“ Il ne put cacher sa satisfaction à Mouchy, qui haussa les épaules, et fit une moue équivoque.
— Sans doute, sans doute, lui dit-il à voix basse et en l'entraînant dans l'embrasure d'une fenêtre, cette fête est magnifique, et l'on a fait ici des dépenses excessives ; les femmes sont belles et gracieuses, les seigneurs spirituels et gais ; les salles même ont revêtu un air de fête qui sied bien à une pareille solennité. Mais, ne vous hâtez pas trop de juger sur les apparences, mon jeune ami, et n'oubliez jamais qu'à la cour de France, tout visage est voilé d'un masque. ”

“ Tout en devisant de la sorte, ils avaient choisi un endroit favorable, et d'où ils pouvaient voir à leur aise le cortège du roi Henri II, qui faisait ce jour-là même son entrée dans Paris.
Quand ils se furent assis commodément, l'un à côté de l'autre, le mystérieux personnage reprit :
— Vous êtes depuis un mois à Paris, mes sire Rustique, dit-il du ton le plus naturel du monde.
Rustique bondit et recula comme un homme qui se serait assis à deux lignes d'un nid de vipères.
— Vous savez mon nom ? s'écria-t-il, stupéfait. ”

“ Il n'avait pas précisément de dédain pour elle, mais il méprisait sa faiblesse. Il souriait de pitié et de compassion à la voir si frêle et si délicate, et plus d'une fois, il s'était naïvement indigné contre l'autorité dont elle jouissait dans la société humaine.
Rustique ne professait guère d'admiration que pour la
force loyale et droite : il croyait que l'homme est né maître du monde, et que rien ne peut le contraindre à abdiquer cette souveraineté qu'il tient de la nature même ! ”

“ J'estime qu'un homme en vaut un autre, pourvu qu'il porte un épée et un cœur honnête. Or, donc, dépêchez de prendre un parti, Messire, car si vous reculez par couardise ou par toute autre raison, je m'adresserai à quelques-uns de vos compagnons qui n'auront peut-être pas les mêmes scrupules à mon endroit.
— Par la mort-diable, interrompit d'Aubigny, qui bondit à cette proposition, aucun autre que moi n'aura l'heur de trouer votre pourpoint. ”