Renée Dunan 

“ Et devant moi, à terre, était la jeune cliente tout à l’heure fondue dans le miroir magique. Le monstre s’était évaporé.
Tout cela m’ahurit à un point qui dépasse ce qu’on pourrait nommer, même au sens plein, l’étonnement. Devant certains spectacles, le cerveau enregistre sans croire, et on reste éberlué devant les témoignages les plus certains des cinq sens. C’était mon cas.
Je courus pourtant à Palmyre. La cliente, étendue à terre, n’attirait ni pitié ni curiosité. Mais la sorcière, la face tordue, m’émut prodigieusement. ”

“ Oui, mais il était impuissant, comme mon Baal à moi resta impuissant tant que la petite femme au miroir ne lui offrit pas un moyen de quitter les plans de l’hyperespace pour venir me rendre visite. Il les inspirait dans l’inertie, tandis que maintenant...
Auparavant, leur désir d’amour était déjà vicieux, et moralement mauvais selon l’absolu, parce que reposant sur les perversions de la honte.
Maintenant, la pudeur vaincue, ils pourraient peut-être échapper au vice, s’ils avaient des personnalité : puissantes et le courage de ne pas chercher le plaisir où il n’est pas. ”

“ Les tentacules occupaient les sommets d’un triangle isocèle renversé dont la base était la ligne joignant les seins.
Je regardai cela, stupide. Le tapis brûlait en flammes courtes et incurvées vers la porte, la « forme », ramassée, incompréhensible, semblait maintenant un fuseau gris-bleu dont les courbes limitantes se prolongeaient hors de l’appartement par l’illisibilité de l’espace immédiat.
Il m’était impossible de dégager du spectacle que j’avais devant moi le réel de l’imaginé. Mais y avait-il là rien de réel, et quelle imagination me fit voir que la bête prenait Palmyre ? ”

“ La main de Palmyre, fermée avec, levé, le seul index bagué d’une perle noire, décrivit une sorte de geste fulgurant dans l’espace. C’était une courbe fermée, ovalaire, inclinée à quarante-cinq degrés sur le plancher. Le regard de la jeune amoureuse y plongeait droit.
L’ovale soudain, — et ma stupeur fut infinie, — sembla se remplir de nuit. L’air s’y condensait en une masse lourde et opaque, puis on eût dit que ce fut une eau qui dansait comme dans un vase agité. ”

“ L’amoureuse trompée eut des hoquets de fureur. Une crainte superstitieuse l’immobilisait encore, mais, placée à sa gauche, je la voyais s’agiter comme un arbre dans l’orage. Jamais sans doute, femme ne s’est ainsi vue, contemplant les ébats de son propre amant avec une autre femme ! trente secondes passèrent, lentement, puis, devenue incapable de résister à sa colère, l’amante déçue se leva et, furieuse, se rua sur le miroir magique. Elle y enfonça farouchement les deux mains, comme si elle pouvait ainsi se venger sur le couple enlacé...
Palmyre s’était levée avec un cri. Trop tard ! ”

“ C’est à prendre ou à laisser. Il faut, dans la vie, de la continuité en ses désirs. Ce que vous me demandez en ce moment est difficile, complexe, plein de dangers — pour moi — et d’une grande importance. Je ne le ferai pas pour le défaire ensuite. Réfléchissez bien. Voulez-vous voir votre mari se conduire avec vous en amant, et avec toute la fougue et la violence qui correspondront à vos désirs secrets. Voulez-vous, ou si vous renoncez ? Votre mot final : oui ou non, songez-y, à la valeur d’un pacte.
La femme se leva, d’une détente des reins qui sembla la propulser vers un amoureux invisible. ”

“ Je menai Palmyre jusqu’en son studio familier. Là, je la fis asseoir. Je constatai alors qu’aux seins et plus bas, son fourreau de soie noire était brûlé en étoile, une brûlure semblable à celles du tapis sur lequel rampait « la bête » tout à l’heure.
Je savais où trouver un cordial, dont Palmyre m’avait dit user dans ses heures de dépression. Je le cherchai, mis la main dessus, en remplis un verre et l’approchai des lèvres de la sorcière. Elle but avec difficulté, puis ouvrit les yeux. ”

“ Tu places ce volume dans l’axe du temps, tu as le miroir magique. Il suffit qu’il soit polarisé selon la pensée secrète de la personne à qui tu l’offres pour que tu puisses voir... dans l’espace et dans le temps...
— Comment placer ce volume qui fait section d’un espace supérieur dans l’axe du temps ? C’est obscur !
— Mais, Renée, hors des trois dimensions, c’est la pensée seule qui est acte et réalité. Placer dans l’axe du temps, c’est lui donner le mouvement de la pensée, tout bonnement... ”

“ Elle était peu habituée aux cérémoniaux d’occultisme, car, à la vue de Palmyre, elle trembla visiblement. Cette grande femme vêtue de noir, aux yeux sombres et fixes, à la bouche sinueuse et rouge, aux gestes lents et affirmatifs, lui dut paraître étrangement maléfique. Elle s’exprima difficilement, Palmyre comprit. Elle s’assit et manifesta une douceur inhabituelle. Peu à peu la visiteuse parut prendre confiance,
— Votre mari ne vous donne pas toutes les joies qui seraient convenables, dit la sorcière avec lenteur. ”

“ Suppose maintenant une femme dont l’éducation ait porté et réussi à imposer dans l’âme la honte du nu.
Cette femme ne perdra pas tout tempérament, elle pourra, provisoirement, oublier son horreur de la nudité, mais, avec l’âge encore, l’éducation profondément soudée aux instincts ramènera la honte du nu.
Marie ensemble, cet homme et cette femme ; fais-les aimer aussi passionnément que tu voudras, lorsque la fièvre des premières expériences sera passée, tu les verras impuissants à se prouver leur amour. Elle sait que son mari la voudrait nue, et sa honte domine son désir de le satisfaire. ”

“ Palmyre se leva. Sur sa face blanche, les lèvres étaient d’un rouge passionné et luminescent. Elle s’assit sur un guéridon, jambes pendantes et balancées.
— Alors, Renée ! toi, qui es une femme d’études, tu continues à accepter les préjugés si vains qu’on baptise raisons, tu crois que la logique humaine est une chose et non pas un jeu comme les règles du poker ? ”

“ Vous ne me ferez jamais croire que votre existence vous coûte si cher...
— Plus, peut-être ! Renée, tu ne connais pas ma vie du tout. Tu connais la sorcière, mais il y a... la femme.
— Elle n’a pas beaucoup d’heures disponibles pour se livrer à des folies. Je suis ici à neuf heures du matin, souvent je ne pars qu’à huit, parfois je gîte là-haut.
— Renée, je t’ai montré que sur bien des choses le raisonnement commun est absurde, et tu sais ce que je puis réaliser d’inattendu.
— Eh bien ?
— Hé bien ! Regarde-moi. Je suis Palmyre, hein ? ”

“ Et pourtant, la notion de continu et celle d’homogénéité, si on les réduit, abolissent toute la géométrie, science qui est en quelque façon le critère même de l’évidence. Non ! Renée, la science d’aujourd’hui n’est pas une science. Elle est à celle de l’avenir ce que fut à la nôtre celle d’il y a vingt mille ans. Et quant à moi, je prévois qu’il faille bientôt introduire la notion de qualité dans celle d’espace qui n’est que quantité par définition, disent les sots ; les notions de degré et d’ordre sont nécessaires dans espace et temps, et celle de déplacement, ou de groupes dans la durée... ”

“ S’il y a des êtres intelligents dans l’autre monde, ils ont d’autres notions du bien et du mal et les nôtres ne leur paraîtraient sans doute que des sottises. Le diable n’a rien à y faire.
— Tu as raison, Renée, pour partie. Comme tant de gens débordants d’esprit, tu raisonnes juste jusqu’au point où une généralisation abusive te rejette dans l’erreur. Il y a, parmi les actes choisis ici-bas pour figurer le bien et le mal, des actes qui sont tels dans l’absolu, et dont le commandement ou la défense valent dans les dimensions supraterrestres. ”

“ Non plus la parfaite concordance des réalités et des explications de Palmyre. Elle me semblait pourtant obéir à une étrange sentimentalité anthropomorphique lorsqu’elle donnait une identité, une personnalité au « démon de perversité » qu’elle nommait Baal.
Le propre de toutes méditations sur l’occultisme c’est comme en religion, — que sans une croyance préliminaire, sans un acte de foi sur lequel on puisse ensuite bâtir, tout apparaît de fantaisie. Plus l’édifice mental qu’on construit est équilibré, moins on y croit. ”

“ Aussitôt qu’il eut été reconduit, Palmyre m’emmena en riant.
— Hein, Renée, nous l’avons, l’individu qui proteste contre la pudeur. Tu vas voir Baal, peut-être, c’est lui qui l’inspire, et mieux demain. En tout cas, c’est à lui que nous avons affaire ici. Si sa femme venait maintenant nous prier de rendre son mari amoureux, nous aurions en mains les fils de la plus extraordinaire intrigue sexuelle.
Je remarquai :
— Mais la femme ne va pas venir nous prier d’exciter son époux, puisque de toute évidence, l’amour lui est désagréable et elle doit trouver déjà le mari bien trop exigeant. ”

“ Le scepticisme est une armure.
— Eh bien ! me voilà fraîche maintenant que vous m’avez exposé vos talents avec assez de précision pour qu’aucun doute ne reste sur leur existence.
— Ne te tracasse pas. Le vice a son charme.
— Heu ! je me trouvais bien jusqu’ici. Mais je tâcherai de me défendre. Dites-moi donc enfin comment ce couple paradoxal peut se plaindre de manquer d’une ardeur dont il déborde. Cela, je ne puis le digérer, ni ce diable que vous faites intervenir là dedans, sous forme d’un fuseau roux.
— Renée, il faut avoir vu vivre de près des amants pour comprendre. ”

“ Le plus petit ressaut ne prenant qu’une des deux roues motrices, lorsque deux cents chevaux travaillent l’essieu, court le risque de le tordre comme une vrille, et alors, quel saut ! Or, avec Palmyre, et en pleine nuit, nous faisions certainement plus de cent à l’heure, et c’était terrifiant dans les courbes, lorsque la force tangentielle rejetait les ressorts, et qu’on se sentait arrachée de soi au fond de soi-même. ”

“ Rien ne se perd, de toutes les actions, de toutes les pensées même des humains. Et certaines créent précisément un obstacle irrésistible ou des obstacles croissants jusqu’à l’irrésistibilité devant la réalisation même de leur impulsion correspondante.
— C’est Baal !
— Que le nom te semble mythologique, je l’admets, mais n’en ris pas. Le jour où vint la jeune femme que j’ai dû faire revivre pour qu’elle pût quitter d’ici et perdre la vie ailleurs, n’as-tu pas vu ce qui m’advint avec le monstre issu du miroir magique ? ”

“ J’ai choisi deux impulsions très connues : la honte d’être nue chez la femme et le goût de la nudité par l’homme chez sa partenaire. Mais il en est d’autres, une infinité d’autres. L’amour se soumet souvent à de très minuscules clauses et leur non-accomplissement l’annule lui-même. y a des formules de vie, de paroles ou d’actes qui sont inoffensives en réalité, mais pour tels elles sont érotiques. Il ne suffit pas à la femme de se sentir aimée, il faut qu’on lui parle amour selon une clé, dont elle n’a pas conscience, quoiqu’elle en soit pénétrée. ”

“ Et ce que je dis pour la femme vaut pour l’homme. Si le catholicisme a si prodigieusement développé l’érotisme, c’est que par ses inhibitions générales, il a développé les hantises secrètes. Par son éducation antisexuelle, il a multiplié les attitudes fixes, nées d’une fissure mental par où la sexualité comprimée trouva son issue. Et ces attitudes mentales gouvernent rigidement la sexualité de leurs possesseurs. D’où ceci que des millions de mâles ne peuvent trouver que chez les prostituées, d’occasion ou de métier, à relâcher l’emprise d’un instinct intellectuellement dévié. ”

“ Je dis :
— Mais que fait le miroir ici ?
— C’est une réalité, Renée, une réalité qui sort des trois dimensions normales, ce miroir. Comprends-tu ? Il participe, de deux mondes, il est à cheval sur l’au-delà.
— Je ne sais pas si je comprends...
— Écoute : Tu coupes une ligne. La section de la ligne est un point. Tu coupes un plan, la section est une ligne, tu coupes un volume, la section est une surface, tu coupes... une réalité à quatre dimensions... la section est un volume, mais un volume à deux dimensions nôtres et une d’au-delà. ”