Madeleine de Scudéry

“ Ce fut ainsi : la muse de la demeure où j’écris est une vieille dame à cheveux blancs et qui, au mépris des plus sages conseils de son docteur, goûte fort les longues veillées. Elle nous donne, dès le jour fini, son avis sur toutes choses, d’une voix dont le timbre est resté pur et les inflexions délicates. Elle rappelle, par la grâce courtoise de son langage, cette illustre Madeleine de Scudéry dont tant d’honnêtes gens se montrèrent amoureux et qui composait de longs romans où ses contemporains se reconnurent. ”

“ Je vous laisse à juger, Mademoiselle, si, de l'humeur dont je suis, je n'ai pas là une occupation bien divertissante. Mais ce qu'il y a de rare est que, de tout ce grand nombre de femmes, il n'y en a pas plus de six ou sept qui parlent françois; si bien que cela fait une si plaisante conversation que, si je vous la pouvois dépeindre, je vous en ferois rire. ”

“ Il eut, entre autres rivaux, Conrart, le premier secrétaire perpétuel de l’Académie ; mais plus que tout autre, paraît-il, Madeleine de Scudéry méritait l’épithète que Ninon adressait aux Précieuses, qu’elle appelait assez heureusement les Jansénistes de l’amour ; et elle voulut toujours rester étrangère au sentiment sur lequel elle passa sa vie entière à disserter avec la métaphysique du cœur.
On nous fera facilement grâce de la liste assez longue des ouvrages de Mlle de Scudéry. Leurs défauts appartiennent moins à elle-même qu’à la société dont elle était le peintre fidèle. ”

“ Car l'amour enjoué n'a que de faux appas.
Vous voyez bien, Monsieur, que je suis de l'avis de vos admirables vers; tout de bon, j'en ai l'esprit tout à fait touché; Théodamas les admire aussi bien que moi; Agélaste en a le cœur tout ému, et votre ange brun les a trouvés les plus beaux du monde. Je ne sais même s'il ne s'est point repenti de son enjouement, et s'il n'a point souhaité que sa belle humeur ne lui eût pas fait perdre sa conquête. Quoi qu'il en soit, votre madrigal a été trouvé fort galant, et les vers de la fin de votre billet, merveilleux ”

“ Nous disons même dans le monde que nous avons en vous une illustre amie: mais, dans le fond de l'âme, nous sommes vos très-humbles et très-obéissants amans. Après cela, je l'adopterois, cette devise cruelle, et me ferois honneur de l'avoir faite; j'en serois par tout estimé; mais que m'en reviendroit-il? Rien, Mademoiselle, sinon d'avoir flatté votre humeur fière et dédaigneuse, et de n'en être pas mieux pour cela dans un cœur aussi aimable et aussi impénétrable que le vôtre. ”

“ Moy Madame, luy respondit-il, estant infaillible que puis que je ne le suis point de vous, je ne le seray jamais de personne. Car enfin. Madame, je vous trouve la plus belle chose que l’aye jamais veuë : je vous trouve plus d’esprit qu’à qui que ce soit que je connoisse ny parmy les Femmes ny parmy les hommes : vostre vertu me ravit ; vostre conversation me charme : & malgré tout cela, je ne trouve dans mon cœur que des sentimens de respect & de veneration pour vous. J’y sens encore une amitié fort tendre, je l’advouë ; mais elle est sans desirs & sans inquietude. ”

“ Ce n'est pas que si je pouvois dépeindre la beauté de l'hiver de Marseille, je ne vous fisse un tableau assez agréable et que je ne vous fisse avouer qu'il fait honte au printemps de Paris. L'hiver qui, aux lieux où vous êtes, est tout hérissé de glaçons, est ici couronné de fleurs. Sincèrement, Mademoiselle, à l'heure même que je vous parle, l'on vient de m'envoyer des bouquets d'anémones, d'œillets, de narcisses, de jasmin, de fleurs d'orange, plus beaux que Mlle de Lorme n'en porte au mois de mai ”

“ Rappelant le fait cité plus haut de la traduction en arabe d'un de ses romans, il ajoutait: «Pardonnez moi, s'il vous plaît, Mademoiselle, cette particularité qui n'est pas de votre goût, et permettez moi d'en dire une autre dont je suis incomparablement plus touché. C'est que vous êtes la plus généreuse, la plus ardente et la plus fidèle Amie qui fut jamais, et que votre cœur est peut-être au-dessus de ce grand esprit que toute la terre admire [199] .» ”

“ Ainsi, Mademoiselle, on n'a besoin que d'un peu de temps pour faire revenir ceux qui ont été trompés par les faux bruits qu'on a répandus dans le monde. Sa Majesté n'en a jamais rien cru; je puis, Mademoiselle, vous en assurer; et tout ce qu'il y a de gens sages qui ont connu, pour peu que ce soit, M. Pellisson, s'étonnent qu'on ait pu avoir un tel soupçon. C'est ce que j'aurois eu l'honneur de vous dire, si je n'étois obligé d'aller dès aujourd'hui à Versailles, et dans peu de jours, s'il plaît à Dieu, dans mon diocèse. ”

“ Je voudrois bien, Mademoiselle, que la fortune me donnât lieu de vous faire voir combien je suis sensible à la part que vous prenez en ce qui me touche. En vérité, j'ai toute la confusion du monde d'avoir si peu d'occasion de m'employer pour votre service. Une bonne et généreuse amie comme vous doit avoir pitié de ma gratitude, et ne me laisser pas toujours souhaiter inutilement de vous être utile. Le Roi ne pouvoit pas me donner un établissement plus doux et plus considérable; vous le connoissez, Mademoiselle, mieux que personne. ”

“ Mademoiselle,
J'ai bien du déplaisir, Mademoiselle, de ne pouvoir aller moi-même vous faire mes compliments sur la Tubéreuse [547] que vous m'avez fait la grâce de me donner. En vérité, elle a plus de grâce et de beauté dans vos vers que dans son original de sa nature. Tout ce qui passe par vos mains se perfectionne, et c'est un de vos admirables talents de donner de la grâce à tout ce que vous touchez. Je ne puis m'empêcher de vous témoigner ma joie des douceurs qui reviennent à votre ami M. de Pellisson, après tout ce qu'il a souffert. ”

“ Aidez-moi, Mademoiselle, à lui en faire de dignes remercîments. Vous y êtes obligée, puisque c'est en votre considération qu'il a fait tout cela, et pour m'obliger extrêmement. Faites de sorte que j'aie un peu de 497 part de ses bonnes grâces: car on a fort envie d'être de ses amis dès qu'on a le bonheur de le connoître: je vous laisse faire cela. En partant, je laisse le pauvre M. de Verduc en mauvais état pour sa santé; j'en suis inquiété. Je laissai au P. Pallu, ami du P. Bouhours, quinze pistoles pour sa dispense, et deux pour l'habiller un peu honnêtement pour entrer à Cluny. ”

“ Où peut-on trouver des amans
Qui nous soient à jamais fidèles?
Je n'en sais que dans les romans
Et dans les nids des tourterelles.
Tout le monde choisi a su ces quatre vers. Si Voiture ou Sarazin ressuscitoient, ils voudroient les avoir faits. Cependant, Mademoiselle, la mauvaise opinion que j'ai des amants ne diminue rien de l'admiration que j'ai pour vos beaux vers. M. de M.... a trop bon goût pour y avoir rien changé. Il me les a montrés écrits de votre main sans une seule rature, et je les ai copiés de la mienne sans y rien changer ”

“ Sans mentir, je ne vis jamais rien de plus galamment pensé, ni de plus noblement exprimé, que ce que cette excellente personne vous a écrit, et il y a un caractère si aisé, si aimable et si spirituel en cette lettre, que je ne m'étonne pas si Mlle de Schurman a fait sa sœur d'alliance de l'excellente fille qui l'a écrite. Vous me ferez sans doute bien la grâce de l'assurer que, hors l'intérêt de la Pucelle, je ferai toujours gloire de suivre ses sentiments sans consulter les miens, et de soumettre ma raison à la sienne, qui est infiniment plus éclairée ”

“ Il y a deux choses qui font qu'il ne le sauroit être: l'une, de ce qu'il est assuré du rang qu'il tient dans mon esprit, et l'autre, que je ne suis pas assez bien dans le sien. Vous savez, Mademoiselle, que cette passion en dit une autre; c'est pourquoi songez une autre fois un peu mieux à expliquer ses véritables sentiments. Quand j'aurai rendu une partie des visites que j'ai à faire, peut-être lui demanderai je un peu plus sérieusement la continuation de son amitié; 165 car, pourvu que je ne lui écrive qu'une fois ou deux en un an, je pense que la Pucelle n'aura pas sujet de s'en plaindre. ”

“ Mademoiselle,
Comme la reconnoissance est un pur sentiment du cœur, plutôt qu'un raisonnement de l'esprit, j'ai cru qu'encore que je fusse dans tout l'embarras que peut causer un voyage de deux cents lieues, que j'espère commencer dans une heure, je ne devois pas attendre que j'eusse plus de loisir que je n'en ai à vous rendre grâce de la faveur que vous m'avez faite de m'envoyer le portrait de Mlle de Schurman [283] . ”

“ Mais, à vous parler ingénûment, je vous avoue, Mademoiselle, que, dans ma meilleure santé, il me seroit assez difficile de trouver des termes pour vous expliquer tout le ressentiment que j'ai de l'honneur que vous me faites. Vous me louez avec des paroles si riches et d'un air si parfaitement obligeant qu'il m'est presque impossible d'y répondre comme je dois et comme je le souhaite. Cependant, ce qui seroit pour d'autres que vous le dernier effort de la générosité n'est que votre style ordinaire. ”

“ Au reste, Mademoiselle, je n'entends pas que le R. P. Bouhours et Mme sa sœur tiennent la place d'aucune autre personne. J'attends toujours M. Nublé et M. Ménage. J'en dirois autant de M. de Pellisson, et ce seroit de bon cœur, mais c'est une étrange chose que la Cour. J'appréhende que quand le Roi seroit ici, il ne pût s'en séparer pour vous faire compagnie. Je m'en rapporte à vous: ordonnez-en comme il vous plaira; mais faites votre compte que je vous attends, et surtout, Mademoiselle, quand vous voudrez venir, faites-moi 496 la grâce de nous avertir deux ou trois jours auparavant. ”

“ Comme l'obligation en sera plus grande, ma reconnoissance le sera aussi, et comme vous n'appellerez personne au partage de la grâce, personne ne partagera mon ressentiment. Je vous le confesse, Madame, j'ai le cœur plus élevé que 504 ce roi qui, tout Espagnol qu'il étoit, se contentoit d'être appelé le mari de la reine, et si vous ne me regardiez que comme frère de Sapho, vous ne rempliriez pas du tout mon ambition. Personne ne sait mieux que moi ce qu'elle vaut, car je l'ai faite ce qu'elle est ”

“ Ne regardez pourtant jamais Spitridate comme le Fils d’un Usurpateur : mais regardez le tousjours comme un Prince qui ne sera jamais Roy, qu’il ne remette aussi tost une Couronne dans vostre Maison, & qu’il ne vous en donne une autre. Je vous l’ay desja dit, & je vous le redis encore : vous regnerez, Madame, ou je ne regneray point : c’est pourquoy ayez, s’il vous plaist, l’equité de donner du moins quelque assurance d’affection, à un homme qui vous consacre tous les momens de sa vie. Ne me bannissez pas d’aupres de vous, sans m’assurer que je demeureray dans vostre cœur ”

“ Ouy, Madame, repliqua-t’il, & j’ay mesme resolu, en rompant avecques luy, de ne me confier plus jamais à un homme possedé de cette passion : c’est à dire, poursuivit-il, de ne me fier jamais à personne : car ceux qui ne le font pas, le peuvent devenir : & c’est pourquoy je renferme tous mes secrets dans mon cœur. Mais, Madame, adjousta-t’il, Ismenie m’a forcé à vous dire là une chose qui me destruira peut-estre dans vostre esprit : puis qu’enfin estant aussi belle que vous estes, & ayant donné autant d’amour que vous en avez donné ”

“ Pour Dieu ! qu'arrive-t-il à cet homme ?. s'écria Madeleine de Scudéry, pâle de saisissement et d'effroi.
Madame de Maintenon, qui s'égayait rarement, rit aux éclats de cette scène. – Ne voyez-vous pas, ma chère, s'écria-t-elle, que maître René vient de s'enflammer pour vous d'une passion chevaleresque, dont il aura trouvé le modèle dans un de vos romans, et qu'il commence la tranchée autour de votre coeur en braquant sur vous ses présents ? Tâchez de n'être pas trop cruelle, et d'accepter une capitulation digne de vous. ”

“ Cleandre tout amoureux qu’il estoit, ne pût jamais avoir la hardiesse de se pleindre : ny trouver qu’il en eust sujet, quoy qu’elle ne fist rien pour luy, & qu’elle ne s’engageast absolument qu’à l’estimer toute sa vie. Cette separation fut si tendre & si touchante de part & d’autre, qu’il ne fut pas possible que Cleandre peust effacer de ses yeux en sortant de chez la Princesse, la profonde melancolie qu’il y avoit : de sorte que ceux qui l’observoient par les ordres d’Artesilas, luy aprirent ce qu’ils avoient veû. ”

“ Je voy bien mon fils, luy dit elle en l’interrompant, que vous avez de la confusion de ce que vous avez fait : & que vous ne vous resoudrez point à m’avoüer ce que vous estes, que nous n’ayons sçeu des nouvelles des deux personnes qui vous font si proches, & que vous avez peut-estre combatües sans les connoistre. J’y consens, luy dit elle en le quittant ; aussi bien n’est il pas fort à propos de vous donner nulle esmotion en l’estat où vous estes. Apres cela cette Dame sortit de la Chambre, & laissa mon Maistre dans un estonnement estrangge : voyant qu’on le prenoit pour ce qu’il n’estoit pas. ”

“ Car il voyoit la Princesse le plus souvent qu’il pouvoit : il luy parloit toutes les fois qu’il en trouvoit l’occasion : il luy rendoit tous les services dont il se pouvoit adviser : & s’enchaisnant luy mesme, s’il faut ainsi dire, il gemissoit sous la pesanteur de ses fers sans oser se plaindre ouvertement : & tout heureux qu’il estoit en apparence, il estoit pourtant fort malheureux en effet. ”

“ Toutesfois comme elle ne pouvoit pas faire cette derniere chose toute seule, & qu’elle avoit besoin du secours d’Hermogene, qui pouvoit aisément faire reüssir ce dessein ; elle prit encore celuy de le souffrir, & de se confier à luy de sa vangeance. Comme elle a l’ame fiere, elle estoit dans une apprehension estrange que l’on ne pûst remarquer à ses yeux qu’elle n’avoit point dormy, & qu’elle avoit pleuré : de sorte que faisant un grand effort sur elle mesme, dés que le Soleil parut, elle renferma toutes ses larmes ; elle retint tous ses soupirs ”