Tubéreuse

“ «Vous êtes charmante, la joie de nos réunions et le plaisir de nos yeux, gracieuse et chatoyante comme le papillon, mais légère et volage comme lui, changeant de toilette aussi souvent qu'il change de fleur, et changeant d'idée aussi aisément que vous changez de chapeau,»--la femme nouvelle s'applique à prouver qu'elle les vaut par l'intelligence et la raison. ”

“ On s’imagine les mille et une petites et grandes misères qu’elle a empêchées, y gagnant à peine quelques menues pièces blanches et l’on en arrive à concevoir une femme étrange, fille de ses œuvres — de ses œuvres abortives, si l’on veut — une femme d’un complexe caractère et d’une sauvage beauté. ”

“ Je suis la plus malheureuse des femmes.
—J'en ai le coeur navré, dit le capucin. Quelle tyrannie! Quelle barbarie! Pauvre femme! Eh bien! non, Madame, vous ne devez pas céder à de pareilles exigences; votre devoir est de faire votre volonté.
—Et le moyen? dit la reine.
—Il en est un si vous avez le sentiment de vos droits. Entrez dans ce sac; je vous ferai sortir du château, au risque de ma vie. Et dans cinquante ans quand vous serez aussi belle et aussi fraîche qu'aujourd'hui, vous vous applaudirez encore d'avoir bravé votre tyran. ”

“ TOUPINEL . Notre bonheur commence , il commence par un hôtel , le testament viendra après .
CÉCILE . Je ne comprends pas ...
TOUPINEL . Cette excellente madame de Ferville nous donne son hôtel ! oh ! ma vertueuse épouse , que tu as bien fait de mourir , ( se reprenant ) , non , je veux dire , de me donner une fille avant de mourir !... ROSSIGNOL . Veux -tu t' expliquer ? TOUPINEL . Ma fille hérite , quarante mille livres de rentes !
MARTIAL . Votre fille hérite ! quel bonheur ! père Toupinel , embrassez -moi ! ROSSIGNOL . Ils sont fous . TOUPINEL . De joie ! MARTIAL . De joie ! ”

“ TOUPART, doucement. Oui, ma bonne, depuis cinquante ans !...
MADAME TOUPART, sans les écouter. Se sentir l’énergie, la volonté, la force d’un homme, et languir stérile, sous le jupon, et se voir l’esclave, la propriété, la chose de monsieur Toupart !
TOUPART, suffoqué. De moi !
MADAME TOUPART. Non ! je ne me ferai jamais à l’idée que je suis une femme !
TOUPART. Mais je vous assure, Pulchérie...
MADAME TOUPART, montrant son front. Le sexe est là, monsieur, il est là !
QUENTIN. Mais sapristi !... mais sacrebleu... puisqu’il vous certifie... Non ! tenez ! ”

“ Je porte un couteau tout aussi bien que vous, et je sais m’en servir. Quoiqu’un peu folle, ce n’est pas une méchante femme. Et vous, madame, levez-vous et venez avec nous ; c’est déjà quelque chose d’avoir vos membres et la vie saufs. ”

“ Un jour, comme la beauté
de Madame de Tourves était plus éclatante que jamais, comme elle était arrivée à cetle heure de la vie où le regard de la femme
s'attendrit, où les lèvres deviennent humides et le sourire s'accentue, où les épaules se sont développées, la taille s'est arrondie, le buste a tenu ses promesses, où la nature, enfin, a donné son dernier coup de pinceau et fait d'une simple étude, un tableau, on vit tout à coup, par esprit d'opposition sans doute, le marquis pâlir, jaunir, se courber et s'affaisser. ”

“ Que cette extrême émotivité vienne de l'instinct ou de l'habitude, de la constitution physique, de l'organisme, des nerfs ou d'une vie plus sédentaire, plus claustrale, plus oisive: peu importe. Scientifiquement parlant, c'est une naïveté, un non-sens, une absurdité, de rechercher ce qu'était la femme des premières générations humaines. Le tempérament actuel des femmes est leur tempérament naturel, puisqu'il a été acquis, reçu et transmis universellement pendant les siècles des siècles. L'habitude n'a-t-elle pas été définie avec raison «une seconde nature»? ”

“ Qui te parle de la tuer? Lui, je le tuerais, s'il vivait encore ; mais quand on veut se venger d'une femme, on gâte sa beauté, on lui fend le nez en deux, on lui coupe les oreilles comme à une truie... ”

“ VIOLA.--Je te remercie, conduis-moi.
(Ils sortent.)
SCÈNE III
Appartement de la maison d’Olivia.
SIR TOBIE et MARIE.
SIR TOBIE.--Que diable prétend ma nièce en prenant si fort à cœur la
mort de son frère ? Je suis sûr, moi, que le chagrin est ennemi de la
vie.
MARIE.--Sur ma parole, sir Tobie, il faut que vous veniez de meilleure
heure le soir. Madame votre nièce a de grandes objections [5] à vos
heures indues.
SIR TOBIE.--Eh bien ! qu’elle excipe avant d’être excipée [6] .
[Note 5 : En anglais exceptions, d’où la réponse de sir Tobie.] ”

“ Voici le cartel, lisez-le ; je vous garantis qu’il y a dedans du vinaigre et du poivre.
FABIEN. Est-ce donc si piquant ?
SIR ANDRÉ. Oui, certes, j’en réponds ; lisez seulement.
SIR TOBIE. Donnez.
Il lit. Jeune homme, qui que tu sois, tu n’es qu’un ladre et qu’un drôle.
FABIEN. Bon, vaillant !
SIR TOBIE, lisant. Ne sois pas surpris, et ne te demande pas avec étonnement pourquoi je t’appelle ainsi ; car je ne te montrerai pas de raison.
FABIEN. Bonne observation qui vous met à l’abri des coups de la loi.
SIR TOBIE. Tu viens chez madame Olivia, et sous mes yeux elle te traite avec faveur ”

“ Une maîtresse-femme portant la tête aussi haut qu’une duchesse, et maintenant tout le monde dans le respect qui lui était dû, — même son mari, le digne forgeron, qu’on voyait, dans l’antre voisin, frapper le fer rouge sur l’enclume ! ”

“ Les Livres saints nous apprennent, dit-elle en substance, que la première femme a causé la chute du genre humain en apportant au monde le péché et la mort; qu'elle a été accusée, convaincue et condamnée par Dieu, avant les assises générales du jugement dernier; que, depuis lors, en exécution de la sentence prononcée, elle enfante dans les larmes et dans la douleur; que le mariage est pour elle une sorte de servage, et la maternité une période de souffrance et d'angoisse. Bien plus, la Genèse rapporte que «la femme a été faite après l'homme, tirée de lui et créée pour lui.» ”

“ Une femme seulement, lui répondit-elle avec le mouvement de douleur qu'ont tous les blessés lorsqu'une main inconsciente appuie sur leur blessure, une femme, mon bon père, qui voudrait être plus digne de vous. ”

“ Enfin nous verrons bien.
— C’est nouveau ; la baronne ne m’a pas parlé d’une aventure de l’espèce, observa Mme Olympe.
— Ah ! si les femmes disaient tout ce qu’elles font, c’en serait un chapelet.
— Leur discrétion à ce sujet prouve en leur faveur. Mais, je trouve qu’il est des hommes qui ont la langue trop longue, fit sévèrement observer le curé.
— Je croyais être entre amis, s’excusa le maire d’un ton de reproche.
— Le secret d’une femme doit rester inviolable pour tous. Tu connais l’adage de Turpenay : Chevalier qui le fait, cochon qui le dit. ”

“ C'est là qu'on rencontre ces jeunes femmes et ces jeunes filles, impatientes de toutes les contraintes, éprises de vie indépendante et d'expansion aventureuse, qui se flattent d'incarner à nos yeux la «femme libre». Leur plus grand plaisir est de jouer avec le feu. Par un mépris hautain du danger, et peut-être aussi par l'attrait piquant du fruit défendu, elles se font un amusement de côtoyer les abîmes. ”

“ C'est aussi dans cette série que nous trouverons la Femme au trapèze, séduisante malgré sa laideur, intéressante malgré la banalité de sa face, par quelquechose de douloureux, de lassé et de voluptueux qui passe dans le regard des yeux violemment charbonnés. ”

“ Mais les noeuds en sont enchantés, Et leur dépendance est la source Des plus poignantes voluptés.
La servitude mutuelle
Qui les lie ensemble à toujours,
C'est l'attache spirituelle
Qui croît en force tous les jours;
C'est la chaîne que la pensée Et que le coeur impérieux Imposent à leur fiancée, La forme charnelle aux doux yeux.
Avec l'âme qui s'est donnée Le coeur a prononcé ses voeux. Le corps subit leur destinée Et ne peut plus dire : « Je veux ! »
Les baisers de sang et de flamme Scellent ce pacte sans retour : Le Corps enivrant de la Femme Devient l'esclave de l'Amour. ”

“ MARIA. Ah ! seigneur !
SIR TOBIE. Je t’en prie, tais-toi ; ce n’est pas là le moyen. Ne voyez-vous pas que vous l’irritez ? Laissez-moi seul avec lui.
FABIEN. Pas d’autre voie que la douceur ; doucement, doucement. Le diable est brusque et ne veut pas être traité brusquement.
SIR TOBIE. Eh bien, comment va, mon beau coq ? Comment es-tu, mon poulet ?
MALVOLIO. Monsieur ?
SIR TOBIE. Oui, bibi, viens avec moi. Çà, mon cher, il ne sied pas à ta gravité de jouer à la fossette avec Satan : à la potence le noir charbonnier !
MARIA. Faites-lui dire ses prières ; bon sire Tobie, faites-le prier. ”

“ Tout à coup, n’était-ce qu’une illusion ? je vis une silhouette de femme. Je regardai fixement dans l’obscurité en retenant mon souffle. « Qu’est-ce donc ? Sont-ce des bruits de pas que j’entends, ou bien encore les battements de mon cœur ? » ”

“ Telle femme affronte aujourd'hui les plus grands dangers, qui,
demain se brisera au moindre choc, frissonnera au contact d'un duvet. Telle femme qui ne s'imposerait point aujourd'hui le sacrifice d'un léger plaisir pour vous sauver d'un grand péril, demain exposera sa vie pour une bagatelle. ”

“ Avec des regards, des frôlements, ce furent des mots, des inflexions, des sourires, des poses, trop d’oublis, une manière d’humecter ses lèvres, certains effets tirés à point du mouvement d’une jupe ou de l’ouverture d’un corsage. Hors celui de défier et les pires audaces, tout expédient dont peut user la femme la plus rouée fut, par elle, mis en œuvre à la perfection. ”

“ Femme selon la loi civile, elle a pour son mari : fidélité, soumission, crainte même. Femme selon la loi religieuse, elle aime le protecteur que le ciel lui a donné, elle a pour lui : respect et dévouement. Elle est, cette femme, de cette classe sainte et forte, de cette classe sacrée pour tous, de cette classe bénie où nous trouvons nos mères !.
Vous connaissez maintenant et la fille Saingier et la femme Duprat !.
Tout ce que j'ai eu l'honneur de vous faire savoir de la vie de Mme Duprat, Messieurs du Conseil, est foncièrement vrai ”

“ Une femme, arrivée trop tard pour voir tout ce qui s’était passé, crut avoir du succès en injuriant le condamné et en lui jetant une charogne à la tête. On se précipita sur elle, on la renversa, on la foula aux pieds, on lui arracha les cheveux et les vêtements. ”

“ Figurez-vous une femme assise, d’une roideur immobile, & d’une figure invariable ; n’ayant l’air ni de penser, ni d’écouter, ni d’entendre ; dont les yeux fixes laissent échapper des larmes assez continues, mais qui coulent sans effort. Telle était madame de Tourvel pendant mes discours ”

“ La douce naïveté de la jeune fille, sa beauté légèrement pâlie, la pureté de ses grands yeux noirs dans lesquels flottait une vapeur de larmes à grand’peine contenues, l’angoisse qui se manifestait dans sa parole comme en ses gestes, tout cela toucha au suprême le tavernier et sa femme.
— Savez-vous le nom de cette dame anglaise ? demanda encore la femme. ”

“ Je connais au ciel une femme Qui veillerait sur ton berceau, Et qui saurait de la jeune âme Ecarter l'Esprit du tombeau.
Tous les blancs lui disent : ma mère ! Et les esprits aux ailes d'or Viennent la nuit, à sa prière, Bercer le jeune enfant qui dort. ”

“ On vous dira que ce contrat inique et absurde, dernière survivance de la barbarie antique qui faisait de la femme une proie, un bétail, une chose, a été fort habilement consacré par le Code et fort complaisamment béni par l'Église; qu'en nature et en raison, la femme n'appartient pas à l'homme, mais à elle-même; que, si la loi et la religion l'ont injustement livrée à un despote, elle a toujours le droit de se reprendre; qu'ayant un coeur, elle peut en user; qu'ayant une intelligence et une volonté, elle doit les exercer; en un mot, que le mariage est indigne d'un être libre. ”

“ « N'oublie pas le fils de la veuve ! »
Ému de compassion pour la veuve Fillon, je vais frapper à sa porte. Une femme en noir, tenant deux enfants par la main, vient à ma rencontre : — Que nous voulez-vous ?
— Souhaiter à votre sœur une meilleure année !
— Alors, veuillez entrer !
Et elle passe devant moi, ouvre une petite barrière, frappe au contrevent de sa sœur. Celle-ci se réveille en sursaut.
— Qui est là ?
— C'est moi. Tu sais, nous le tenons cette fois, le criminel. Il va la danser et nous allons voir s'il est si fort que cela ! ”

“ Madame de Blossac. Je ne puis rien dire ; l’honneur me fait un devoir de me taire.
Scène VIII.
MADAME DE BLOSSAC, LE MARÉCHAL, DES TOURBIÈRES, LA COMTESSE, HECTOR.
Des Tourbières tenant un livre à la main. Cela se trouve bien ! l’honneur me fait un devoir de parler.
Tous. Monsieur des Tourbières !
La Comtesse à des Tourbières. La vérité, monsieur !
Des Tourbières. La vérité... (Montrant le livre.) La voici !
Hector. Qu’est-ce que cela ?
Des Tourbières. Un album... l’album d’un aubergiste. C’est le livre des voyageurs de l’hôtel de France, à Blois. ”

“ SIR TOBIE.--Par cette main, ce sont des bélîtres, des détracteurs, que
ceux qui tiennent de lui ces propos.--Qui sont-ils ?
MARIE.--Ce sont des gens qui ajoutent encore qu’il est ivre toutes les
nuits en votre compagnie.
SIR TOBIE.--À force de porter des santés à ma nièce : je boirai à sa
santé aussi longtemps qu’il y aura un passage dans mon gosier, et du vin
en Illyrie. C’est un lâche et un poltron [9] que celui qui ne veut pas
boire à ma nièce, jusqu’à ce que la cervelle lui tourne comme un sabot
de village. Allons, fille, castiliano vulgo [10] : voici sir André
Ague-face. ”

“ Quand ils ont jeté leur dévolu sur une femme, ils la pressent, l’entourent, la chauffent, l’assiègent, la captivent jusqu’à la chute qui, en passant par une des maisons de rendez-vous, les fait ses seigneurs et maîtres. ”

“ «Un petit crétin dressé à rougir des surprises de la chair, des éveils délicieux de la virilité, de l'affirmation brutale des désirs,--et digne femelle de cet imbécile, la jeune fille qui, crevant d'ardeurs inassouvies, torture son coeur, supplicie ses sens, baisse les paupières pour feindre la pudeur.» ”