Vampirisme

“ Si le vampirisme avait quelque fondement, il faudrait croire que Dieu n’a plus de puissance, et que Satan gouverne désormais ce malheureux monde sublunaire.
Des prêtres cependant ont favorisé la croyance aux Vampires et aux spectres malfaisans : ils avaient déjà imaginé les revenans qui demandent des prières : l’égoïsme et l’intérêt expliquent toutes ces scélératesses : la terreur est un moyen nécessaire pour ceux qui ne savent pas conduire les hommes par la raison. ”

“ Pour le cri que les vampires font entendre lorsqu’on leur enfonce le pieu dans le cœur, rien n’est plus naturel. L’air qui se trouve renfermé dans le cadavre, et que l’on en fait sortir avec violence, produit nécessairement ce bruit en passant par la gorge : souvent même les corps morts produisent des sons sans qu’on les touche.
Voici encore une anecdote qui peut expliquer quelques-uns des traits du vampirisme, que nous ne prétendons pourtant pas nier ou expliquer sans réserve. ”

“ Les lois de la Hongrie statuent sur le vampirisme; elles ordonnent ou du moins ordonnaient l'exhumation des individus signalés comme vampires et la destruction des cadavres avec des détails affreux et dégoûtants. Plusieurs de ces ballades ont trait au vampirisme, d'autres au mauvais œil, croyance fort répandue dans le Levant, en Dalmatie et en Russie. C'est le pouvoir qu'ont certaines personnes, souvent involontairement, de jeter un sort par leurs regards. L'individu fasciné meurt la plupart du temps de consomption. ”

“ Jean-Jacques Rousseau, dans sa Lettre à l'Archevêque de Paris, ne s'indigne et ne s'étonne pas moins d'une pareille superstition:
S'il y a dans le monde une histoire attestée, c'est celle des vampires; rien n'y manque: procès-verbaux, certificats de notables, de chirurgiens, de curés, de magistrats; la preuve juridique est des plus complètes; avec cela, qui est-ce qui croit aux vampires?
Donc, au XVIIIe siècle on ne pouvait songer à exploiter le vampirisme dans la littérature, du moins en le prenant au sérieux. ”

“ C'est cet effrayant phénomène qu'on appelle le vampirisme, phénomène dont la réalité a été constatée par des expériences nombreuses aussi bien attestées que tout ce qu'il y a de plus solennel dans l'histoire.
Si vous doutez de la possibilité de cette vie magnétique du corps humain dans la terre, lisez ce récit d'un officier anglais nommé Osborne, récit dont la fidélité a été attestée à M. le baron Du Potet par le général Ventura. ”

“ On lui enfonça un pieu dans le cœur ; il jeta un grand cri, et rendit le sang par la bouche ; puis on le mit sur un bûcher, on le réduisit en cendre, et l’on jeta la cendre au vent... Quelque temps après, je quittai le pays ; de sorte que je ne pus savoir si son fils était devenu vampire comme lui.
— Pourquoi serait-il devenu vampire comme lui ? demandai-je.
— Ah ! parce que c’est l’habitude, que les personnes qui meurent du vampirisme deviennent vampires. ”

“ En examinant le récit de la mort des prétendus martyrs du Vampirisme, on découvre tous les symptômes d’un fanatisme épidémique, et l’on voit clairement qu’il faut tout attribuer aux impressions produites par la terreur. ”

“ La science, la science à l'usage du vampirisme! ce vampirisme-là n'était plus un rêve!...
Ce n'était plus cette chose funèbre, fantomatique et légendaire que les petits esprits modernes repoussaient d'emblée avec dédain, c'était la plus monstrueuse des passions et la plus ancienne—celle du sang humain—servie par la chimie et par la mécanique!... ”

“ Ajoutons, pour rassurer les personnes craintives, que les cas de vampirisme sont heureusement fort rares, et qu'une personne saine d'esprit et de corps ne saurait être la victime d'un vampire si elle ne lui a pas abandonné de son vivant son corps et son âme par quelque complicité de crime ou de passion déréglée. ”

“ On voit aussi dans les contes orientaux une espèce de vampire qui ne peut conserver son odieuse vie qu’en avalant de temps en temps le cœur d’un jeune homme : ces contes prouvent que les horribles idées du vampirisme sont anciennes en Arabie. ”

“ Ces vampires, sur lesquels il existe une infinité de contes et de poésies, et dont l’apparition est racontée souvent par les graves chroniqueurs, peuvent être arrêtés, paralysés dans leur action. On emploie pour cela mille moyens connus, même dans les pays où le vampirisme n’est pas une foi populaire. ”

“ On peut remarquer dans ce passage des Capitulaires [24] que c’était une opinion généralement reçue chez les Saxons qu’il y avait des sorcières et des spectres qui mangeaient ou suçaient les hommes vivans ; qu’on les brûlait ; et que pour se préserver désormais de leur voracité on mangeait la chair de ces stryges ou Vampires. Nous verrons quelque chose de tout semblable dans le traitement du Vampirisme au 18e siècle. ”

“ Le Glaneur hollandais remarquait en 1733 (N°. IX) que tous les peuples chez lesquels on a vu des Vampires étaient plongés dans la plus épaisse ignorance, extrêmement crédules, et que, s’il se trouvait parmi eux des médecins ou des gens tant soit peu instruits, ils étaient à l’abri des attaques de ces spectres ; enfin que le Vampirisme, terrible dans les villages, n’osait presque jamais se montrer dans les villes ”

“ Au surplus, si le vampirisme ne date que d'un siècle à-peu-près, la croyance aux revenans, aux sorciers, etc., date, je crois, depuis la création du monde, sans que personne de bon sens, puisse assurer en avoir vu ou connu. ”

“ Pourquoi ne garderions-nous pas ces noms: Faust et Marguerite? Qu'est le chef d'oeuvre de Goethe, sinon la splendide mise en scène de l'éternel fait de vampirisme qui, depuis le commencement du monde, a desséché et vidé le coeur de tant de familles? ”

“ Les médecins et les chirurgiens du lieu examinèrent comment le vampirisme avait pu renaître au bout d'un tems si considérable, et après avoir bien cherché, on découvrit qu'Arnold-Paul, le premier vampire, avait tourmenté, non seulement les personnes qui étaient mortes peu de tems après lui, mais encore plusieurs bestiaux dont les gens morts depuis peu avaient mangé, et entr'autres le jeune Millo. On recommença les exécutions, on trouva dix-sept vampires auxquels on perça le coeur; on leur coupa la tête, on les brûla, et on jeta leurs cendres dans la rivière. ”

“ Comme toutes les hallucinations, du reste, celle ci peut se présenter à l'état épidémique et c'est ce qui a lieu précisément dans les pays où règne la superstition du vampirisme, dont je parlais tout à l'heure. Rare aujourd'hui, la croyance aux vampires a été jadis extrêmement répandue: c'était ordinairement une personne morte récemment que l'halluciné accusait de venir le tourmenter, et le-fait étant accepté par
tous, le nombre des malheureux visités par le vampire augmentait bientôt. ”

“ On lui planta un grand clou dans la tête, et ensuite on le remit dans son tombeau. Le comte de Cabréras fit brûler un troisième vampire, qui était enterré depuis seize ans, et qui avait sucé le sang et causé la mort à deux de ses fils. — Alors enfin le pays fut tranquille [5] .
On a vu, dans tout ce qui précède, que généralement, lorsqu’on exhume les vampires, leurs corps paraissent vermeils, souples, bien conservés. Cependant, malgré tous ces indices de vampirisme, on ne procédait pas contre eux sans formes judiciaires. ”

“ Le Vampirisme enfanté par l’imagination et la peur. — Anecdotes sur les funestes effets de l’imagination effrayée. Le marquis d’Argens, après avoir montré une certaine crédulité pour les Vampires, dont les prodigieuses aventures ont pu surprendre son esprit étonné, se relève bientôt de cette faiblesse ”

“ PRÉFACE. Dans ce 19e siècle, si grand, si éclairé, si remarquable par ses lumières, on aurait pu croire que les Vampires ne seraient regardés que comme une monstruosité indigne d’un seul moment d’attention : lorsqu’on rit de pitié au récit des effroyables histoires des loups-garoux, des sorciers, des revenans et des spectres, devait-on penser que la France s’occuperait des Vampires, de ces morts qui sortent en corps et en âme de leur cercueil pour venir sucer les personnes vivantes, leur donner la mort, et s’engraisser de leur sang ! ”

“ C’était un cadavre, ce Faust, et, chose hideuse à penser, un cadavre ivre !
Il venait d’achever sa lugubre orgie : il avait bu tout le sang du cœur de Marguerite !
Et le texte ? Ma foi, je ne sais plus. Ce second tome était bien moins amusant que le premier. Le vampire hongrois s’ennuie chez lui comme don Juan l’Espagnol, comme l’Anglais Lovelace, comme le Français, bourreau des cœurs, quel que soit son nom. Tous ces coquins-là tuent platement, comme des pleutres qu’ils sont au fond. Ils ne valent qu’avant l’assassinat. ”

“ Et cependant, parmi le grand fracas des nouvelles politiques, une sourde et sinistre rumeur glissait. Le mot vampire était dans toutes les bouches. On dissertait, on commentait, expliquait. Les hommes forts en étaient réduits à reprendre en sous-œuvre l’idée mise en avant depuis longtemps, à savoir, que « la vampire » était uniquement une bande de voleurs.
Cette manière de voir les choses avait un certain succès, mais l’immense majorité tenait à son monstre et lui donnait un nom franchement. La vampire était une vampire et s’appelait la comtesse Marcian Gregoryi. ”

“ Des Apparitions chez les peuples anciens. Un Vampire est un mort qui sort du tombeau, un revenant matériel qui apparaît, qui tourmente, qui annonce la mort, qui la donne, et contre qui il faut procéder.
Il n’est pas besoin de dire que les apparitions ont été des objets sacrés de croyance chez toutes les nations anciennes. Dans l’enfance des peuples, c’est à dire à toutes les époques d’ignorance et de barbarie, les hommes vivant isolés ont eu des terreurs et aussitôt des superstitions. ”

“ Anglais, démon incarné, voilà ton œuvre, Vampire, partout où tu passes, ta morsure est marquée d’une traînée de sang, et tes pas laissent une empreinte de malédiction ! Qui s’associe à toi, ne saurait exécuter qu’une œuvre infernale. ”

“ La vampire véritable, la ligue des assassins, a inventé l’autre vampire, la fausse, le monstre fantastique et impossible qui fait peur aux grands enfants de Paris. La fable était chargée de donner ainsi le change à ceux qui auraient voulu poursuivre la réalité... de même que cette comédie du quai de Béthune, la pêche miraculeuse, avait pour objet d’attirer l’attention publique loin, bien loin du charnier, hélas ! trop réel, où se décomposent les restes mortels de tant de victimes déjà immolées ! ”

“ Ils trouvèrent que son corps n’exhalait aucune mauvaise odeur ; qu’il était entier et comme vivant, à l’exception du nez, qui paraissait flétri ; que ses cheveux et sa barbe avaient poussé, et qu’à la place de ses ongles, qui étaient tombés, il lui en était venu de nouveaux ; que sous la première peau, qui paraissait comme morte et blanchâtre, il en croissait une nouvelle, saine et de couleur naturelle. Ils remarquèrent aussi dans sa bouche du sang tout frais, que le vampire avait certainement sucé aux gens qu’il avait fait mourir. ”

“ La vampire dont je parie, l’interrompit la comtesse Gregoryi d’une voix nette et ferme, c’est la société secrète qui s’intitule elle-même la ligue de la Vertu, et qui n’est qu’un faisceau des scélérats, unis dans la pensée d’un crime ! ”

“ C'est une chose véritablement curieuse que les procès-verbaux qui concernent les vampires. Calmet rapporte qu'en Hongrie, deux officiers délégués par l'empereur Charles VI, assistés du bailli du lieu et du bourreau, allèrent faire enquête d'un vampire mort depuis six semaines, qui suçait tout le voisinage. On le trouva dans sa bière frais, gaillard, les yeux ouverts, et demandant à manger. Le bailli rendit sa sentence. Le bourreau arracha le coeur au vampire et le brûla; après quoi le vampire ne mangea plus. ”

“ Dans ces pays lointains qui ont déjà les splendeurs de l’Orient, mais où règnent ces mystérieux fléaux, relégués par vous au rang des fables, chacun sait bien que tout vampire, quel que soit son sexe, a un don particulier de mal faire, qu’il exerce sous une condition, loi rigoureuse dont l’infraction coûte au monstre d’abominables tortures.
Le don d’Addhéma, ainsi se nommait la Bulgare, était de renaître belle et jeune comme l’Amour chaque fois qu’elle pouvait appliquer sur la hideuse nudité de son crâne une chevelure vivante : j’entends une chevelure arrachée à la tête d’un vivant. ”

“ Pour rafraîchir sa beauté qui se fane, elle a recours à d’effroyables moyens. Vous ne l’aviez vue qu’effrénée et immonde, vous la verrez féroce et sanguinaire. La bacchante se fait vampire. Elle va sucer toutes les nuits le sang virginal d’une fille de quinze ans. Le poète a fortuitement découvert l’horrible cause des absences nocturnes de sa maîtresse. Indigné qu’il est, il veut écraser la tête de sa chère Dafné. Le regard tout-puissant de la pécheresse le fascine encore et le désarme. ”

“ Chose singulière, dans ce récit, ce qui l’avait frappé le plus fortement, c’était l’épisode nuageux de la vampire.
René eût répondu par un sourire de mépris à quiconque lui aurait demandé s’il croyait aux vampires femelles ou mâles.
Et pourtant son idée ne pouvait le détacher de cette image saisissante, malgré son absurdité : la morte chauve, couchée dans ce tombeau depuis des siècles, et qui se réveillait jeune, ardente, lascive, dès qu’une chevelure vivante, humide encore de sang chaud, couvrait l’horrible nudité de son crâne. ”

“ Tiens! tiens! fit Patou, avez vous lu dans les gazettes l'histoire du tombeau de Szandor trouvé dans une île de la Save, au-dessus de Semlin? C'est très curieux. Moi j'aime les vampires, et j'y crois dur comme fer. La mode y est, du reste: Il n'est question que de vampires. Les journaux, les livres, les gens parlent de vampires toute la journée. Je connais un homme qui fait aller les bateaux sans voiles ni rames, avec de la vapeur d'eau bouillante; il a nom le citoyen de Joufroy; il est marquis et fou comme Samuel Hahnemann; il fait un mélodrame intitulé: la Vampire. ”