Anatole Chailly

“ Prudence elle-même éprouve une joie ineffable en voyant son père par la fenêtre étroite de son cachot. Il est dans les fers sans doute, la mort est suspendue sur sa tête, mais il vit enfin, et je ne sais quelle espérance bondit dans le cœur de la jeune fille. Le
regard toujours dirigé vers le factionnaire, Prudence adresse à son père des baisers pleins de tendresse, puis elle lui montre le paquet caché dans ses vêtements, en lui indiquant avec un geste de mauvaise humeur le soldat qui la surveille. ”

“ Prudence, comme réveillée d'un sommeil pénible, se tourne et semble écouter encore ces paroles, qui retentissent à son oreille et n'acquièrent que peu à peu un sens complet pour son esprit ; elle se lève, court à la lucarne, d'un geste et avec une force mystérieuse écarte tous ceux qui lui font obstacle, jette un regard sur la place qui s'étend devant la prison, pousse un cri aigu et tombe froide et comme sans vie. ”

“ Il se leva d'un bond et s'élança tout tremblant vers l'issue de sa retraite. Son regard, inquiet et perçant, semblait vouloir pénétrer les massifs les plus impénétrables de la forêt. Il cherchait à deviner sa fille dans le mouvement des feuilles, dans le balancement des tiges flexibles que le vent inclinait, mais vainement; Prudence n'était pas dans ce canton aussi loin que son regard pouvait atteindre. Il n'avait pas d'abord appelé dans la crainte d'éveiller l'attention des soldats qui peut-être parcouraient la forêt à sa poursuite ”

“ Il eut alors la pensée d'aller trouver M. du Piessis et de lui offrir un loyer double de la ferme qu'occupait Étienne Dumoulin. Le seigneur, sans même le laisser achever, le renvoya avec mépris, et Jacques Dolet ne pardonna jamais à Ktienne l'humiliation méritée que sa propre avidité lui avait fait éprouver. Il vit avec un farouche plaisir l'occasion de se venger d'un homme à l'égard duquel cependant il avait tous les torts, et il caressait en lui-même la criminelle espérance qu'une fois débarrassé de l'honnête tenancier, il obtiendrait plus facilement du seigneur l'objet de ses désirs. ”

“ Vous voyez bien , dit Étienne au jeune garçon en serrant sa fille sur son cœur et en jetant sur elle un regard plein d'attendrissement, vous voyez bien que cette enfant veut mourir avec son père ! Viens donc, malheureuse compagne de mon infortune, viens donc, ajouta-t-il en s'adressant à Prudence. Puis il tendit la main au jeune homme : Partez, mon ami, partez , s'écria-t-il, qu'on ne puisse pas vous retrouver ici, ni même sur la route de ma maison : ne vous perdez pas pour nous sauver. Adieu ! Remerciez votre père ; la vie qu'il me conserve lui appartient désormais tout entière. ”

“ D'un coup d'œil rapide comme l'éclair, Prudence s'aperçut que le village qu'on lui avait montré était dans une direction opposée à celle de la caverne où elle avait passé la nuit ; un projet est aussitôt arrêté dans sa tête, et elle répond avec une assurance qui ressemble à de la gaieté : « Ah, monsieur l'officier, qui ne connaît pas Etienne Dumoulin à dix lieues à la ronde ! Si, véritablement, je le connais, et, comme vous dites.
On se tutoie et on s'appelle citoyen, eh,
la petite! » s'écrièrent en chœur les soldats, impatientés du respect avec lequel la jeune enfant parlait à un officier ”

“ En passant dans une rue étroite elle entend une voix qui l'appelle : c'était celle du fils de Baptiste, le concierge que nous avons déjà vu, et qu'accompagnait un autre jeune garçon bien connu de Prudence, qui avait joué souvent avec elle. Interrogée sur ce qu'elle fait à cette heure dans la ville , elle se penche à l'oreille de l'un des jeunes gens, lui dit quelques mots en secret, un instant les trois amis se concertent; le fils de Baptiste répond à Prudence ces seuls mots : « C'est bien, comptez sur nous, » et les jeunes gens se séparent. ”

“ Non, mes amis, répondit celui-ci ; il faut que la justice de la république fasse sa besogne, et que les brigands soient épouvantés par les châtiments que la nation réserve aux traîtres. Puis s'adressant à notre jeune héroïne : Tu n'auras pas en vain trompé des soldats de la république française, misérable brigande ; tu vas nous suivre en prison, et tu sauras ce qu'il en coûte pour se jouer de nous. ”

“ Cholet fut une des premières villes qui se soulevèrent pour la guerre de la Vendée; tous les jeunes gens prirent les armes et volèrent avec ardeur au secours de la religion et de la royauté menacées par les provocateurs des troubles dans la capitale. ”

“ Comme si elle eut été poussée par une force irrésistible, elle sortit de la grotte pour jouir plus à l'aise de ce magique spectacle; la douce fraîcheur du matin pénétra ses membres et sembla l'animer d'une vie nouvelle et pleine de force ”

“ Estimé et aimé de son seigneur, qu'il avai: vu élever et avec lequel ses enfants avaient joué pendant leurs jeunes années, il pouvait presque se considérer comme le propriétaire du domaine qu'il cultivait, car il ne payait qu'une redevance presque insensible, et qui n'avait pas changé depuis peut-être plus de deux cents ans, bien que par l'augmentation de prix de tout ce qui est utile à la vie, un si faible loyer ne représentât plus alors une valeur aussi considérable que dans l'origine. ”

“ Que ferait-il, en effet, de la vie sans sa Prudence? Pourquoi avait-il voulu échapper aux poursuites des républicains-, si ce- n'était pour cette enfant chérie qu'il avait à proléger, et, maintenant qu'elle lui était ravie , quel sort plus doux avait-il à souhaiter que d'aller la rejoindre au ciel, où depuis si long-temps déjà il invoquait une femme toujours regrettée, et des enfants morts tous dans le sein de Dieu ? La vie n'était-elle pas pour lui un fardeau? La mort ne serait-elle pas un bienfait?
Son espérance ne fut pas déçue. Les soldats. ”

“ Les soldats, comme on pense bien, restèrent vainement dans, la maison abandonnée. Lorsque la nuit fut depuis long-temps tombée, l'officier chargé de l'arrestation d'.Étienne fut averti qu'on n'avait pas pu encore le découvrir, et on conçut dès lors peu d'espoir de le prendre au piège qu'on lui avait tendu, bien que les deux soldats préposés à la garde de son logis .eussent ordre d'y passer toute la nuit. On décida que dès le lendemain
ira détachement serait-envoyé dans le bois, où il ferait une attentive battue. ”

“ Le factionnaire tira son coup de fusil au hasard et répandit l'alarme , la troupe accourut en toute hâte , mais la nuit protégeait les fugitifs, et ils étaient déjà bien éloignés dans la campagne quand les soldats appelés par la détonation purent se lancer à leur poursuite.
Je crains bien encore qu'ici Prudence ne trouve des juges, avec raison, sévères pour les moyens qu'elle employa afin de sauver son père. Favoriser chez la sentinelle une passion coupable était, certes, une action digne de blâme ”

“ Va, cours, mon enfant, lui dit-il, prends les détours, évite de passer sur la place, suis la route des champs, et va avertir Étienne. Dis-lui qu'il faut qu'il parte, aujourd'hui, à Pinslant même ; que s'il ne fuit pas, il est perdu, et que dans une heure et demie peut-être les soldats de la république seront dans sa maison. Va donc, hâte-toi. Ah! continuele brave homme, Prudence n'est pas de force à le suivre, elle gênerait sa fuite, et s'épuiserait elle-même. ”

“ Tu as été prise hier, lui dit-il d'une voix brève, au château du Plessis ; tu es une brigande convaincue d'avoir trahi la république.
Tu vas mourir. Il y a pourtant un moyen de te sauver la vie. vois si tu veux le prendre.
Tu connais le repaire des brigands que commande ton père ; découvre-le à la justice, et tu as ta grâce. Il L'officier se tut à ces mots. Prudence le regarda avec une singulière et hautaine expression de mépris qui fit monter la rougeur au visage de l'officior, tant la vertu sait dominer le vice et se faire respecter, même quand elle semble opprimée et vaincue ”

“ Tout tombe sous leurs coups : l'escorte, en un instant massacrée, ne peut pas même faire un simulacre de résistance; le pillage et le meurtre semblent une distraction de ces bandes, irritées par j'héroïque conduite des Vendéens dans cette horrible guerre. Madame du Plessis elle-même est mortellement atteinte et succombe sous les ruines de son château. Enfin, à la lueur de l'incendie , les républicains gagnent la ville , em-
menant quelques prisonniers réservés à une mort plus cruelle parce qu'elle était plus lente. ”

“ Étienne Dumoulin s'était. enfin décide, malgré son âge, à se mêler aux troupes vendéennes, au milieu desquelles il pouvait seulement espérer son salut. Prudence avait été obligée de vivre pendant quelque temps de la vie agitée des camps ; mais peu de jours après l'évasion-, d'Etienne, la ville de Cholet étant retombée au pouvoir des Vendéens, M. du Plessis, le seigneur du brave paysan , qui servait sous ses ordres, avait renvoyé sa noble épouse dans le château, voisin de la ville, et préservé comme par miracle de la dévastation générale. ”

“ En effet, monsieur l'officier , je suis de ce village, et je venais à Cholet pour faire une commission dont ma mère m'a chargée.
Dis-moi, l'enfant, reprit l'officier, connais-tu un brigand (c'est ainsi que les républicains appelaient Jes paysans de la Vendée) , connais-tu un brigand nommé Etienne Dumoulin que nous poursuivons depuis plus de deuxheures?.) Ici Prudence pâlit de nouveau et se sentit chanceler; mais elle fit un énergique effort sur elle-même et reprit son apparente assurance. ”

“ Ils se jettent sur les soldats, surpris par cette attaque imprévue ; chacun de leurs coups est mortel. En un instant les troupes républicaines sont mises en fuite et vont jeter l'alarme dans la ville, pendant que les Vendéens intrépides entraînent la pauvre Prudence, qu'ils ont délivrée, et se replient rapidement vers la forêt.
Dieu protégea leur retraite; quelques heures leur suffirent pour rejoindre le gros des Vendéens qui les attendaient. Prudence était sauvée ; et c'est à cette époque qu'elle vint cher-
cher un asile plus sûr. ”

“ Cette précaution n'était pas inutile f car ils n'étaient pas partis depuis un quart d'heure
lorsque des soldats vinrent pour s'emparer d'É-' tienne ; comme il fallait faire plus d'une lieue en campagne avant de gagner le bois qui avoisinait alors la ville, et où les deux fugitifs espéraient trouver un asile, la troupe aurait pu sans doute les atteindre si elle se fût mise aussitôt à leur poursuite ; mais l'officier, qui vit la porte ouverte, pensa qu'Étienne allait venir, et il occupa militairement la maison. ”

“ Le vieillard ne perdait pas de vue sa fille bien-aimée. 11 lui fait un signe que la jeune enfant comprend, et auquel elle répond par un geste expressif. Deux mots suffiront pour expliquer cet échange de signes. ”

“ Éprouvée par tant de malheurs, Prudence méritait certes bien de trouver enijn une vte paisible , récompense digne de son tendre dévouement ! Dieu ne l'avait pas ainsi Ordonné v et il semblait vouloir donner au monde la vie
de cette pieuse fille, comme un modèle édifiant et pur de ces belles existences consacrées au bien, et gui n'attendent qu'au ciel le repos et le. ”

“ Après ça, j'ai peut-être tort de vous dire cela, ajouta-t-ellc avec un repentir simulé; car si vous voulez lui faire un mauvais parti, à ce pauvre Etienne Dumoulin, j'en serais bien fâchée : c'est un si brave homme !
C'est un brigand qui conspire contre la république, répondit l'officier avec colère et d'une voix qui fit peur à Prudence. Allons, mes amis, continua-t-il, hâtons-nous; il n'y a pas de temps à perdre. Tu dis qu'il y a des chemins plus courts que la grande route, fillette , re-
prit l'officier en s'adressant à Prudence ”

“ La troupe prit alors la route de Cholet, guidée un instant par le paysan qu'ils avaient rencontré, et auquel ils donnèrent la liberté aussitôt qu'ils virent la ville devant eux. Quelques minutes leur sufifrent pour y entrer, j l'officier alla rendre un compte exact du triste succès de sa mission au général qui l'en avait chargé, et fit conduire à l'instant même la pauvre Prudence en prison. Il nous faut maintenant retourner auprès
d'Etienne Dumoulin que nous avons laissé endormi dans fa caverne. ”

“ Prudence déplorait ainsi une obstination qu'on pouvait regretter mais qui partait véritablement d'un sentiment trop généreux pour qu'on la lui reprochât. Seule, abandonnée à ses propres forces, c'est-à-dire réduite à l'impuissance, elle rentra dans sa maisonnette, et se -
mit à prier ”