André Petitcolin

“ Je remarque avec l'oeil exercé, l'esprit mûri, ce qui m'eût échappé autrefois; je cherche l'analyse, non plus la surface; je vois autour de moi le reflet de mes pensées intimes. Et ces pensées changent avec l'âge, comme en ce moment, sur la mer
SANTONA. 231
céruléenne, se joue un miroitement de paillettes d'or qui ne sont qu'un mirage du soleil.
L'assoupissement vient avec l'approche de
midi, la marche s'alanguit de la brise à peu près
tombée; une pluie de feu crible l'eau et le bateau
qui roule, ses voiles claquant. A l'avant, un
homme chante, réparant une manoeuvre cassée. ”

“ L'idée d'immensité n'est plus, mais celle d'écrasement. Nos conceptions se mesurent à nous-mêmes, se rapportent fatalement aux bornes de notre être, se réduisent aux proportions de notre esprit.
Est-ce la Estaca, Ortegal, la baie de la Corogne? Devant ces silhouettes d'ombres, l'affirmation est difficile, impossible. Nous courons toujours jusqu'à la tombée de la brise et de la nuit. , L'étincelle d'un phare, tout seul dans les ténèbres, brille par éclats, et nous nommons la Estaca reconnue, tandis que sur place la houle nous ballotte. ”

“ Le fleuve donne sa vie avec son continuel mouvement de navires croisant en rade ou franchissant la barre; et nulle part l'Océan n'est plus majestueux, dans une évocation d'immensité. On le sent s'enfoncer dans un reculement presque infini de limites : devant soi, à l'ouest, jusqu'à la terre lointaine d'Amérique; au nord, au sud, jusqu'à l'impossible des pôles. Aujourd'hui, flouant les profondeurs de l'horizon, un voile couvre le large aux lames moutonneuses, levées par le vent régulier, puissant comme un souffle de divinité. ”

“ Tout s'écroule pourtant, et puisqu'il faut en arriver à l'anéantissement suprême, pourquoi le problème de la vie? Quelle force nous pousse à la recevoir et à la donner, à enfanter des malheureux pour la souffrance ? Quelle est donc la raison de l'existence? Elle doit être, cependant, puisque nous sommes. Mais pourquoi donc, pourquoi?
Depuis que le monde est monde, le sphinx a posé l'énigme. L'esprit des hommes s'est acharné à la déchiffrer, et toute la philosophie des penseurs s'est émoussée, le souffle des génies, exhalé jusqu'au ciel, s'est épuisé. ”

“ Des villages de pêcheurs, des stations balnéaires avec des masures et des villas s'échelonnent parmi les pins, le long des dunes.
La terre se défend à peine, mollement, rongée tous les jours davantage par l'Océan, qui gronde et que le miroitement du soleil frappe en plein contre-jour comme le miroitement d'un acier. Les lames déferlent, mordant le sable, lui crachant sa bave comme un mépris; la désolation plane, s'abat sur la misère des masures, sur l'aridité de cette côte battue, minée, rasée; et par instants, un voile jaunâtre ternit l'azur du ciel et enveloppe l'étendue du large. ”

“ Elles s'étalent, s'étendent en flaques éclaboussées par notre étrave, illuminent la mer dans ses profondeurs, qui transparaissent splendidement féeriques comme pour nous dévoiler, dans une vision, ses mystères, sur qui se referme la noirceur du gouffre. Des marsouins nous pourchassent en se jouant et tracent autour du bateau, dans la rapidité de leur course, la traînée d'un serpent de feu. Sur la terre profilée en nuage, l'insouciance du peuple portugais lance dans l'obscurité l'éclat de fusées d'artifice dont les gerbes s'évanouissent pareilles à ses billevesées... ”

“ Je jouis intensément de la majesté de l'heure qui me pénètre, du ravissement d'être emporté sans secousses, dans cette tiédeur de l'air grisant, sous le ciel plein d'étoiles et d'où la lune très pure verse la douceur de sa lumière sur l'Océan aux limites sans cesse reculées. J'écoute les voix puissantes des choses. Elles montent de partout : de la paix de l'infini, du bruissement de l'eau, de l'activité du bateau, du souffle du vêtit qui venant de terre m'apporte la pensée de ceux laissés derrière moi. ”

“ La brise enlève avec légèreté, sur les ondulations de la houle, le bateau vivant. Est-ce donc le même qui, dans le port, il y a quelques heures à peine, gisait inerte, abattu sur le flanc, son mât penché, tel un poisson étouffant hors de l'eau ? Ainsi est notre esprit, morne de l'atonie de la pensée, accablé par la fatigue ou la tristesse, étreint par la réalité, et reprenant son essor quand l'idée jaillit ranimée par le souffle d'inspiration et d'allégresse qui la transporte. ”

“ Sur la mer belle, le bateau file, baigné d'une lueur douce, et une paix immense est dans la nuit.
L'heure de l'arrivée matinale est exquise : un Océan d'huile, une haleine de brise insensible, une tiédeur de l'air, un jour tamisé de buée. Des marsouins sautent à la pêche; rapaces pillards de reliefs, des goélands s'attachent à leur sillage, et de tous les points de l'horizon, ils accourent avec des piaillements aigus, s'abattent, se ruent à la curée, leur robe grise miroitant, au soleil, de reflets de soie. ”

“ A midi, cependant, le ciel bleuit d'une éclaircie. Le cap Prior atteint, nous nous laissons porter, ce n'est plus alors qu'une allure balancée le long de la terre embrumée de nuées blafardes qui s'accrochent aux sommets.
A la pointe des Aiguilles, vers le soir, le temps se recharge à nouveau, et sur le flot raviné, marbré de blanc, la brise affraîchie fait courir des frissons. Dans une fuite rapide, nous courons, pourchassés par la vague, courant plus vite que nous, et fouaillée par le vent, qui court plus vite qu'elle encore. ”

“ Les fumées des usines délayent leurs spirales de suie dans l'atmosphère; le croissant de la plage de Gijon se cintre ocré de jaune, baigné de lapis; des vapeurs avec la traînée d'un panache' noir courent sur la mer; des voiles blanchissent à l'horizon, vers lequel s'avance l'estompe des caps. La terre se soulève, montagneuse; au-dessus d'elle, des nuages planent encore, où des cimes se perdent, voilées de la pudeur de ces gazes. Un grand calme, un grand délassement, un bien-être, se dégagent de la douceur des choses et de là clarté répandue. ”

“ Trois coups de canon, nos pavillons trois fois abaissés, trois fois rehissés, saluent la terre et les nôtres ; et les flocons de fumée blanche dissipés, les couleurs définitivement amenées, c'est l'envolement de l'adieu, c'est la rupture du dernier lien après lequel est le reploiement dans l'existence du bord, où tout se concentre désormais, la tension de l'esprit vers la fuite aux espaces mystérieux d'inconnu.
Dans une buée légère, qui voile de gaze l'azur du ciel et l'horizon, le rivage breton s'enfonce petit à petit effacé. ”

“ Les îles Ciès, bientôt, dégagent la grisaille de leurs rocs du voile des nuages qui couvrent d'une taie le ciel et la terre confondus dans une même couleur sale, une ternissure uniforme. A l'abri de ces îlots aigus, affalés en barrière gigantesque brisant la houle du large et défendant l'entrée de la baie de Vigo, nous allons rapides sous toutes voiles. Des grains de pluie effacent tour à tour les parties différentes du paysage d'un rideau tiré à mesure de leur chasse; mais l'émotion m'étreint, de me retrouver parmi les impressions et les souvenirs ravivés. ”

“ Les enfants bâtissent les ordinaires châteaux forts de sable que le flot montant démolit; ils les bâtissent même en Espagne.
Qui donc, d'ailleurs, ne construit pas la fragilité de monuments de sable, qu'emporte le souffle des âges et détruit la marée des temps! L'oeuvre pourtant s'accomplit toujours, malgré tout; l'oeuvre mystérieuse à laquelle nous travaillons, ouvriers ignorants de sa raison d'être et de sa portée, contraints à la tâche par la puissance d'une force invincible. C'est que rien ne meurt avec la disparition des êtres et des choses. ”

“ La terre est violâtre; au-dessus d'elle, des nuages s'allument en brasier, roulent en balle, affectent des formes de bêtes fantastiques. Croisant notre sillage, un dundee retourne vers la France, dans le nord-est, s'inclinant devant la houle.
GIJON. 171
La lune, dans la nuit, frange d'argent la noirceur d'un nuage— une mantille éclairée par un visage de femme. Les clous luisants de quelques étoiles troubles, le scintillement de quelques phares, pointillent l'obscurité, et nous défilons dans le clapotement de l'Océan un peu apaisé, mais toujours avec la crainte que le temps n'empire. ”

“ AU LARGE. 5
notre écume vole en flocons de neige sur la mer céruléenne si claire, si limpide, que l'oeil plonge profondément dans cette transparence. Là-bas, à l'horizon embué, tout se fond dans une cendre grise, le ciel et l'Océan.
Les lames, aux cimes blanchissantes, baveuses comme des gueules, déroulent leurs ondulations de serpent. Sans confiance en elle, dans la crainte continuelle de sa traîtrise, nous l'aimons quand même, cette mer,, du même amour étreignant et irraisonné dont nous aimons une maîtresse acariâtre et hargneuse; et il est humain de vouloir qui s'éloigne, d'être! ”

“ La barre amarrée dessous, en cape, telle une bête aux abois, nous faisons tête aux lames qui s'abattent sur nous, nous frappent de leur massue avec un han formidable, rejaillissent en gerbes brisées à l'avant, balayent le pont; et des trombes d'eau passent dans un mugissement de vent.
Au milieu de cette tourmente, la nuit arrive. L'eau furieuse est plus effrayante dans ce noir; toujours croulantes comme des ruines, les vagues se dressent plus éperdument hautes, falotement éclairées de lune; et il y a le double mystère de l'obscurité et de l'inconnu de la minute à venir. ”

“ C'est la râpure de ce vêtement dont l'Espagne s'enveloppe dans son indomptable amour-propre. Entailles pénétrant profondément dans la terre, les tranchées des baies invisibles de loin, cachées qu'elles sont par les replis de la montagne, me font songer aux déchirures intimes de ce peuple qui les dissimule en sa fierté; et ces blessures, on ne les découvre qu'en fouillant jusqu'au coeur pour y mettre la pensée à nu, en dépouillant le vieil homme de toute sa vanité, qui le ferait mourir de faim par honte d'avouer qu'il n'a pas de quoi manger. ”

“ Dans un flou, à côté de l'estompe des monts aux flancs desquels flotte l'écharpe jaunâtre des sacs de brume crevés, la tour d'Hercules se dégage à l'entrée de la Corogne; et, spectacle magique de l'arrivée qui rompt le courant de l'existence du bord, ranime la vigueur, dissipe les soucis évanouis, nous nous portons tous vers l'avant pour regarder.
LA COROGNE. 125
La baie est peuplée d'une infinité de taches noires : des barques; et dedans fourmille une multitude de petits points qui sont des hommes. A deux encablures de la jetée, nous mouillons bientôt en rade. ”

“ Au souffle d'une brise de nord, les vapeurs s'éclaircissent, se dissolvent; une goélette sort de leur masque enlevé; le ciel bleu, la ligne d'horizon et. la terre réapparaissent. Tout d'un coup, avec la vue, nous sommes replongés au sein de l'activité, nous renaissons à la gaieté, nous ressuscitons à la vie, que nous ne soupçonnions pas nous entourer, ensevelis dans ce linceul comme dans une torpeur léthargique, dans une obscurité sépulcrale. ”

“ Leurs corps sont les degrés de son trône, il prolonge les tourments de leur torture, leur arrache le coeur, que ses doigts déchirent et qui devient la proie des bêtes fauves. Le supplice n'est que les représailles de l'Amant rouge. La glorification de la victime doit resplendir, le Justicier paraît. La terre rend le cadavre pour qu'il monte sur un trône : trône de mort, le sépulcre que le roi a fait merveilleusement ériger à Alcobaça, et le sien à côté porté par des lions, pour, son heure venue, rester uni toujours à la bien-aimée. ”

“ Un choc brusque, un ébranlement du mât,
LA COROGNE. 121
me tirent de l'engourdissement du sommeil; c'est le croc d'une poulie de la corne que les secousses de la houle viennent de briser; le remplacement est vite effectué et nous repartons.
La fadeur d'un jour maussade éclaire une mer remueuse et clapotant comme l'eau agitée d'une baille; la lame nous boule par saccades faisant fouetter la bôme et trembler le bateau; une terre se découpe en nuage sombre dont l'un pend à pic dans l'Océan : le cap Finistère est doublé. ”

“ Là, il admirait le ciel, la mer et les montagnes : les trois plus fortes expressions de la toute-puissance. Il s'exerçait à la patience en dressant des chiens qui attrapaient au vol, avec dextérité, une pièce de monnaie, savaient la découvrir au milieu des cailloux, et d'eux il apprenait la fidélité. Détaché des soucis dans sa solitude, il avait mis l'azur dans sa maison; et vivant, il avait sa libre vie. Peut-être possédaitil la félicité? Mais il ne faut pas approfondir; nous passons tous les jours devant l'apparence, et la réalité souvent est troublée. Le rayon n'est parfois que du mirage. ”

“ Les nuages, roulés en balles, montent plus haut, audessus des nuages gris bleuté d'épuré des montagnes qui, à droite et à gauche, s'effacent sans heurts, petit à petit, comme quelque chose qui mourrait doucement.
Nous nous envolons toujours rapides. Devant l'espérance du but de maintenant opposé, à celui d'il y a quelques jours seulement, et où me portent aisément la brise et la mer, je laisse, indifférent, s'évanouir vite derrière moi ce que je cherchais à atteindre si péniblement avec le vent contraire à mon désir, le calme le paralysant. ”

“ Avec la rapidité de la course qu'anime le vent d'ouest levé, nous courons maintenant, spectre blanc incliné, dans la nuit plus sombre encore parfois d'un grain qui monte de l'horizon. Le fanal blanc d'un vapeur et son oeil rouge brillent, et c'est fantastique, ces deux feux indiquant ce que nous ne voyons pas et qui fuit dans le mystère des ténèbres. Tout en haut du mât de flèche tremble une étoile, celle peut-être qui veille sur nous, en haut. ”

“ On sentait remuer la mer étendue sous un voile et étincelante d'un rayon d'acier. Des faisceaux irradiés de lumière inondaient les crêtes qui déroulaient leurs ondulations, les cimes les plus lointaines dépassant les cimes les plus proches; et leurs teintes de lavis se fondaient de plus en plus dégradées. Des vallées profondes, l'ombre montait, tandis que la clarté était sur les sommets détachant les bois, rougissant les champs d'un baiser de feu. Derrière nous, un coin de baie et un rio lamaient d'argent les creux enfouis. Audessus de tout, les nuages étendaient leurs larges manteaux. ”