Camille de Renesse

“ Toute la journée, le port ne désemplit pas de gens qui veulent voir et visiter le yacht. Le soir, on ne nous croit plus du tout, lorsque nous affirmons avoir traversé sur cette coquille de noix, guère plus grande qu'un bateau de pêche, la baie de Biscaye, avoir touché à Lisbonne, à Cadix, à Gibraltar, au Maroc. C'est une bien autre affaire quand nous parlons de notre retour par deux cents lieues en plein Océan. La
plupart de nos meilleurs amis sont persuadés que nous avons passé ce temps-là, dans quelque ville de bains de mer d'Angleterre, à Folkestone, à Brighton, à Torquay ou à Swansea. ”

“ Nous faisons la sourde oreille aux uns et aux autres et après déjeuner nous nous laissons conduire à terre.
Cadix, cette presqu'île de pierre qui s'avance dans l'océan et que l'océan entoure de tous côtés, n'est reliée à la côte que par une langue de terre longue et étroite. Vue de la mer, elle a, sous le brillant soleil de l'Andalousie, l'aspect d'une ville orientale, avec ses murailles et ses maisons blanches à terrasses, que surmontent des clochers, des vigies, des phares, et d'innombrables belvédères qui ont l'air d'autant de minarets. ”

“ Gomme le soldat que grise l'odeur de la poudre, la lutte contre les éléments offre bientôt une irrésistible attraction. Sur cette frêle embarcation, ballottée en tous sens par les vagues, qu'un mauvais coup de gouvernail pouvait engloutir à jamais, en plein océan, à deux cents milles environ des côtes, je n'ai pas regretté un instant d'avoir quitté la terre ferme, le home hospitalier, les amis, la famille. On éprouve une acre jouissance à défier les forces de la nature, à narguer la mort qui vous guette, à affirmer face à face avec le danger, le mépris de la vie. ”

“ Les vagues ont roulé sur le pont et les planches du yacht ont grincé comme si, à toute minute, elles voulaient se rompre ou se disjoindre. La journée n'est pas meilleure. Les coups de vent ne discontinuent pas, la mer est absolument démontée, les vagues énormes roulant comme des montagnes d'écume, se succèdent indéfiniment et toujours avec le même mouvement furieux et désordonné. Dans l'après-midi, la voile d'étai, le stay-sail se déchire en deux et quelques instants après, une lame enlève une rame du fond d'un des canots. ”

“ Ce n'est pas sans une légère émotion que nous entrevoyons pour la première fois ce continent qui nous est inconnu encore, cette mystérieuse Afrique aux races sauvages et barbares, la plupart cruelles et inhospitalières. Pour qui passe de Marseille en Algérie le sentiment ne peut être le même, car on ne quitte pas la France, et les Arabes de la colonie ont déjà reçu un certain vernis de civilisation. Mais le Maroc, l'ancienne terre, l'ancien repaire des Maures et des Sarrasins, reste une noire et sombre énigme, comme un Sphinx accroupi à la jonction des deux mers. ”

“ Il semble qu'elles aient doublé, triplé, décuplé en nombre depuis que nous avons, quitté les côtes d'Angleterre et de Belgique. Au-dessus de nous la planète Vénus brille comme un diamant enchassé dans du velours.
L'étoile polaire qui fut longtemps la seule boussole des navigateurs, nous envoie sa lumière à travers les cent trillions de lieues qui nous séparent de la place qu'elle occupe relativement à nous dans l'immensité du vide. Dubhé, Merak, Pregda, Megrez, Alioth, Mizar qui doivent leur nom aux astronomes arabes, nous ont aidés à la reconnaître. ”

“ Notre yacht est un des plus petits et excite vivement la curiosité. On ne peut croire que nous ayons traversé l'Océan et la baie de Biscaye, de si mauvaise réputation, sur un aussi fragile esquif. Aussi pas un habitant de la ville qui ne soit venu l'examiner, en faire le tour, mesurer la hauteur des bastingages qui ne dépassent pas de beaucoup plus d'un mètre le niveau de l'eau. Aujourd'hui le ciel est d'un bleu sombre, constellé de millions d'étoiles d'une intensité lumineuse dont
on n'a pas idée dans le Nord. ”

“ Le Capitaine Hood qui parle l'espagnol, engage de nouveau les sérénadistes à s'approcher et bientôt dans le foyer d'une lanterne que nous avons fait braquer vers la barque, nous distinguons la Muchaca debout, dans son manteau rouge, une femme assise à l'arrière et un vieux matelot nègre, qui rame lentement et accoste à l'échelle du bord.
En deux bonds, Annunziata est sur le pont. Elle rit comme une folle, attire sa compagne, une vieille à cheveux blancs recouverts d'un foulard jaune à pois rouges, aux traits ridés, mais à l'œil vif et perçant, et nous présente sa grand'mère. ”

“ La journée est splendide et chaude, le ciel d'un azur profond, radieux, la mer à peine ondulée par une légère brise qui nous pousse en avant. A demi couchés sur le pont, nous passons les heures à cingler mollement vers le sud-est, longeant la côte
d'Espagne d'un côté, les yeux fixés de l'autre sur l'Atlas et les rivages africains qui se dessinent de plus en plus nettement, à mesure que nous approchons. ”

“ C'est là que le moine Honorius, un saint vénéré dans tout le royaume, vécut de longues années s'efforçant de mériter le ciel en se faisant un enfer sur la terre, car quelque superbs que soit le coup d'œil pour le voyageur qui vient en jouir quelques instants, toute une vie passée dans ce nid d'aigle et dans cette solitude, doit non seulement manquer de charmes, mais prédisposer singulièrement à la mélancolie et à toutes les souffrances qu'engendrent l'étouffante chaleur de l'été, ou la bise glaciale de l'hiver et des jours de tempête et de pluie. ”

“ Ce qui rend ce spectacle plus émouvant encore, c'est l'heure calme du crépuscule qui semble doubler les distances et les proportions, qui estompe les détails, qui découpe nettement l'étrange silhouette de la pyramide sur un ciel d'opale d'une pureté inouïe, d'une transparence de cristal laiteux où les étoiles commencent à scintiller à l'Orient devant nous, tandis que les derniers rayons du soleil qui a disparu à l'Occident teintent encore de clartés rougeâtres, de reflets d'or quelques nuages floconneux qui vont se noyer dans l'immensité bleue du ciel. ”

“ Chez nous il est infiniment plus vertueux et moral qu'elle se console et convole en secondes noces. Chez nous, les femmes- les plus vertueuses et les plus morales se décollètent outrageusement souvent, je ne m'en plains pas, pour aller dans le monde, au bal, au théâtre. Cette mode qui ne choque personne dans l'Europe entière, de Saint-Pétersbourg et de Londres à Gibraltar, devient parfaitement immorale aussitôt que l'on a passé le détroit. En Algérie, au Maroc, les femmes mettent autant de soin à se voiler le visage et le haut du corps, que vous en mettez à ca-cher vos jambes. ”

“ Le cloître est admirable, tout ouvert au soleil, avec promenoir dans l'un des côtés et orné, dans le centre, par une fontaine aux eaux claires et limpides, surmontée d'une sorte de lion gothique en marbre blanc.
De Belem, nous nous faisons conduire aux splendides jardins du palais das Necessitades, d'où l'on domine tout Lisbonne, le Tage et la rade. Lisbonne
s'élève en amphithéâtre sur sept collines. ”

“ L'esprit se met au dessus des vaines théories, des fausses doctrines tissées par des siècles de naïveté ou de fourberie, l'homme apparaît tel qu'il est, luttant pour la vie pendant ce
court espace de temps où, comme tous les êtres créés, il se débat entre la joie et la souffrance, Dieu apparaît tel qu'il doit être, l'éternelle et mystérieuse intelligence, l'éternelle et mystérieuse volonté, l'éternelle et mystérieuse cause qui embrasse la nature entière, ce que nous voyons et devinons, ce que nous ne voyons et ne soupçonnons pas. ”

“ Le soir, en retournant au yacht, nous passons à côté de centaines de mariniers ou de pêcheurs couchés dans leurs manteaux et s'apprêtant à passer la nuit sur les trottoirs, à la belle étoile. Il est vrai que les nuits sont si douces, si splendides ! Une jolie petite Espagnole, qui nous dit être de Malaga, nous suit depuis un certain temps, la guitare sur le dos, nous faisant des yeux doux et murmurant des choses que nous devinons, mais que nous ne comprenorts pas. ”

“ Le Tage qui roule à ses pieds ses eaux verdâtres a plus l'air d'une large baie que de l'embouchure d'un fleuve.
Cette splendide rade se prolonge à plusieurs lieues en amont de Lisbonne et compte environ douze kilomètres en aval jusqu'à la pleine mer. Des quais de la ville jusqu'à l'Océan, la surface du fleuve est couverte de navires de formes les plus diverses et portant les pavillons de toutes les nations du monde. ”

“ La journée continue à se passer dans le calme le plus complet. Nous voyons au loin filer quelques vapeurs laissant après eux leur longue traînée de fumée noire qui se détache sur les teintes grises de l'horizon. Nous les envions. C'est là l'ennui de la navigation à voiles qu'il fai le absolument subir les caprices du vent. Elle a plus d'imprévu, plus d'intérêt pour le véritable marin, l'avantage de n'avoir pas à s'encombrer de charbon, de pouvoir conserver voiles, agrès, mâts et planchers d'une propreté méticuleuse, mais par contre il faut avoir du temps à perdre. ”

“ Pardonnez-moi, chère Madame, cette simple histoire qui me hante en côtoyant le pays de Beïra où se passa, dit-on, ce tragique événement, mais en merles heures sont longues, et nulle part la mémoire du temps passé ne nous revient plus nette, plus lucide, plus dégagée des matérialités de la vie. Les moindres choses portent- à rêver, à philosopher.
Pendant que je termine cette légende qui porte en elle sa morale : qu'il ne faut pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fit et que chacun subit tôt ou tard la peine de ses crimes, on m'appelle sur le pont. ”

“ L'Intrepid tourne lentement sur lui-même et ses basses voiles dirigées dans le vent s'enflent à peine, paraissent engourdies encore par un repos trop prolongé. Nous sortons doucement du port et de la rade que nous ne pouvons nous lasser de contempler, nous nous éloignons peu à peu de l'énorme bloc granitique de Gibraltar dont les détails se confondent déjà et que nos matelots regardent une dernière fois avec un sentiment d'enthousiasme national et de respectueuse admiration. ”

“ Le ciel toujours généreux cependant nous dédommage de cette journée sans incidents. Rien ne peut donner une idée de ces admirables nuits de l'Océan sur les côtes du Portugal et de l'Espagne.
Tandis que la mer roule lentement ses longues et interminables vagues qui nous bercent d'un imperceptible tangage, les constellations par milliers parsèment la voûte immense, scintillant à l'infini
dans le bleu sombre de l'air. ”

“ Ce sont les montagnes du Rif, le mont Abyla, derrière lesquels l'Atlas qu'on devine. La baie de Tanger me rappelle celle de Cadix, large et profonde, avec Cadix en moins. Tanger s'étend en une longue nappe blanche, à l'ouest de la baie, scintillante au soleil, éblouissante de clarté, au milieu des tons gris et fauves des collines qui l'environnent. Les maisons à terrasses et sans toits, à murs sans fenêtres, quelques minarets surgissant de la masse uniforme, donnent immédiatement l'impression de la ville arabe et musulmane. ”

“ Est-ce donc là le peuple qui apporta la civilisation, la richesse en Espagne, qui y introduisuit l'agriculture, les sciences des hautes mathématiques, de l'algèbre, de l'astronomie, de la médecine, qui y construisit les merveilleux aqueducs, les splendides alcazars, les somptueuses mosquées de Cordoue, de Séville, de Grenade, dont le luxe égalait les rêves orientaux des mille et une nuits ? ”

“ La mer est muette et la mort qui s'éloigne de nous a fauché ces innocentes victimes qu'on attend en vain au rivage et dont nul ne connaîtra jamais le sort.
A onze heures l'orage gronde encore tout autour de nous. A midi la mer devient peu à peu plus houleuse et une énorme poutre de vingt à trente pieds de long environ, débris de quelque navire, passe dans notre sillage. Il a même fallu virer de bord pour l'éviter. Nous continuons à regarder de tous côtés avec nos lunettes et nos longues-vues si nous ne voyons pas d'autres épaves. ”

“ Nous croisons une multitude d'Arabes à figures sombres et cruelles qui semblent dédaigner de faire attention à nous, se contentant de nous lancer à la dérobée un regard vague, indécis, où il y a plus de haine que de sympathie. Les femmes que nous rencontrons ou qui sont assises devant leur étalage de fruits et de légumes, enveloppées dans leur haïck, ne nous regardent que d'un œil. Ce qu'on en voit, l'œil, les mains, les bras, les pieds, les jambes quelquefois. ”

“ Quatre cent mille guerriers arabes ne se seraient
pas laissés écraser de la sorte par une armée six ou sept fois moins nombreuse.
Entre huit et neuf heures, le vent faiblit et nous passons lentement en vue de Tadfa, la dernière ville de l'Espagne que baigne encore les flots de l'Océan et qui s'avance en promontoire au milieu du détroit de Gibraltar. C'est une petite place forte entourée d'une enceinte flanquée de tours. Jadis forteresse importante, elle tire son nom de Tarick chef arabe qui y débarqua et en construisit les murs. ”

“ Bientôt nous voyons, au loin, Tanger au fond de sa rade, tandis que nous déjeunons sur le pont.
Nous avions fait, avant de quitter Gibraltar, d'amples provisions et entr'autres nous avions acheté une vingtaine de poulets vivants que l'on avait, faute de cages et pour ne pas encombrer le pont, installés dans un des canots suspendus aux palans. Ils y étaient enfermés par un filet de pêche tendu par-dessus les bords. Les pauvres bêtes, peu habituées encore au tangage, semblaient mal à leur aise malgré qu'elles eussent de l'espace et des graines en quantité suffisante. ”

“ Maintenant -que j'ai parlé de tout ce que j'ai vu, je ne puis cependant quitter Séville, chère Madame, sans vous dire quelques mots de son héros le plus connu de votre sexe et le plus envié du nôtre, de Don Juan, qui m'a hanté partout où j'ai rencontré
ces ravissantes et gracieuses sévillanes aux yeux noirs pleins de feu et d'amour, à la taille svelte et gracieuse, à la démarche fière et nonchalante, à la mantille de dentelle accrochée si coquettement au grand peigne d'écaillé brune ou blonde. ”

“ Ici, toutes les fenêtres ouvertes laissent entrer l'air oxygéné en toute liberté, en toute saison, car l'hiver est doux à Séville, et l'été, s'il est quelque peu énervant pour nous, qui venons des climats tempérés, n'a rien d'accablant, de suffoquant pour ceux qui sont habitués au ciel de l'Espagne. La grande nappe du Guadalquivir qui
descend des Sierras de Costantina, de Morena et d'Alcai-ai entretient toujours un peu de fraîcheur, un léger courant d'air qui modère les trop fortes chaleurs. ”

“ Ces deux monuments, posés face à face sur la place del Triumpho, forment une étrange antithèse. Le premier, immense, imposant et sévère, semble vouloir emprisonner la vie dans ses murailles épaisses, détacher l'âme de la nature, l'astreindre à dédaigner la lumière et le soleil, sources de toute joie, de tout épanouissement, pour l'entraîner au milieu de ténèbres voulues, vers les aspirations mystiques d'un idéal irréalisable sur la terre. ”

“ Prenons le microscope et voyons ce qui se passe plus près de nous, au dessous de nous, comment la vie a pris naissance sur notre planète, comment elle se manifeste partout dans l'univers par des causes et des forces inconnues, mystérieuses, qui nous échappent, comment la nature dans sa merveilleuse activité crée éternellement et indéfiniment des myriades d'existences aussi éphémères les unes que les autres, quelle que soit leur durée dans l'éternité, se transformant sans cesse, disparaissant pour faire place à de nouvelles combinaisons, détruisant aujourd'hui ce qu'elle a formé hier. ”