Córdoue

“ On ne saurait trouver un contraste plus parfait avec Cordoue. Cordoue est une ville morte, un ossuaire de maisons, une catacombe à ciel ouvert, sur qui l’abandon tamise sa poussière blanchâtre ; les rares habitants qui se montrent au détour des ruelles ont l’air d’apparitions qui se sont trompées d’heure. ”

“ Sans doute un amant espagnol, qui ne voit sa maîtresse qu’à travers les jalousies de ses fenêtres, qui ne lui parle que des doigts, qui vient jouer la nuit de la guitare sous son balcon, est beaucoup plus heureux que cet Abderame, ou feu Salomon, avec leurs mille épouses ou concubines. — Ce qui doit rendre la ville de Cordoue célèbre à jamais, c’est qu’elle fut, comme Athènes, l’asile des sciences et des arts. ”

“ Après le départ des Arabes, Cordoue meurt subitement,. cadavre elle est encore aujourd'hui.
Elle a actuellement environ 50 000 habitants qui se perdent dans son grand squelette comme un corps trop maigre en un trop vaste habit.
Jamais je n'ai été frappé aussi vivement qu'ici par les propriétés conservatrices du climat espagnol. La Cordoue d'à présent est exactement celle d'il y a mille ans, ses maisons sont celles qui furent construites par les Maures, ses rues étroites et tortueuses sont les mêmes que parcouraient les Arabes au temps des califes. ”

“ Derrière nous, la porte Mala-Mverte1 dorée du soleil naissant, éblouissante malgré son nom sinistre, a levé sa tour octogone, que construisit don Henrique, troisième du nom2. Alors Cordoue, devenue catholique, laissait échapper trésors et magnificences. Mais je vous l'ai dit, la nature lui demeure ; c'est bien le plus splendide vêtement qu'on puisse rêver. Aloès, figuiers, cactus et grenadiers croissent en haies, en libres massifs, au hasard, comme il convient aux sèves, comme il plait au soleil. ”

“ C’est par altération qu’on écrit aujourd’hui Cordonnerie ; le véritable nom est Cordouannerie, ainsi qu’on le disait autrefois ; parce que les premiers cuirs qu’on employa à la confection des chaussures étaient tirés de Cordoue et s’appelaient du Cordouan. Les statuts que les maîtres de la communauté des cordonniers présentèrent aux États-Généraux sous Charles IX, furent approuvés et confirmés par lettres-patentes données à Fontainebleau en 1573, registrées au parlement l’année suivante. ”

“ Il ne faut prendre que pour un conte le récit d'après lequel Cordoue comptait, au temps des kalifes, deux cent mille maisons, soixante mille palais; mais il n'est pas douteux qu'elle eût alors un demi-million d'habilants et que les palais, les bains et les mosquées étaient en nombre prodigieux clans celte capitale du kalifat d'Occident.
Le grand édifice de Cordoue, c'est la MOSQUÉE.
A la place qu'elle occupe les Homains avaient élevé un temple à Janus. Les Goths en firent un temple chrétien et le dédièrent à saint Georges. ”

“ En approchant de Cordoue, le pays prend plus de caractère. De petites montagnes forment un horizon gracieux. Les habitations deviennent plus nombreuses. Des haies d'aloès gigantesques bordent la route; les jardins qui entourent la ville sont remplis d'orangers, et au-dessus des toitures quelques palmiers dressent leur tête légère.
Nous sommes à Cordoue de bonne heure. Mais nos tribu-
lations ne sont pas encore finies. ”

“ Cordoue, qui redoutait par dessus tout les Berbers, fournit à Almuhdi une subvention extraordinaire pour la levée de nouvelles troupes, à la tête desquelles ce prince consentit à marcher contre les ennemis. ”

“ CORDOUE. Corduba. Ville Episcopale d’Andalousie en Espagne, sur le Guadalquivir. Cordoue est une ville fort ancienne, qui fut la patrie des deux Sénèques & de Lucain. Cordoue a été plus de deux cens ans Capitale d’un Royaume des Maures, & le siège de leurs Rois, dont l’on y voit encore l’ancien Palais ; une Mosquée qui passoit pour la plus belle du monde, à la réserve de celle de la Mecque, fait aujourd’hui la Cathédrale de l’Evêque qui est suffragant de Séville. Cordoue fut reprise par ses Chrétiens l’an 1236. ”

“ Ménage dérive ce mot de cordouanier, qui a été fait de cordouan, espèce de cuir qui vient de Cordoue. D’autres tiennent qu’il vient de corde, parce qu’autrefois on faisoit des souliers de corde. On fait encore grand trafic en Espagne & en Amérique de ces sortes de souliers, qu’ils appellent alpargates.
On appelle aussi Cordonniers, les Artisans qui font des cordons de chapeaux. Funiculorum textores.
On dit ordinairement, qu’il n’y a que les Cordonniers de mal chaussés ; pour dire, que ceux qui travaillent bien pour autrui, n’ont pas le temps de travailler pour eux-mêmes. ”

“ Elle savait qu'il n'était point à Cordoue. Cependant, pleine de confiance, elle se rend à notre église, expose au Seigneur et son abandon et son désir de voir son directeur. Au moment où elle sortait du temple, elle aperçut celui-ci qui s'approcha d'elle en lui disant: « Voyez-vous combien la divine Providence prend soin de ceux qui sont dans une véritable affliction. » Il la consola donc et se retira. Revenue de son étonnement cette femme lit réflexion que le Père n'était point au collège. ”

“ Dom Loüis de Cordoüe ; que le Roy avoit envoyé en Portugal, en revenoit avec la Reine, sœur de Philippe II, elle n’avoit point d’autre dessein, que de voir son frere, & la Reine Elizabeth, dont la beauté faisoit beaucoup de bruit. Le Roy reçut la Reine sa sœur, avec une magnificence extraordinaire, & il ajoûta les plaisirs aux honneurs qu’il luy fit rendre. Il luy donna une magnifique feste à Aranjüés, où toute la Cour fut invitée, les Dames y allerent trés-galamment habillées, dans des carosses traisnez par des chevaux de Naples. ”

“ PIÈCE À CARREAUX
Ah ! si Vous avez à Tolède,
Un vitrier
Qui vous forge un vitrail plus raide
Qu’un bouclier !...
À Tolède j’irai ma flamme
Souffler, ce soir ;
À Tolède tremper la lame
De mon rasoir !
Si cela ne vous amadoue :
Vais aiguiser,
Contre tous les cuirs de Cordoue,
Mon dur baiser :
— Donc — À qui rompra : votre oreille,
Ou bien mes vers !
Ma corde-à-boyaux sans pareille,
Ou bien vos nerfs ?
— À qui fendra : ma castagnette,
Ou bien vos dents...
L’Idole en grès, ou le Squelette
Aux yeux dardants !
— À qui fondra : vous ou mes cierges,
Ô plombs croisés !... ”

“ Leur chef offre bataille. Don Rodrigue a vendu ses neveux. Les sept infants, dédaigneux du péril, se jettent en avant. Nul ne les suit.
Enveloppés des mécréants, abandonnés des chrétiens, ils se battent à mort. Tous tuent, tous sont tués.
Or, pendant qu'on lui égorgeait ses fils, Gonzalez Rustos, père des infants, tranquillement assis au banquet d'adieu que lui donnait le roi de Cordoue, se préparait à partir.
Almanzor le retient. Les parfums se répandent, les belles esclaves se mettent à danser. Sur un signe du roi, on apporte une coupe. ”

“ Les variantes orthographiques do. cordouan sont nombreuses. On trouve cor-
« A - - --doan, cordowan, cordubah, corduen" cordouen; cordoen, cordowen, cordian, cordebisus. Il y a dans les statuts de l'ordre des Gilbertins ou de Sempringham, cités par Ducange : « Qu'ils n'acceptent de personne des souliers (sotulares) de cordewan. » L'auteur du roman de Jordain l'écrit encore d'autre manière : Chauces de paille, sollers de cordoant.
Cordowan et corduban sont des orthographes qui ne peuvent surprendre, quand on se rappelle que Cordoue se dit en latin Cordova ou Corduba. ”

“ J’avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux, et m’étais mis en campagne avec les Commentaires de César et quelques chemises pour tout bagage. ”

“ Réduit à s'enfermer précipitamment dans Côrdoue, et bientôt resserré de très-près, Aly ne vit d'autre moyen de salut que d'acheter chèrement la paix de ses ennemis , et de - se soumettre à un honteux tribut. ”

“ « Seigneurs barons, vous irez vers Charlemagne,
« Qui est en ce moment au siège de la cité de Cordoue. ”

“ Ah ! si vous me croyez coupable, luy dit-elle, en la ramassant, & en la luy rendant, pourquoy m’épargnez-vous en l’estat où je suis reduite ? Il y a moins de cruauté à m’ôter la vie qu’à me la conserver. Elle ne put retenir ses pleurs en disant ces paroles. Le Comte de las Torres n’avoit pas la force de luy répondre ; il la regardoit d’une maniere à luy faire juger qu’il voyoit seulement qu’elle estoit belle. Puis enfin sans lever les yeux de dessus son visage. Qui ne vous croyoit innocente, Madame, luy dit-il ? Pour moy je ne sçay si vous me trompez ”

“ GIUGURTA. Bien ! s’il est mort !... Car s’il n’est que blessé, comme tu le dis !...
CORDELIA, vivement. Eh ! blessé aussi,... qu’importe à présent ?...
UBERTA, surprise. Qu’importe ? Parler ainsi,... après ce que tu as fait !...
CORDELIA. Mon Dieu ! j’ai fait ce que j’ai fait... le ciel a fait le reste ! S’il l’a sauvé, c’est qu’il l’a jugé digne de pardon !... (A son frère avec anxiété.) Tu ne l’achèverais pas, toi-même, à terre, et blessé, n’est-ce pas ?...
GIUGURTA. Juste Dieu ! avec ivresse !...
CORDELIA. Oh !... oh ! ne dis pas cela, Giugurta !... C’est atroce ! ”

“ CORDELIA, à elle-même. Ah ! Seigneur !
LA FOULE. Vive Guelfes ! Mort aux Gibelins !... (Trompettes, les lumières et les clameurs s’éloignent.)
GIUGURTA, courant aussi à la fenêtre. Bandits ! (Il regarde en soulevant la tapisserie et disparaît en partie.)
UBERTA, courant à lui. Prends garde !
CORDELIA, seule, à elle-même. Ah ! Dieu... mon Dieu !... Lui fermer ce passage en ce moment... Mais qu’il achève l’autre !... n’est-ce pas effroyable aussi !... Mon Dieu ! éclaire-moi ! inspire-moi ! que veux-tu que je fasse ? (On entend tout au loin la voix du héraut qui s’éloigne.) ”

“ UBERTA, CORDELIA, GIUGURTA, LODRISIO, ERCOLE.
GIUGURTA. Nous sommes seuls !... Parle, qu’y a-t-il ?
CORDELIA, cramponnée au dossier du fauteuil, relevant la tête et après un effort inutile pour parler. Mon Dieu ! Dieu !...
UBERTA. Ma fille !
LODRISIO. Cordelia !
ERCOLE. Ma sœur !
CORDELIA, avec effort, d’une voix sourde. Vous n’avez plus de sœur... Ce n’est plus Cordelia qui vous parle ! C’est une créature avilie, à chasser de votre maison... de votre cœur ! À tuer si vous voulez, puisqu’elle n’a pas su vous en épargner la peine ! ”

“ UBERTA, sur le seuil de l’église. Mais quand je te le disais... que le bras d’une mère était plus sûr que le tien !... (Elle pousse la porte brisée et disparaît dans l’église.)
Scène II.
CORDELIA, ORSO.
CORDELIA, seule, cherchant à droite, dans l’ombre. Cordelia !... Pense bien que, lui vivant, c’est toi qui n’as plus le droit de vivre !... (Elle se penche sur un mort tombé contre le mur.) Cette cuirasse !... Non !... (Désespérée.) Et pourtant !... Il a crié !... Il est tombé Je l’entends encore !... Je le vois !... (Elle heurte du pied un cadavre à l’avant-scène.) Ah ! ”

“ CORDELIA. Ah ! que le Ciel ne t’entende pas !
UBERTA. Qu’il m’entende !...et Giugurta aussi !... et qu’il sache bien que tu ne hasardes le salut de ton frère... que pour mieux assurer celui de ton amant !... (Appelant.) Giugurta !
CORDELIA, entre Uberta et la porte de Giugurta. Quand Dieu l’a sauvé !
UBERTA, folle. L’assassin de mon fils est là... je veux l’assassin de mon fils !... Voilà tout !... Giugurta !...
CORDELIA, s’accrochant à elle [2] . Par pitié !
UBERTA, la repoussant et passant malgré elle. Mon fils n’en veut pas de ta pitié !... ”

“ LES GUELFES, à grands cris. Cordelia !... (On voit le grillage de la fenêtre s’ouvrir, et Cordelia parait sur le balcon.)
Scène X.
Les Mêmes, CORDELIA.
TOUS, à sa vue, avec admiration pour son audace. Ah !... Bien, la femme !... bien !...
CORDELIA. La voici, la Cordelia !... Que lui voulez-vous ?...
ORSO. Femme !... cette herse nous ferme le chemin du Campo ! donne, à tes valets l’ordre de l’ouvrir !...
CORDELIA, avec hauteur. Et qui donc es-tu toi, pour me parler de la sorte ?...
ORSO, avec violence. Peu t’importe mon nom !... je suis le vainqueur, c’est-à-dire celui qui commande !... ”

“ UBERTA, effrayée pour Cordelia. Cordelia est morte !...
ORSO, saisi. Morte !
UBERTA. Cette nuit... dans son palais en feu !
ORSO, frappé. Morte !... — (Après un silence.) C’est la guerre ! (Mouvement d’Uberta, pour emmener Cordelia.) Oh ! pleurez en liberté, femmes ; elle, sa Maîtresse, et toi ton Fils !... Et celui-là !... plût au Ciel qu’il me fût permis de te le rendre !...
UGONE, du fond. Orso !
ORSO. Oui ! (Aux chefs.) Suivez-moi ! (Il remonte au fond, vers les autre chefs. — Le jour baisse tout à fait, on allume les torches sur la place.)
CORDELIA, éclatant. Ô lâche ! lâche ! ”

“ Le bruit du combat s’éteint, tout au loin !... Il semble qu’un orage a fondu sur nous, qui maintenant se disperse ; et tout s’apaise, dans la nature... comme dans mon cœur ! — Triomphe à présent, ô mon honneur vengé... et respire à pleines gorgées l’ivresse du salut ! Debout mon âme, et renais à ta liberté reconquise !... Ô Cordelia ! — tu n’es plus à personne au monde, qu’à toi-même !
UBERTA, reparaissant à la porte du fond, inquiète. Ma fille ! ma fille ! — où dis-tu qu’il est tombé de leurs bras ?...
CORDELIA. Là ! devant la porte !
UBERTA, de même. ”

“ UBERTA. Et quel autre que l’homme qui t’inspirait tout à l’heure une étrange pitié ?...
CORDELIA. Orso ?...
UBERTA. Tu l’as nommé !...
CORDELIA. Tu peux croire !...
UBERTA, sur le seuil. Si ce n’est pas lui, ouvre alors ! ouvre !
CORDELIA, de même. Non !...
UBERTA. Alors, ton frère !... (Elle va pour se diriger vers la porte de gauche.) Giugurta !
CORDELIA, bondissant devant elle pour l’en empêcher [1] . Malheureuse ! — pour qu’il le tue !
UBERTA, éclatant. C’est Orso ! — Nie-le donc maintenant !...
CORDELIA. Eh bien, oui !... c’est lui ! — Mais au nom du ciel !... tais-tois !... ”