Don Rodrigue

“ Don Rodrigue
Rodrigue, as-tu du cœur ? Tout autre que mon père
L’éprouverait sur l’heure.
Don Diègue
L’éprouverait sur l’heure. Agréable colère !
Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang à ce noble courroux ;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ;
Viens me venger.
Don Rodrigue
Viens me venger. De quoi ?
Don Diègue
Viens me venger. De quoi ? D’un affront si cruel,
Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel :
D’un soufflet. L’insolent en eût perdu la vie ;
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie : ”

“ Deux personnages dominent tous les autres : Rodrigue et Chimène. Après eux viennent don Diègue et don Gomès ; puis, au troisième plan, le Roi, l'Infante et don Sanche ; enfin don Arias, don Alonse, et les gouvernantes Léonor et Elvire,
Rodrigue. — Rodrigue est le type de l'honneur et de la bravoure chevaleresques. Jeune, vaillant, généreux, il unit à ces brillantes qualités la fougue et la témérité de son âge, comme aussi les ardeurs enthousiastes et les subites défaillances. ”

“ Comme ses hauts exploits le rendent sans égal, Dans un espoir si juste il sera sans rival : Et puisque don Rodrigue a résolu son père Au sortir du conseil à proposer l'affaire, 50 Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps, Et si tous vos désirs seront bientôt contents. ”

“ C'est le dernier trait : don Diègue le lance avec rapidité et se retire, bien sûr qu'il reste enfoncé dans le coeur de son fils. — Nous, c'est-à-dire que Rodrigue a un double honneur à venger, celui de son père et le sien.
Cette scène est une des plus belles du théâtre français. Il est difficile de saisir le spectateur par une action plus rapide, des émotions plus profondes et un langage plus entrainant. L'effet produit sur Rodrigue est immense : c' est comme un homme frappé de la foudre ; il reste anéanti, stupéfait. ”

“ Don Rodrigue
Ô miracle d’amour !
Chimène
Ô miracle d’amour ! Ô comble de misères !
Don Rodrigue
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !
Chimène
Rodrigue, qui l’eût cru ?
Don Rodrigue
Rodrigue, qui l’eût cru ? Chimène, qui l’eût dit ?
Chimène
Que notre heur fût si proche et sitôt se perdît ? ”

“ Don Rodrigue
De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne,
Ta générosité doit répondre à la mienne ;
Et pour venger un père emprunter d’autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c’est n’y répondre pas :
Ma main seule du mien a su venger l’offense,
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
Chimène
Cruel ! à quel propos sur ce point t’obstiner ?
Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner !
Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir. ”

“ Don Rodrigue.
Après la mort du Comte, et les Mores défaits,
Faudroit-il à ma gloire encor d’autres effets [270] ?
1525Elle peut dédaigner le soin de me défendre :
On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Auprès de mon honneur, rien ne m’est précieux [271] .
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuilliez [272] croire,
1530Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. ”

“ Don Diègue rentre, il les éloigne, et pour s’essayer à la vengeance il brandit la grande épée de Mudarra, devenue trop pesante pour ses mains ; il lui faut pour vengeur l’un de ses fils ; il les éprouve successivement : les deux plus jeunes ne savent que gémir quand il leur serre violemment la main ; Rodrigue seul à qui il mord un doigt s’emporte et se montre capable du ressentiment que désire son père. Le vieillard, sans savoir son amour pour Chimène, lui confie l’épée et lui nomme son ennemi. Monologue de Rodrigue, sa douleur, sa résolution. ”

“ Il oblige la triste Léonor, qui n’ose pas lui résister, à sortir de sa retraite pour servir de marraine à la jeune fille. Pendant que les époux se livrent à l’expression naïve de leur joie, et que don Rodrigue remercie son perfide protecteur de l’honneur qu’il lui a fait, des hommes apostés se précipitent sur dona Maria et l’entraînent malgré ses cris. Vainement Rodrigue veut la défendre. Terrassé, désarmé, il ne doit la vie qu’à la dédaigneuse pitié des ravisseurs, qui s’éloignent aussitôt avec leur victime. Rodrigue a reconnu dans cet attentat la main de don Tello. ”

“ Don Fernand
Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse ;
Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place,
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis.
L’opposer seul à tous serait trop d’injustice :
Il suffit qu’une fois il entre dans la lice.
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;
Mais après ce combat ne demande plus rien.
Don Diègue
N’excusez point par là ceux que son bras étonne :
Laissez un champ ouvert, où n’entrera personne.
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,
Quel courage assez vain s’oserait prendre à lui ? ”

“ Rodrigue, fuis, de grâce ; ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici ?
Veux-tu qu’un médisant, pour comble à sa misère,
L’accuse d’y souffrir l’assassin de son père ?
Elle va revenir ; elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.
Scène II
Don Sanche, Chimène, Elvire
Don Sanche
Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes :
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ;
Et je n’entreprends pas, à force de parler,
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. ”

“ Soudain il fait venir ses fils, et , prenant tour à tour leur main délicate dans sa main osseuse, il la serre avec force. La douleur qu'ils éprouvent leur arrache des larmes et ils demandent grâce; mais quand vint le tour de Rodrigue, l'aîné de tous, il s'écria furieux: «Lâchez-moi père, lâchez-moi, car, de par le Christ, si je n'étais votre fils, au lieu de me plaindre en paroles, cette main que vous maltraitez, à défaut de dague ou de poignard, vous arracherait les entrailles.»
Cet emportement plut au vieux don Diègue ; il y vit la preuve d'un noble coeur. ”

“ Tu tiens la vengeance, Corneille conseillait à l’acteur de placer son épée dans la main de Rodrigue, comme un jeu de scène indiqué plus haut par ce vers :
« Passe, pour me venger, en de meilleures mains [15] . » Quand le vieillard épuisé par sa véhémence quitte Rodrigue, dont il ignore l’amour pour la fille du Comte, il semble moins précipiter sa retraite que le don Diègue français, qui n’attend pas un mot de réplique à sa fatale révélation : le père de Chimène [16] . ”

“ Chimène l'encourage à un combat dont elle est le prix. L'Infante , qui leur succède sur la scène , exprime ses craintes pour Rodrigue qu'elle aime plus encore depuis sa victoire. Chimène revient, déplore avec Elvire son triste sort, quand tout à coup don Sanche apparaît, une épée sanglante à la main. La croyant teinte du sang de Rodrigue, Chimène accable don Sanche de ses malédictions; puis, apercevant le Roi, elle lui avoue son amour, et lui demande de pouvoir ensevelir sa douleur dans un cloître. Don Fernand la détrompe ; il lui apprend que Rodrigue est vivant, et le lui propose pour époux. ”

“ L’Infante et Chimène à une fenêtre du palais, s’entretenant de Rodrigue. Le fier Gormas passe ; il confie à l’un de ses amis qu’il a quelque regret de sa violence, mais se montre résolu à ne point s’humilier par une amende honorable. Rodrigue armé le cherche ; d’abord il se voit avec peine en présence des dames, obligé de répondre par des propos courtois aux compliments de l’Infante. Le Comte reparait ; provocation, de plus en plus animée : les dames, en les voyant de loin, s’alarment ; don Diègue se montre debout devant sa porte, il échauffe de ses regards le courroux de Rodrigue. ”

“ Le domestique de don Diègue et Rodrigue s’approchent : il importe qu’ils ne soupçonnent pas votre présence et que vous les entendiez. Rodrigue sait tout. Seigneur Rodrigue, je vous en prie, ne délibérez pas si vous laverez dans le sang l’affront que votre père a reçu. Notre public considérerait que de pareilles hésitations ternissent le miroir d’héroïsme que vous êtes. La fureur vous entraîne. Précipitez-vous à la recherche de votre ennemi. Et vous, seigneur don Sanche, précipitez-vous sur ses pas. — Ah ! dit don Sanche, vous voulez que je l’empêche d’atteindre le père de Chimène ? ”

“ Les exploits de Rodrigue avaient imprimé à la terreur des foules une telle secousse qu’une légende se forma vite autour de ce nom retentissant en France, dans les Castilles et jusqu’en Allemagne. Hernando del Pugar [1] , le Brantome espagnol, et Don Joseph Pellizer [2] font du grand aventurier un paladin du temps d’Artus et de la Table-Ronde. En Velay et en Gévaudan, les contes de l’âtre, les histoires des chaumines propagèrent sur le hardi flibustier mainte histoire fabuleuse. ”

“ Les deux scènes n'ont leur raison d'être que dans la nécessité d'occuper le spectateur pendant le combat de Rodrigue et de don Sanche.
ACTE V, SCÈNE III 131
LÉONOR.
Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui , Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. Vous savez le combat où Chimène l'engage ; Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mari, Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. ”

“ Dans le délire de sa douleur (car elle est comme une folle) , elle court au palais du roi et le supplie de lui épargner l'odieux hymen de don Sanche; elle est prête, pour y échapper, à renoncer à tout, à se dépouiller de tous ses biens et à se jeter dans un cloître. Enfin, à grand'peine on parvient à la faire taire ; on s'explique. Rodrigue n'est pas mort : loin de là, il a vaincu, désarmé son adversaire, et l'a envoyé pour toute satisfaction porter aux pieds de Chimène cette vaine et inutile épée. ”

“ Je ne vous aurais jamais cru capable de ce que je viens d'apprendre de vous : don Rodriguès, qui sort d'ici, vient de m'annoncer que vous consentiriez à rester chez lui si je vous en accordais la permission. Comme vous paraissez oublier que vous êtes Français, je n'en ai point à vous accorder; vous êtes parfaitement le maître de faire ce que vous voudrez, vous êtes libre : ce dont je suis fâché seulement, c'est que ce soit un homme que je croyais digne de mon affection, qui se soit rendu coupable d'une semblable action. ”

“ Rien ne me réussit aujourd’hui, Rodrigue. Je rencontre une dame dont la tournure me plaît, je cherche à la connaître : me voila arrêté dans ma poursuite par un sot valet, et par un duel qui ne l’est pas moins. Je me bats, mon frère arrive, et voilà que le cavalier qui m’a insulté est son ami. Il me laisse ici pour l’excuser auprès d’une dame, et cette dame précisément se trouve être une beauté qui me coûte mille soucis. Tu le vois, je n’ai pas à me louer de la fortune.
rodrigue. De tous ces ennuis, je parierais bien deviner celui qui vous est le plus sensible.
don louis. ”

“ Rodrigue, fils du vieux don Diègue, et Chimène, fille du comte de Gormas, s'aiment et vont s'épouser, lorsque le comte insulte le père de Rodrigue. Le vieillard remet le soin de sa vengeance aux mains de son fils, qui, malgré son amour, provoque et tue le père de sa maîtresse. ”

“ Rodrigue, après les premiers mots de compliment à son père, essaye de se lamenter sur son amour, sur la perte de son bonheur. Don Diègue le relève, le remet, dans le ton généreux : il n'est pas temps de gémir ni de mourir; de nouveaux dangers l'appellent : et ici se présente l'épisode des Maures à combattre et cette occasion soudaine, développée dans un si beau récit, cette fois tout cornélien et original :
Il n'est pas temps encor de chercher le trépas ”

“ « Nous vous le dirons, seigneur, car nous n'avons nul motif pour vous le cacher : nous sommes filles du comte don Gormaz, et vous l'avez envoyé tuer. Vous nous avez pris nos frères, et vous les retenez ici; et nous, nous sommes des femmes, de sorte que nous n'avons personne qui nous protége. » Alors don Diégue dit : « Ce n'est pas moi que vous devez accuser ; demandez-les à Rodrigue, s'il veut vous les rendre. J'en atteste le Christ, je n'en aurai nul chagrin. » Rodrigue entendit cela ”

“ Rodrigue le rencontre au moment de son retour, et là. scène du duel s'engage, scène beaucoup plus dramatique encore que dans Corneille, parce qu'elle se passe en présence de Chimène et de l'infante, et du vieux don Diegue qui, accompagne de don Arias, vient combattre par son regard les irrésolutions de son fils, dont il connaît l'amour. Le comte est tué; ses gens veulent se jeter, l'épée à la main, sur Rodrigue, mais l'infante le prend sous sa protection ; il n'a pas besoin de cette protection, dû reste, son épée lui suffit. ”

“ Ces raisons ne parurent pas plausibles à don Rodriguès, car après lui avoir observé que, par sa conduite, il s'était exposé à faire une émeute et à me rendre la victime des paysans s'ils ne m'avaient pas connu,il lui retira la plaque, me la remit, et lui mesura les épaules avec sa canne, après quoi il le mena en prison, le menaçant de l'envoyer à Séville pour lui apprendre à faire des lois lui-même. Cette aventure prouve la justice de don Rodriguès, et combien il faisait un bon usage de l'autorité qu'on lui avait confiée.
Un malheur n'arrive jamais sans l'autre ”

“ Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je vais lui présenter mon estomac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
Chimène
Si d’un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi,
Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,
Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu. ”