Tage

“ Un jour sa bannière à trois couleurs éclate sur les hauteurs du Mont-Thabor, un jour sur le Tage, un dernier sur le Borysthène. Il tombe enfin, laissant le monde rempli de ses œuvres, l’esprit humain plein de son image ; et le plus actif des mortels va mourir, mourir d’inanition, dans une île du grand Océan ! ”

“ Le temps de l'obscurité, ou du séjour du soleil sous l'horizon, est appelé nuit. Le jour et la nuit pris ensemble forment le jour civil ou solaire, lequel se divise en vingt-quatre heures. Chaque heure se partage en soixante minutes, chaque minute en soixante secondes, et chaque seconde en soixante tierces. ”

“ J'ai vu le spectacle du matin, depuis le sommet de la colline, contre ma maison, depuis le jour jusqu'au lever du soleil, avec des émotions qu'un ange pourrait partager. Les longues et fines barres de nuages ​​flottent comme des poissons dans la mer de lumière cramoisie. De la terre, comme une rive, je regarde dans cette mer silencieuse. Il semble que je participe à ses transformations rapides: l'enchantement actif atteint ma poussière, et je dilate et conspire avec le vent du matin. Comment la nature nous déifie-t-elle avec quelques éléments bon marché! ”

“ Jour après jour. Ils s’écoulent, pareils et dissemblables à l’infini. Le temps, si long et si court, mesure la palpitation éperdue de la vie. Le radeau descend le fleuve ; je suis assis au gouvernail ; je barre sur les amers de ma dernière perte. Jour après jour, et les jeunes soleils, éternellement nouveaux, éclairent une douleur éternellement la même. Jour après jour ; et mon jour après le tien, doux frère. ”

“ L’heure qui sonne, les quarts d’heure que l’on compte sur ses doigts, et le soleil qui éclaire les petits lits l’un après l’autre ainsi que les signes d’un cadran, lente promenade que les jeux des petits malades suivent, tout cela entraîne, tire, hisse le temps, arrache un jour, le lundi, qui est l’échelon tout de suite après le dimanche. ”

“ Puis, quelle espèce de journée vous conterai-je ? Sera-ce quelque jour obscur de la semaine, un jour ouvrable, un jour de misère et de procédure civile ? ou bien sera-ce quelque radieux dimanche avec ses pieux offices et ses plaisirs tranquilles, ou enfin quelqu’une de ces rares journées de fêtes et de réjouissances, comme on en passe une ou deux seulement toutes les années, avec d’aimables compagnons, sous un ciel pur, au milieu de riantes campagnes. ”

“ Dans la vie civile, le jour est l’intervalle de temps qui s’écoule depuis le lever jusqu’au coucher du Soleil ; la nuit est le temps pendant lequel le Soleil reste au-dessous de l’horizon. Le jour astronomique embrasse toute la durée de la révolution diurne : c’est le temps compris entre deux midis ou entre deux minuits consécutifs. ”

“ Jours de fête, jours de pluie. — Les parties de campagne.
11 juillet 1841.
Quelle affreuse semaine ! quels orages ! quels vents furieux ! et tout cela pour une petite heure de soleil dans la matinée ! des orages sans chaleur, c’est un jaloux sans amour : combinaison des plus agréables.
Mais pourquoi ces tempêtes choisissent-elles toujours de préférence les dimanches, les jours de fête, les jours de repos ? La nature, ces jours-là, devrait bien aussi se reposer un peu ; pourquoi tant s’agiter et venir troubler d’une façon si cruelle tant d’innocents plaisirs ? ”

“ Il est des jours choisis, d'un si doux réconfort,
Et des heures d'été, si belles de silence,
Que j'arrête parfois le temps qui se balance,
Dans l'horloge de chêne, avec son disque d'or.
Alors l'heure, le jour, la nuit est si bien nôtre
Que le bonheur qui nous frôle n'entend plus rien,
Sinon les battements de ton cœur et du mien
Qu'une étreinte soudaine approche l'un de l'autre. ”

“ Et les jours s’ajoutent aux jours, les semaines aux semaines, les mois aux mois, l’irréparable à l’irréparable, sans que nous connaissions plus jamais ce que c’est que la joie, l’abandon à l’heure qui passe, à la sensation présente et vivante. ”

“ Quoi de plus gai qu'un dimanche riant, Paré de fleurs, de soleil, de verdure, Et que, dès l'aube, au cœur simple et croyant, La cloche annonce, harmonieuse et pure !
Béni ce jour aimé des écoliers, Et pour lequel on met la nappe blanche !
Fermerait-on sans lui les ateliers !
Fêtons, amis, fêtons le bon dimanche.
Puis le dimanche on pense à l'indigent, Le cœur joyeux comprend mieux sa prière ;
L'homme d'ailleurs, cet être intelligent, Doit-il toujours ramper dans la poussière!
Dans notre argile est un souffle immortel. ”

“ Le dimanche est le jour où l’on entend les cloches !
Le dimanche est le jour où l’on pense à la mort !
Car, parmi le repos de la ville qui dort,
Les cloches vibrent mieux, ébruitant leurs reproches
Et leur conseil de se résigner à mourir,
Elles dont coup à coup les forces sont décrues
Et dont neigent les lis de bronze dans les rues ;
Chacun en leur départ s’écoute dépérir
Et sent un peu de soi, de minute en minute,
Qui s’en va, qui s’effeuille et tombe à l’unisson,
Qui lentement se fane et meurt avec le son
Dans l’air vorace, en une inexorable chute...
VIII
Les cloches ? ”

“ Le fulgurant visage
Du grand soleil couchant.
L’heure arrive des faux, l’heure arrive des proies ;
Juillet torride, en ses brassins de flammes, noie
Le sol, le bois, le ciel et les guérets d’été. ”

“ « Heures du matin clair », « Heures d’après-midi »,
Heures superbement et doucement élues,
Dont la ronde s’allonge en nos sentiers tiédis
Et que nos rosiers d’or au passage saluent ;
Voici l’été qui meurt et l’automne qui naît. ”

“ Dans le coeur de chacun, même sans qu'il s'en doute, Le passé ressuscite, et filtre, goutte à goutte, Un avenir réconfortant.
C'est dimanche ! Partout, la voix dit : « C'est dimanche ! » Comme un ruisseau jaseur, comme une eau qui s'épanche
Et court joyeuse en s'étalant,
La voix court dans les bois, la voix court sur la lande, Et le bel oiseau bleu de la douce légende Avait un vol plus nonchalant.
La plus humble chaumière a frémi de cette onde ”

“ LES FEUILLES
L’ombre qui se retire ou s’allonge, selon
L’heure du jour qui croît ou du jour qui décline,
Marque le cours du temps et la saison divine
Où l’aube est toujours claire et le soir toujours long. ”

“ C’est, d’abord, d’amener de manière opportune
Dans la chambre des deux amants, le clair de lune !
Car il fait nuit, messieurs, une nuit irisée...
JOINT
La lune luira-t-elle aux noces de Thésée ?
Il suffirait alors que le croissant planât...
CULASSE
Flûte ! Un calendrier ?... Cherchez dans l’almanach !...
Trouvez la lune !... Eh bien ?... Messieurs, bonne fortune !
Ils consultent le calendrier.
COING
Trouvez la lune !... Eh bien ?... Messieurs, bonne fortune !
Je puis vous annoncer un brillant clair de lune !
CULASSE
Parfait ! ”

“ O Les matins du printemps sont chers à la nature: C'est au lever du jour que la tendre verdure, Des progrès de la nuit déployant les trésors, Pour embellir la terre augmente ses efforts.
Ah! si l'homme autrefois, dans sa simple innocence,.
Du Dieu de l'univers te prêta la puissance, Soleil! ”

“ Le jour naturel est le laps de temps pendant lequel le soleil fait sa révolution autour de la terre d’orient en occident, c’est-à-dire le temps du jour et de la nuit, qui renferme toujours vingt-quatre heures. ”

“ Sera-ce l'homme ou le taureau? Ils sont là tous les deux face à face, seuls; l'homme n'a aucune arme défensive; il est habillé comme pour un bal: escarpins et bas de soie; une épingle de femme percerait sa veste de satin; un lambeau d'étoffe, une frêle épée, voilà tout. Dans ce duel le taureau a tout l'avantage matériel: il a deux cornes terribles, aiguës comme des poignards, une force d'impulsion immense, la colère de la brute qui n'a pas la conscience du danger; mais l'homme a son épée et son cœur, douze mille regards fixés sur lui ”

“ C'est par le ciel qu'il obtient ses prestiges de coloration ; le ciel nous donne en ses tableaux l'heure du jour par la lumière et par la lumière aussi nous dit la saison. Mais remarquons que d'instinct, que par l'inclination de son humeur, il est porté à choisir la saison forte et l'heure lourde, le midi et l'été, souvent aussi l'heure et la saison déclinantes, l'automne et le couchant. ”

“ Maintenant, mes amis, que vous connaissez la durée d'une seconde, d'une minute, d'une heure, il faut que vous appreniez la durée d'un jour.
Le jour comprend une durée de vingt-quatre heures.
C'est le temps pendant lequel la lumière du soleil nous éclaire, et celui qui s'écoule pendant la nuit jusqu'à ce que cette lumière reparaisse.
Le jour se divise en deux grandes parties : le jour proprement dit et la nuit.
Le jour proprement dit, c'est la clarté, c'est le temps où la lumière du soleil nous éclaire ”

“ Arrivé là, c’est dit ; l’infini devient morne,
Reste court, et s’arrête épuisé ; c’est sa borne.
Nous appelons cela le dimanche. Il est sûr
Qu’il faut pour faire un ciel bien des rouleaux d’azur,
Qu’un chêne à fabriquer n’est pas un mince arbuste,
Et qu’il faut une échelle étrangement robuste
Et que l’échafaudage ait été bien construit
Pour peindre l’aube à fresque au mur noir de la nuit. ”

“ I. Or, le mois est un espace de temps où la lune, s’éloignant du soleil, vient se réunir à lui après avoir achevé son cercle ou terminé son cours ; et on dit mois, mensis, a mensurando, de mesurer, parce que le mois sert de mesure à l’année ou sert à mesurer l’année. Ou bien on dit mois, de menis, mènis, qui signifie manque, défaut, éclipse ; parce que la lune, chaque mois, est éclipsée ou plutôt disparaît à nos yeux. Ou bien, selon saint Isidore, mois vient de mènè, mot grec qui signifie lune, luna en latin. ”

“ Au printemps, j’irai vous trouver un dimanche matin et il faudra, bon gré, mal gré, que vous me fassiez cadeau de votre journée entière. Les heures passent vite quand nous sommes ensemble ; j’ai tant de choses à vous dire, et vous m’écoutez si bien ! ”

“ Il n’y a pas eu de printemps cette année, ma chère ;
Pas de chants sous les fleurs et pas de fleurs légères,
Ni d’Avril, ni de rires et ni de métamorphoses ;
Nous n’aurons pas tressé de guirlandes de roses.
Nous étions penchés à la lueur des lampes
Encore, et sur tous nos bouquins de l’hiver
Quand nous a surpris un soleil de septembre
Rouge et peureux et comme une anémone de mer.
Tu m’as dit : « Tiens ! Voici l’Automne.
Est-ce que nous avons dormi ?
S’il nous faut vivre encore parmi
Ces in-folio, ça va devenir monotone.
Peut-être déjà qu’un printemps
A fui sans que nous l’ayons vu paraître ; ”

“ Huit jours sans toi, huit jours : ah ! tu devrais savoir
Ce que c’est que huit jours, huit longs jours sans te voir,
Et combien loin de toi la journée implacable
Semble lente et combien la nuit interminable ! ”

“ Si, le dimanche, au soir tombant, sa tête est saoûle,
Les autres jours, toujours, il peine obstinément.
D’un cœur dont rien ne lasse et l’espoir et l’attente,
Il casse ou moud le temps qui ne l’enrichit pas. ”

“ Quand nous nous rencontrons, il a souvent des habits et sa belle humeur du dimanche ; ou bien, dans la semaine, avec son sarrau de toile sur le dos et sa pioche à la main, il prend ce grand air sérieux et rêveur qui lui vient toujours quand il regarde la terre. ”

“ Pendant toute l’année, nous avons marché sur le vieux chemin connu, reprenant chaque matin la tâche quotidienne, déposant le soir les mêmes fardeaux, et de saison en saison, quelquefois las, quelquefois tristes, nous regardions pourtant les jours monotones, s’enfuir trop rapidement. ”

“ « Je suis visible, comme les étoiles, de minuit à quatre heures du matin. » — Je répondis : « C’est votre droit de vivre à la façon des étoiles, vos sœurs. Quant à moi, je n’ai qu’une seule ressemblance avec le soleil : c’est de me coucher le soir, pour me lever le matin. » ”

“ L’astre du soir, amies, a ravi l’une de nous. À ton approche, astre du soir, la garde est toujours vigilante. La nuit cache les voleurs, que toi, dans ton retour, tu surprends les mêmes sous un autre nom. ”

“ Car les jours de printemps reviennent saison après saison ; la lune nous quitte pour nous rendre à nouveau visite ; les fleurs sur les branches s’épanouissent à chaque nouvelle année. Il est probable que mon adieu aussi n’est qu’un au revoir. ”

“ Dans nos brouillards éternels, sous notre ciel nébuleux, qu’il soit jour ou nuit, la chose nous est fort égale; car, combien de temps pouvons-nous réellement nous promener et nous ébattre au grand air? Ici, quand la nuit commence, le jour est décidément passé, ce jour qui s’est composé d’un soir et d’un matin; vingt-quatre heures sont écoulées, un nouveau calcul commence, les cloches sonnent, on récite le bréviaire, la servante entre dans la chambre en tenant la lampe allumée et vous dit : Felicissima notte! ”

“ Il y a cette différence entre les nuances qui colorent le ciel le soir et le matin, au coucher et au lever du soleil, que les teintes qui vont également s'affaiblissant et se fondant passent le soir du blanc au noir, et le matin du noir au blanc. ”

“ C’est comme s’il devait nous apporter d’heureuses nouvelles... N’avez-vous pas eu un sentiment de ce genre, par une matinée de printemps ? La nature se plaît à nous jouer des tours ; mais, un matin de printemps, on sent que ses tours sont de bons tours... ”

“ Le dimanche suivant — elle ne recevait pas le dimanche — elle m’attira sous un des vieux tilleuls. On était au mois de mai. La nature cachait sa férocité sous les parfums, les branches reverdissantes, les herbes fraîches et la grâce des oiseaux. ”

“ N’importe, le dimanche il y a toujours des sociétés qui viennent même de très loin pour admirer la beauté du panorama et qui s’en retournent enchantées. Tenez, dimanche prochain, si le temps se maintient, vous trouveriez certainement du monde, comme ce sont les Rogations. ”

“ Et les heures charmantes se précisent: c'était un matin, sur la berge, au bord de l'eau réveillée à peine, toute pure, toute rosé des premières rougeurs du ciel; c'était une après-midi, dans les arbres, dans un trou de feuilles, avec la campagne écrasée, dormant autour de nous, sans un frisson; c'était un soir, au milieu d'un pré, lentement noyé sous le flot bleuâtre du crépuscule, qui coulait des coteaux ”

“ Le jour est suivi de la nuit, & la nuit est la suite du jour, ne sont point deux expressions semblables pour le sens ; l’Hiver est suivi du Printemps, & le Printemps est la suite de l’Hiver, ne sont point la mesme chose non plus. ”