Tanger

“ Tanger a disparu dans les poudroiements du soleil et, par les sentiers brûlés que bordent les cactus, par les monticules arides où dorment les marabouts des Trois-Saints, par les espaces nus où les pierres sonores roulent sous les sabots, nous trottons vers le sud-ouest. Des gourbis fument çà et là; amoureuses, comme toute mouklzrère, des chevaux, des fusils et du bruit, des femmes en sortent qui, longtemps, du regard, suivent notre chevauchée. ”

“ Tanger était à mille lieues de nous, et nous nous retrouvions au milieu de la civilisation.
Un capitaine peut faire le tour du monde sans qu'il lui semble, s'il y met un peu de bonne volonté, qu'il ait quitté Paris.
Le lendemain, à cinq heures, nous étions sur pied, l'armurier nous avait tenu nos armes prêtes; Giraud et Boulanger s'étaient décidés à venir avec nous, ils avaient fini par comprendre que, puisque nous avions trente ou quarante rabatteurs arabes, autant valait croquer un rabatteur courant par le taillis, qu'un rêveur, un mendiant, ou un poëte accroupi au pied d'un mur. ”

“ Un saut nous met dans cette rue, la grande artère de Tanger, projetée du port au désert.
Bordée de maisons éblouissantes et closes, de boutiques où rêvent les marchands accroupis, le soleil y tombe d'aplomb. Dans ce rayonnement, montent, descendent, se coudoyent les races diverses. Un autre monde nous a saisis ; la vie sauvage nous frôle, un pli de terrain nous en sépare seul. ”

“ Ceux-ci y sont chez eux ; ils y bâtissent à leur manière; ils y vivent comme il leur plaît, et cette liberté donne à Tanger un cachet tout spécial.
Avec leurs voûtes sombres, leurs portes aux grands clous, leurs Arabes en blanc et leurs Hébreux en noir, leurs Mauresques timides et leurs soldats présomptueux, leurs sauvages du Riff et leurs Jui ves qui, sans contrainte, font éclater les chamarrures d'or de leur toilette polychrome, certaines de ses parties ne sont guère, il est vrai, que des labyrinthes de ruelles barbaresques. ”

“ De la mer, Tanger, comme la plupart des villes arabes, avec ses blanches maisons en terrasses, ses mosquées aux minarets graciles, sa grande kasbah crénelée qui couronne le plateau, offre un spectacle séduisant, au fond de sa baie bleue ceinturée de verdure.
Mais, dès qu'on y pénètre, quelle désillusion !
Une série de rues sordides, de ruelles plutôt, serpente entre les hautes maisons, grisâtres dans la tristesse de l'ombre portée, qui les privent d'air et de lumière. Et nulle fenêtre qui vienne, à travers la mélancolie des longs murs aveugles, en attestant la vie, jeter un rayon de gaîté ! ”

“ Pour passer mon temps, je viens de monter à la Casbah par une rue si escarpée que je n'y pouvais tenir ; les Arabes, malgré leurs pieds nus dans leurs babouches jaunes, y marchent et y courent avec aisance.
Au Maroc et en Espagne, tout est peint en blanc. De loin, Tanger a l'air de flotter sur l'océan bleu, comme un colossal nénuphar. Ses murs sont dentelés et découpés, ses minarets s'élancent avec grâce ; de près, la poésie reste sans doute, mais la propreté s'envole. On jette tout, on fait tout dans les rues, excepté de relever des murs écroulés et de nettoyer. ”

“ TANGER : UN COIN DE LA KASBAH.
A côté du bit-ul-mel, une grande porte ogivale, aux lourds battants ferrés de clous, donne dans une sorte d'écurie voûtée, pavée de galets ronds, entourée de bancs en maçonnerie. C'est la salle des pas-perdus du lzabs, — de la prison. Un vieux garde édenté, le capuchon sur les sourcils, la pipe dans sa barbe blanche, s'y accroupit à côté d'une espèce de bouche de four que ferme une porte aux verrous énormes. Un trou en cœur perce cette boiserie et des bras maigres et nus en sortent pour nous offrir des
paniers tressés avec des palmes. ”

“ C'est à grand'peine que les agents diplomatiques de l'Europe, ont obtenu le câble qui relie Tanger à l'Espagne.
Les sentiers bordés de chardons et de mauves serpentent toujours à travers les chaumes; entre des cyprès noirs, des marabouts que pavoisent de petits drapeaux blancs, se posent sur des collines ceintes d'agaves; puis le terrain s'élève. Nous gravissons
une sorte de col, entre des roches crayeuses, et là-bas, au delà d'une plaine fauve, verdoient, près d'un cours d'eau, les palmiers et les jardins de Karia-el-Abbassi. ”

“ Ce sont les montagnes du Rif, le mont Abyla, derrière lesquels l'Atlas qu'on devine. La baie de Tanger me rappelle celle de Cadix, large et profonde, avec Cadix en moins. Tanger s'étend en une longue nappe blanche, à l'ouest de la baie, scintillante au soleil, éblouissante de clarté, au milieu des tons gris et fauves des collines qui l'environnent. Les maisons à terrasses et sans toits, à murs sans fenêtres, quelques minarets surgissant de la masse uniforme, donnent immédiatement l'impression de la ville arabe et musulmane. ”

“ Le port actuel de Tanger n'est qu'une vulgaire plage où l'eau vient en mourant et où les petites barques elles-mêmes ne peuvent aborder. Les marchandises se déchargent encore à dos de nègres, procédé primitif mais étonnamment pittoresque qui est toujours accompagné d'un concert de cris et de vociférations indescriptible.
Sur le môle nous nous trouvons au milieu de la foule africaine bariolée et glapissante. Ce ne sont que visages de bronze; arabes, bédouins et nègres qui crient, s'agitent, sautent, semblent épileptiques mais ne font nulle besogne. ”

“ Les fantômes silencieux vont errant sur les crêtes, disparaissant derrière les buissons de grenadiers.
Ce sont bien les abords d'une ville africaine. La nature y est libre; le sol s'y bosselle ou s'y ravine, sans que main d'homme ait jamais essayé de le maîtriser.
Quand on se retourne, on voit Tanger s'emporter d'un seul bloc sur l'azur de la mer.
Puis, l'on s'enfonce en quelqu'un de ces sentiers tout enchevêtrés de lianes, enfouis entre deux haies de cactus. Le soir est venu, des parfums imprègnent l'air, le rossignol chante, des perspectives immenses se prolongent vers le sud. ”

“ Je prends une photographie de ce groupe immuable, avec tout le panorama des terrasses immaculées de Tanger, qui descendent en gradins jusqu'à la mer.
Un Arabe, très soigné, sort de la Kasbah et jette à mon appareil et à moi un regard haineux; la reproduction du corps humain est défendue selon les rites de leur religion.
TANGER. — LE DÉBARCADÈRE.
En face, de hautes murailles crénelées dominent toute la ville ”

“ L’une des excursions favorites des habitants de Tanger aux environs de la ville est celle du cap Spartel, à quelques lieues à l’ouest, et il n’y a pas d’Européen qui n’ait visité Tanger sans être revenu complètement ravi de cette charmante promenade. Par une admirable matinée de décembre nous partîmes, quelques personnes de la colonie européenne et moi, pour le cap. Celui qui veut visiter les grottes un peu au sud du phare fait bien de prendre le chemin le moins beau, qui va de Tanger vers le petit bois des Oliviers, dans le voisinage duquel est un village. ”

“ Tout ce monde souffre sans qu'on y puisse remédier; je n'ai d'autre ressource que de me réfugier dans une philosophique pipe!
Au fond d'une baie qui s'arrondit élégamment en forme de coupe et dont les rives descendent doucement à la mer par une plage de sable fin, étagée en amphithéâtre, entourée de vieilles murailles ébréchées, couronnée de sa Casbah, éclatante de blancheur sur la colline verte, Tanger apparaît à nos yeux ravis. ”

“ Maures , juifs , Arabes , chrétiens .
Cette lumière , qui montait tremblante le long des maisons , éclairait chaque porte encombrée de femmes voilées , chaque ruelle barrée par de longs spectres dont on n' apercevait que les linceuls , tandis qu' au haut des terrasses ,
courait comme de folles ombres un autre cortége aérien , sautant de maison en maison et suivant de toit en toit cette procession bruyante et lumineuse , qui semblait pousser devant elle , entraîner derrière elle et réveiller sur ses flancs toute la population de Tanger . ”

“ Le matin je m'installe en face de la baie de Tanger.
Au-dessous de moi grouille la foule pittoresque des travailleurs de la mer. Des barquettes avec la voile latine s'en vont au gré des flots et du vent, pêcher en pleine mer. Le vieux navire de guerre marocain, le Turki, le seul, l'unique, armé de vieux canons, est là à l'ancre, comme endormi de vieillesse et de vétusté. ”

“ Non, monsieur. Comme moi, il voyage depuis l’abandon de Tanger. Je crois cependant qu’il ne tardera pas à retourner en Angleterre... Quant à moi, je n’ai d’autre désir que de rentrer dans ma patrie, après une absence de quinze années ! ”

“ Nous nous sentons d’autant plus en sûreté que nous sommes plus obéissants. Vous avez dit Tanger, nous essayerons certainement Tanger.
— Vraiment, Lady Charles, votre foi est des plus flatteuses. Ce n’est pas tout le monde qui sacrifierait volontiers ses propres projets et ses goûts.
— Nous connaissons votre habilité et votre expérience, Sir William. Ida essaiera Tanger. Je suis convaincue qu’elle s’en trouvera bien. ”

“ Les Convulsionnaires de Tanger, qui sont des Aïssaouas et non des Yssaouis, comme les appelle le livret, ont été peints dans ce système tourmenté qui là, du moins, est vrai et n'a rien de choquant. Une bande de fanatiques, arrivés à l'exaspération de l'extase, va hurlante et folle au milieu de la foule qui la contemple avec une curiosité banale bien voisine de l'indifférence. ”

“ Je ne leur vis pas d'autre arme. Du côté opposé de la baie, des caravanes de chameaux et de mules, réduites pour nous aux proportions de tribus de grosses fourmis marchant en ligne, continuaient d'entrer à Tanger.
La seine avait été tirée deux fois sur le rivage la pêche, sans être tout à fait mauvaise, ne promettait pas d'être miraculeuse. Nous laissâmes nos matelots jeter la seine une troisième fois, Boulanger et Giraud croquer à satiété, et nous
nous en aillâmes, Maquet, Vial et moi, chercher fortune à la chasse. ”

“ Là le sang a cinglé avec force, éclaboussant les degrés; ici il s'étale plus largement répandu. Plus loin il coule en longs filets ou se coagule en gouttes épaisses ; cela est d'une vérité qui ne se devine pas. Il faut que le jeune artiste ait vu à Tanger quelque décapitation à l'yatagan, et l'on pourrait même croire que c'est ce spectacle qui lui a suggéré l'idée de sa composition. ”

“ Mais nous n’avons charge que d’un seul, et si nous acceptons d’y faire face, c’est pour sauver Tanger, ville cosmopolite où toutes les grandes nations du monde ont des intérêts, des nationaux et des agens, d’un péril qui n’est que trop réel. ”

“ Tanger a pour cadre une fraîche bordure de végétation qui le fait heureusesement valoir, surtout en haut, à la naissance du pli de terrain où il se déploie avec quelque grâce. Mais, pour la consolation des destructeurs du ravin d'Oran, disons qu'ici, comme là-bas, la végétation s'arrête au-dessus du rempart supérieur et qu'en pénétrant dans la ville le ravin n'offre plus, au lieu d'arbres, d'eaux pures et murmurantes, que des rues étroites, tortueuses, bordées d'ignobles maisons en ruine et arrosées par des eaux de ménage. ”

“ Les femmes voilées passent silencieuses et rapides, de grosses négresses guettent sur des seuils louches des aubaines crapuleuses, les groupes souvent nous lancent au passage des regards haineux et leurs faces rendues encore plus méchantes par la nuit nous disent tout ce que ces gens-là pensent des étrangers abhorrés; enfin les chiens arabes qui ont flairé des roumis nous clament les sentiments de leurs maîtres en furieux abois!
Tanger est un véritable dédale de rues étroites et tortueuses. L'obscurité donne à ce fouillis inextricable un air sinistre de labyrinthe mortel ”

“ L'air est d'une telle pureté, qu'on se croirait à une portée de fusil de cimes éloignées de plusieurs lieues. De magnifiques échappées s'ouvrent sur la mer, dont la nappe bleue miroite au soleil. Par delà le détroit, s'estompent vaguement les monts lointains d'Espagne. Il me semble que cette vue d'Europe doit donner parfois la nostalgie aux membres de la colonie diplomatique de Tanger, car si Tanger est situé sous le plus beau ciel du monde, c'est, en somme, une abominable résidence pour des Européens. ”

“ Tanger vous convient, lui dirions-nous ? va pour Tanger ! Nous lui avons déjà fait des concessions plus substantielles. Mais il y a dans ce choix une fantaisie qui doit appeler de notre part des réserves ; et, quand nous disons de notre part, ce n’est pas assez, car les autres puissances auront apparemment à se prononcer dans cette affaire, et rien ne les oblige à accepter les yeux fermés ce qui aurait été convenu entre l’Allemagne et la France. Les objections que nous n’aurions pas faites, d’autres les feraient. Peut-être même les font-elles déjà. ”

“ Tanger et sa banlieue, enclavés dans la zone espagnole, sur une superficie de 373 kilomètres carrés, comptent une population de 74.000 habitants, dont 12.000 Européens et 50.000 Musulmans. Il y a un excellent port commercial et militaire ; la ville se déroule en amphithéâtre avec sa Kasbah au sommet de sa colline; elle a un aspect oriental, mais l'effort européen se fait de plus en plus sentir, transformant les rues sales et étroites et la voirie rudimentaire. Tanger est appelée à un grand avenir avec la construction projetée des voies ferrées vers Fez et Meknès ”

“ La colonie européenne* — Le climat de Tanger.
Tanger, la Tinjiah des Arabes, est la résidence du corps diplomatique et consulaire accrédité près l'empereur du Maroc. Elle a des communications régulières avec l'Europe par Gibraltar : deux fois par semaine, un petit bateau à vapeur fait la traversée du détroit.
Quand le temps est beau, c'est une des plus charmantes promenades maritimes qui se
puissent imaginer. ”

“ Ceux qui connaissent l'homme et son pays peuvent seuls en décider.
En somme, l'impression que j'emportai de cette courte visite, c'est que le pacha de Tanger doit être un des fonctionnaires les plus empêtrés du globe ; avec peu d'autorité, peu d'influence et de force matérielle, il est entouré d'exigences de toute sorte. Constamment tiraillé entre l'Espagne, l'Angleterre, la France et son redoutable sultan, il est bien empêché de ne mécontenter personne, et surtout de plaire à tout le monde. ”