Belz de Villas

“ Ce tout jeune homme était trop neuf en amour pour être capable d'élans sublimes ; mais maintenant que la jalousie lui a mordu le cœur, sa naïveté même fait sa force ; et c'est entre nous une tendresse élargie au-delà des sens, une existence entre ciel et terre dont j'essaierais vainement de te décrire les délices. Sache cependant que Gaston et moi, nous sommes toujours à Bordighera, auprès de notre
grand'mère, dans cette délicieuse villa brodée de clématites et de glycines, que je n'échangerais pas, si elle m'appartenait, contre le palais le plus somptueux de n'importe quelle capitale. ”

“ N'importe, en matière de vertu et de vérité
il ne faut pas craindre de marcher dans les pierres et sur les épines pour essayer de cueillir les quelques roses qui, de loin en loin, fleurissent sur les bords de ce sentier aride et difficile ; car, lorsqu'il est donné au chercheur de mettre la main sur un de ces fruits d'or qui se cachent au plus épais des fourrés, alors il n'y a plus ni fatigues ni larmes qui comptent; tout s'efface devant la joie céleste qui gonfle le cœur du penseur.
Oui, chère Fernande, il faut faire le bien pour le bien. ”

“ L'œil hagard, la voix tremblante, il continua : — C'est parce que j'étais jaloux que je suis parti, Fernande, mais maintenant, cher petit ange, je suis à toi, oui, tout à toi, je ne te quitterai plus.
Le reste de l'après-midi fut pour nous d'une douceur infinie ; tout en nous dévorant de baisers et de caresses, nous ne nous lassions pas de contempler et ces ravins où les arbres s'étouffent tant la végétation est luxuriante ; et ces villages crépis à la chaux dont les maisons s'accrochent aux pentes des montagnes semblables à un troupeau de chèvres blanches. ”

“ La passion te domine absolument. Bonne ou mauvaise, tu t'y abandonnes comme l'épave s'abandonne au gré des flots.
Je ne t'en fais pas un crime, car, hélas! tu n'y peux rien ou presque rien ; et c'est une sotte habitude que de dire en pareille circonstance : « Madame, vous auriez dû vous vaincre. »
C'est la volonté qui est brisée en toi?
Ah ! le tempérament, il a plus d'influence sur le cerveau qu'on ne le croit d'habitude. Et la preuve, c'est que ton intelligence, ta mémoire, ton imagination restent
brillantes ”

“ S'épanouissant en ce moment dans la plénitude de sa nature elle était superbe et tout irrésistible. Avec ses yeux brillants de passion et ses cheveux blonds attifés en couronne, elle éblouissait; sa peau veloutée avait des blancheurs de clair de lune; quelque chose de subtil épandu sur toute sa personne la transfigurait comme une vierge du Titien, de Véronèse ou de Raphaël.
André la considérait muet, le sourire aux lèvres et le front tendu. Une tendresse étrange lui venait au cœur; il était très prêt de l'aimer d'amour. ”

“ C'était un superbe adolescent que ce petit pâtre, de grands yeux noirs langoureux, scintillant sous d'épais sourcils aux reflets bleus, donnaient une singulière expression d'intelligence à son visage doré par le soleil; sur son cou de fille retombaient les boucles flottantes de sa chevelure frisée et couleur d'ébène ; quand il reparut vêtu seulement d'un caleçon de bain : — Beau comme un jeune dieu! s'exclama le peintre d'un accent enthousiaste.
— Un Appollon, ma parole! fit à son tour la comtesse émerveillée. ”

“ Revenu de la surprise et de l'émotion du premier moment, André fut enchanté de l'aventure. Avec sa pâleur de lis, ses prunelles nageant sur un cristallin humide et vert de mer; son nez droit et mince donnant à son profil une vigueur merveilleuse, ses lèvres
roses, ses cheveux blonds, frisés et soyeux dont la mousse légère voilait sont front d'une auréole pareille à ces fils d'or qui s'épanouissent dans les missels autour de la tête des vierges, Diana était une femme des plus séduisantes. ”

“ Mais il est venu, cet amant si beau que j'en suis à envier l'éclat de sa peau dorée, ses lèvres de braise, sa tournure élégante ; il a dardé sur moi ses yeux étincelants de
désirs pendant qu'il murmurait à voix basse: — Je t'aime, Fernande !
Alors, ivre de joie, je me suis élancée dans ses bras, éperdue et folle.
XVI
Ma chère Marguerite, bien portante ou hystérique, comme cela te plaît à dire, je crois que les femmes telles que moi peuvent de moins en moins remplacer le travail du cœur par celui de l'esprit ; raisonner au lieu de sentir. ”

“ Sans enfants, libre et riche, la jeune et belle veuve n'avait depuis plus eu qu'un but: courir le monde en satisfaisant partout-en route ses passions vives.
Et cela durait depuis dix ans lorsqu'elle rencontrait André. Il faisait beau voir avec quelle science profonde cette blonde ardente s'entendait à débarrasser une conscience de ses scrupules ; comment elle excellait à promptement corrompre un cœur sans jamais le rendre élégiaque ou ridicule. ”

“ La voix d'Edmée avait de tendres inflexions d'une suavité indicible; son sourire, quelque chose d'intense et de profond ; mon cœur se fondait sous le regard qui coulait de ses yeux si beaux et d'une expression toute sympathique. Je savourais avidement toutes les menues et délicieuses sensations de l'amour qui commence, et pourtant, je sus rester fort, pas une parole ne m'échappa.
Hélas ! la vie de chacun est ce qu'elle peut et non ce qu'elle veut être. ”

“ A toi, Fernande, les rendez-vous au clair de lune, les baisers humides, les enlacements voluptueux ; à nous, les nuits reposantes et délicieuses pour n'être cependant ni fiévreuses, ni passionnées. Au drame nous préférons l'idylle, les tranquilles soirées d'amour embaumées par la brise, sous la grande voùte étoilée, alors que sur le sable un de la grève, la vague murmure en rhythmant majestueusement la fuite des heures. ”

“ VII Ce mois d'octobre amena de notables changements dans les rapports intimes du peintre et de la comtesse. Se plaignant de maux de tête, de frissons nerveux, cette dernière invita son ami à reprendre possession de son ancienne chambre ; entre eux les effusions, les baisers, les paroles tendres devinrent plus rares ; et si réellement Diana était souffrante, André, de tempérament peu voluptueux et de cœur peu sensible, s'accommodait à merveille de ce temps de répit qui le laissait enfin respirer. ”

“ A peine Graston descend-il pour agir du piédestal où l'avait élevé ton brusque coup de tendresse pour sa surprenante beauté, que tout de suite, tu parles d'illusions évanouies, de songes déçus. Eh! merci de ma vie, madame, un homme est un homme et le rêve d'une pensionnaire est un rêve. Puisque tu veux mettre l'amour en ton cœur, sache du moins en accepter les inconséquences et faire marcher de pair tes pensées, tes sentiments et tes actions. ”

“ Diana se tenait près du gouvernail, son beau visage brillant d'une sorte de joie sauvage. La voile abaissée, Piccolino s'étant mis à ramer avec les matelots, un sourire de mépris plissa le coin de ses lèvres sensuelles lorsque son regard rêveur se reporta des larges hanches, des bras fermes et durs, des reins souples et musculeux du jeune pâtre, au corps tant soit peu grêle de l'artiste, dont depuis plusieurs semaines elle faisait son ordinaire. ”

“ C'était le premier grand coup dans « l'avocasserie » qui allait décider de ma réputation ; et ma conscience justement alarmée ne cessait de me ressasser : « Malheureux, comment avec une pareille besogne peux-tu bien avoir le cœur de courir à Toulon ? »
J'avais honte de ma faiblesse et pour utiliser les loisirs du trajet en chemin de fer, je m'efforçais de composer mentalement ma fameuse plaidoirie.
Cependant, tout en balbutiant des phrases
bien pondérées destinées à surprendre la bonhomie de l'auditoire, je ne laissais pas de regarder avidement du côté des vitres du wagon. ”

“ Et, s'exaltant par la pensée, cet amour fait d'ardeurs printanières et de spasmes délirants, allait sans cesse grandissant comme la boule de neige qui roule de la montagne, les rayons de l'astre qui le matin jaillissent de la brume pour éclairer magnifiquement le ciel et la terre.
La beauté et la virilité ! Diana n'en voulait qu'à ces deux points de la personne de Piccolino. ”

“ En ce moment, le soleil qui se retirait de l'autre côté de l'île, noyait ce coin de falaise d'une rougeur lumineuse. Des traî- nées d'or glissaient sur l'eau bleue, d'éclatants reflets roses brillaient sur les rochers tandis que sur cette poitrine potelée, sur cette croupe d'ivoire, sur ce corps aux rondeurs indécises qui émergeait de l'onde ruisselant, l'astre par une dernière buée d'incendie
mettait une pluie de perles, de diamants et de pierres précieuses. ”

“ Et puis elle était encore attentive et caressante, toujours prompte aux sourires et aux baisers.
Posséder une semblable maîtresse si bonne, si belle et si passionnée, une maîtresse libre comme l'air des montagnes, et assez riche pour entrer dans les élégances les plus exquises, n'ayant, d'ailleurs, aucune espèce d'idée morale et ne vous parlant jamais de sa vertu tout en essayant une nouvelle posture ; combien de jeunes gens qui ont fait ce rêve - l'ont peu de fois réalisé ! ”

“ Bien nourri, bien logé, bien habillé, — la comtesse l'avait emmené à Naples se pourvoir d'une garde-robe en raison de sa position nouvelle; — plus riche qu'il n'avait jamais rêvé de l'être, le jeune drôle chantait et dansait journellement son bonheur en se prêtant de fort bonne grâce à tous les caprices de celle qui l'entretenait. ”

“ Or, nos monstres sont simplement des hommes, et des hommes fort ordinaires, comme nous en coudoyons partout dans la vie, sans tant nous offenser. Dans nos livres, nous avons conscience, souvent, d'avoir pris la moyenne, de peindre des personnages que tout le monde reçoit, et nous restons un peu interloqués lorsqu'on nous accuse de ne fréquenter que des bouges ; même, au fond de ces bouges, il y a une honnêteté relative que nous indiquons scrupuleusement, mais que personne ne paraît retrouver sous notre plume. ”

“ Ici la dame eut un nouveau sourire qui marquait combien elle s'amusait et traitait en enfant son vis-à-vis. En même temps ses yeux verts si limpides s'animaient, ses joues se nuançant de rose révélèrent quelle vie intense circulait sous cette peau fine; tout son visage s'alluma d'un éclat extraordinaire.
- Puisque vous êtes Russe, mes compliments, Madame, continua le jeune homme en s'inclinant d'un air distrait.
— Enchantée et très fière, Monsieur, d'être entrée dans vos bonnes grâces ; mais, je vous en prie, parlons un peu des environs de Sorrente. ”

“ Prêche, explique, recherche les causes de ma conduite désordonnée, mais plains-moi, chère Marguerite, car je suis tout aussi incapable de résister à la force de la passion que la girouette peut résister au souffle du vent.
Cette existence banale et prévue dont tu me parles qui est le lot de la grande majorité de l'espèce humaine, me parait à moi la chose la plus insipide, la plus décevante et la plus triste qui se puisse imaginer. Au moins, nous autres, femmes nerveuses, nous sentons et sommes par conséquent capables d'apprécier et de savourer le beau de ce monde ”

“ Mademoiselle Edmée, — elle s'appelait ainsi, — fit asseoir mon oncle près d'elle et causa le plus gentiment du monde avec celui qui avait été le frère d'armes de son père.
La curiosité compte parmi mes défauts et j'ai la bonne ou la mauvaise habitude quand je rencontre une belle personne, de passer en revue ses perfections en même temps que d'essayer de connaître son caractère. ”

“ Légère, souriante, on la retrouvait partout au bras de Gaston, au bal, dans les soirées, à l'Opéra, à la Comédie Française ; et chacan s'extasiait sur la fraîcheur, l'exquise beauté, la fine élégance de cette jeune femme, qui laissait partout après elle des brins de sa grisante « odor feminina » comme ces comètes qui laissent en disparaissant dans le ciel, une large trace lumineuse. ”

“ Les grands lieux communs qui composent le fonds de la pensée humaine étaient alors dans toute leur fleur, et ils suffisaient à des génies simples parlant à un peuple enfantin. Mais, à force de redites, ces thèmes généraux de poésie s'étaient usés comme des monnaies qui, à trop circuler, perdent leur empreinte; et, d'ailleurs, la vie devenue plus complexe, chargée de plus de notions et d'idées, n'était plus représentée par ces compositions artificielles faites dans l'esprit d'un autre âge. ”

“ Il y eut encore des baisers et des soupirs, puis, tandis que pâle, défait, André retombait sur l'oreiller où il demeurait immobile, Diana, le considérant un moment avec un air de triomphe et de profonde pitié, se
dressa, enjamba son corps, et légère, souriante, sauta gaiement hors du lit. ”

“ La littérature, en effet, n'est pas un art qui comme la sculpture, par exemple, puisse se vanter d'atteindre au nec plus ultra de la perfection à une époque déterminée ? Bien au contraire, c'est a chaque génération de pousser plus avant ses recherches et de trouver une langue et une manière nouvelles pour exprimer des mœurs et des idees inconnues des siècles passés. ”

“ Après quelques jours de voltes et de demi-voltes sur l'une des pelouses du parc, nous voilà partis chevauchant gaîment par les plaines, les coteaux et les bois.
Quel plaisir que celui de fendre ainsi l'air côte à côte avec quelqu'un qu'on aime. Ce cher Gaston, je ne l'ai jamais trouvé si beau et si séduisant 1 Une après-midi, nous nous enfonçâmes dans une forêt de chênes, parsemée de clairières et de ravins où s'étendait autour de grands arbres, parmi des fougères et des
bruyères, une abondante mousse veloutée invitant on ne peut plus mollement au repos. ”