Charles Gillet

“ Si ce que nous avons dit mécontente quelques écrivains, nous n'y pouvons rien. Ils doivent faire en sorte de ne point mériter le blâme. Quand on a une vérité à dire, quand cette vérité n'est contraire ni à la religion , ni à la morale, ni à l'ordre civil, ni à l'ordre politique, et qu'elle est applicable à la littérature trop légère et scandaleuse, on ne doit pas craindre de la manifester. ”

“ Cette transformation est facile à comprendre, car si le style, l'esprit ou la morale n'ont pas changé, des dessinateurs habiles, adroits et prompts ont fourni leurs arabesques et leurs poses hasardées, de manière à parler aux yeux, si le texte ne parle pas assez à l'intelligence. Ainsi, l'imagination du lecteur s'échauffe et s'exalte par la lecture et par le regard ; trop heureux s'il en sort la tête saine et le cœur sans trouble. ”

“ On emploiera des pseudonymes qui ne cachent rien. Le nom de l'écrivain, homme ou femme, est un flambeau qui çonduit le lecteur au milieu d'un dédale d'aventures où l'intelligence ne s'égare pas, mais où s'égarent le cœur et les sens. ”

“ Il a laissé à un homme de cœur la mission de prendre soin de son honneur par l'exposé de la vérité ;
cette vérité doit couvrir de confusion ceux qui ont donné lieu à ce qu'elle fût mise au jour.
Confusion, hélas! il y a des gens qui n'en éprouvent point; à ce mot, ils vous rient au nez.
Ils ont fait du bruit, ils ont fait du scandale ; ils ont gagné quelque argent, ils ont même du succès : c'est tout ce qu'il leur faut. Croyez-vous qu'ils se préoccupent du blâme des gens de goût? Non ; ils ne s'en préoccupent pas, puisqu'ils trouvent l'écoulement de leurs productions ”

“ La morale et l'honneur ne sont-ils pas d'obligation rigoureuse dans l'enseignement public pour l'instituteur ou le professeur, et s'ils s'en écartaient, ne seraient-ils pas coupables et bientôt réprimandés? Une obligation tout aussi sévère incombe à ceux qui ont la prétention d'amuser ou d'instruire les peuples par la voie de la presse à bon marché. ”

“ Autant il faut déplorer ces abus et les tristes effets d'une littérature sans boussole et sans morale, autant il faut rendre hommage et honneur aux écrivains habiles et consciencieux dont les travaux, dans le champ de la fiction et du roman, sont toujours marqués au coin de l'honnêteté, du respect d'eux-mêmes et du respect des autres ”

“ Enumérez tous les plaisirs, toutes les joies, toutes les satisfactions d'ambition et de gloire par lesquels vous êtes passés, et quand vous aurez compté tout cela, dites vous bien que vous ne connaissez rien, si vous ne savez pas ce que c'est qu'une conscience satisfaite par l'honnêteté de la vie. ”

“ Nous aussi, sans l'appui des grandes recommandations, sans l'appui de la renommée aux cent bouches, mais forts par la conviction du devoir accompli pour une bonne cause, nous apportons une pierre à l'édifice de la bonne littérature.
Si le triomphe ne couronne pas immédiatement nos efforts faits pour la bonne cause littéraire, il les couronnera plus tard ; si ce n'est pas dans notre temps, ce sera dans un temps plus éloigné ; si ce n'est pas dans un siècle, ce sera dans dix siècles. ”

“ Ne nous étalez plus toutes les misères de l'intelligence et de l'âme de celui-ci ou de celle-là, sous le prétexte de faire un livre, mais en réalité pour faire de l'argent. Si nous avançons réellement dans la voie de la civilisation au point de vue des progrès matériels, il faut que des progrès de même nature s'accomplissent au point de vue intellectuel. ”

“ Mais, en vérité, je ne sais si, à de pareilles sophistications littéraires, on ne doit pas préférer les sophistications mercantiles. Toutes les deux sont funestes ; cependant l'une l'est plus que l'autre. Qu'une denrée commerciale soit allongée et altérée, cela nuit à la bourse et peut nuire à la santé du corps ; mais les altérations qui nuisent directement à l'intelligence sont bien plus dangereuses ; car, tout le monde le sait, les maladies de l'âme sont bien plus graves que les maladies du corps. ”

“ Le soldat qui se précipite à l'assaut sait clairement qu'à lui seul il ne prendra pas une ville forte ; il sait qu'il peut tomber avant la victoire, et que son corps, gisant près de la brèche, servira de marche-pied et d'échelon aux soldats qui le suivront ; cependant il fait son devoir jusqu'au triomphe ou jusqu'à la mort, et son effort particulier concourt au succès général. ”

“ Ce n'est point dans la flatterie des succès scandaleux, quelle que soit leur étendue, que nous plaçons la npblesse du caractère et l'indépendance de l'écrivain.
Nous connaissons le peuple et ses goûts littéraires, nous savons que, même au milieu de ses erreurs, il recherche le bien, la vérité, il est comme un aveugle égaré cherchant en vain sa route et ne la trouvant jamais ; il écoute sans discernement les faux avis et les mauvais renseignements. ”

“ De l'examen auquel se sont livrés des hommes instruits et consciencieux, des recherches et des travaux dus à l'impulsion de plusieurs sociétés savantes, il est résulté un accord à peu près général pour reconnaître l'absence de dignité et de moralité dans cette littérature, et les effets désastreux qu'elle devait produire sur les esprits faciles à émouvoir qui s'en nourrissaient. ”

“ On ne veut pas s'avouer qu'on avait grandi dans l'erreur, et que la renommée et la gloire acquises, quelle que fût leur grandeur, n'étaient rien, absolument rien, si ce n'est le résultat d'une erreur. ”

“ Quand on voit les amours des deux sexes dans des êtres libres et trop libres de leurs personnes et de leurs cœurs étaler leurs progrès depuis la plus petite étincelle jusqu'aux flammes les plus ardentes, depuis les plus minces légèretés jusqu'aux désordres les plus graves, depuis les fautes vénielles jusqu'aux crimes , on n'a pas tout vu. ”

“ Avant d'entrer en campagne, avant de présenter à l'ennemi ses nombreux bataillons, le général étudie scrupuleusement tous les moyens d'un loyal succès ; l'honneur de la patrie lui est confié , le sort de l'armée est dans ses mains, il n'exposera pas inutilement ses soldats par des ordres imprudents et par l'exécution d'un plan mal conçu. ”

“ Dans un salon, dans ces réunions qu'on appelle le monde, et qui sont à peine au monde ce qu'une petite photographie est à un vaste paysage, on prend bien garde de compromettre, par un nœud de cravate mal formé, ou par une fleur mal placée dans les cheveux, une réputation d'élégance dans le vêtement ou de gracieuseté dans la coiffure. On craint de compromettre par un mot mal placé une réputation d'homme plus ou moins spirituel, ou par un propos léger une réputation de femme bien élevée. ”

“ Ce malheur arrive dans les professions les plus honorables , les uns apportent à leur profession autant d'honneur qu'ils en reçoivent, d'autres infortunés se tiennent au-dessous du niveau de l'honneur.
C'en est assez ; n'énumérons pas toutes les plaies de cette littérature malade. Nous en avons assez vu et assez dit pour constater la situation et ses dangers.
Nous avons la conviction qu'indiquer un danger à ceux qui l'ignorent est un devoir à remplir. ”

“ La vérité n'est jamais atteinte par la prescription, les siècles ne l'effacent pas, ils ne peuvent que l'obscurcir ; on ne l'empêchera jamais de reparaître avec d'autant plus d'éclat, qu'on aura voulu la cacher plus longtemps. ”

“ Au moyen âge, il était de mode, dans la tourbe des mendiants, de faire l'étalage public de plaies, vraies ou fausses, pour intéresser et apitoyer le passant. Des hommes, des femmes, reniant leur jeunesse, leur force, leur pudeur, se vieillissaient ou se blessaient à volonté. ”

“ Ainsi que nous le voyons, dans toutes les professions ou libérales ou manuelles, ceux qui veulent obtenir honnêtement des succès légitimement acquis, se préparent par un long temps d'épreuves, et calculent la portée d'une action avant de l'accomplir. ”

“ Dès que le premier pas est fait dans une bonne direction , on en fait bien vite un deuxième, puis un troisième, et puis d'autres. Plus on avance, plus on marche avec ardeur, parce qu'on sent les épaules s'alléger graduellement du fardeau des mauvaises habitudes et des vieilles erreurs.
Nous disons ceci aux écrivains de la littérature romanesque, principalement à ceux qui s'adressent à la foule, par la voix de la presse à bon marché. ”

“ Ce sont toujours les gestes les plus dramatiques, les poses tes plus échevelées, des visages irrités, des regards sataniques; voilà pour la colère ou la haine. Mais quand il faut peindre, à l'aide du dessin, l'amour et son cortège, le crayon s'égare et s'oublie en traits qui visent et arrivent souvent à l'obscénité. ”

“ Votre tendresse est sans pitié, quand votre enfant veut s'empoisonner par ignorance ; vous lui retirez le poison avec violence, et votre violence est juste. Agissez de même pour la nourriture de l'esprit ; pas de fausse tendresse; jetez au loin, jetez au feu toutes ces impuretés intellectuelles, qui feraient d'un homme une femmelette, et d'une femme, rien. ”

“ Tout le monde est tenu aux obligations, aux devoirs qu'impose la morale publique, le riche et le pauvre, les ouvriers des professions manuelles et les hommes des professions libérales. C'est une des principales conditions de la sanité du corps social. Nous refusons l'éloge aux littérateurs qui ne tiennent pas compte de cette condition primordiale, nous réservons tous nos respects pour les écrivains qui en font le but premier et le dernier terme de leurs travaux.
VII,
Un roman excellent, où tout marche et se suit, N'est pas de ces travaux qu'un caprice produit. ”

“ On poétise le crime, on rend l'équité, la vertu dérisoires, et l'on offre tout cela en lecture à la jeunesse, qui voit ainsi attaquer directement ou indirectement les bons préceptes, les principes salutaires que des voix honnêtes lui ont fait entendre d'autre part. ”

“ En définitive, vous êtes dans une mauvaise voie, vous devez le sentir, et vous entraînez les auditeurs derrière vous. Ne pourriez-vous pas, au moyen d'un violent effort, entrer sur une route meilleure, par laquelle vous arriveriez à ce magnifique but qu'on appelle une conscience satisfaite. ”

“ Vous connaissez ce que nous disait à ce sujet, en 1599, le bon Maleherbe : Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, Est sujet à ses lois, Et la garde qui veille aux barrières du Louvre N'en défend pas nos rois. ”

“ Les hommes les moins réputés pour leur intelligence connaissent ce précepte de la sagesse des nations, et le mettent généralement en pratique. Les athlètes, qui veulent briller et triompher par la force physique, donnent dès l'enfance à leur corps les soins matériels qui doivent en développer, en fortifier et la charpente et les muscles. ”

“ En fait d'art et même d'industrie, il est bien difficile de faire du bon et du beau à très-bas prix ; aussi les célèbres illustrations ont bien baissé en mérite, si jamais le mérite leur appartint, si encore elles avaient gagné en modestie ou en décence. ”

“ A ce moment de leur existence, ces livres sont bien près de leur mort, ils n'ont plus qu'un souffle de vie qui les conduit chez l'épicier, où ils remplissent une fonction toute particulière , et qui fait le désespoir des auteurs de leurs jours. Après cet épisode d'une vie plus ou moins bien remplie, il n'y a plus que la tombe. ”

“ Quand on entreprend un acte important dans la vie, il est bon, il est sage de s'y préparer à l'avance par des épreuves prolongées autant qu'il est nécessaire, et, en outre, il est prudent de se recueillir au moment où l'action va s'accomplir. ”

“ La question n'est pas difficile à résoudre; que le lecteur soit juge. Ce livre a pour épigraphe une phrase significative, empruntée à un écrivain mort le 13 avril 1794, peu après une effrayante tentative de suicide.
Voici cette phrase : « Quand un homme et une » femme ont l'un pour l'autre une passion violente, » il me semble toujours que, quels que soient les » obstacles qui les séparent, un mari, des parents, et » cœtera, les deux amants sont l'un à l'autre de par la » nature, qu'ils's'appartiennent de droit divin, malgré » les lois et les conventions humaines. ”

“ Peu importe si la semence qu'on jette à grande voléé sur la foule ébahie est de mauvais aloi, peu importe si elle va commencer la corruption des cœurs sains ou achever la corruption des cœurs déjà malades. Il y a des écrivains qui n'ont jamais les moindres préoccupations de cette nature. Ces mêmes hommes et ces mêmes femmes qui, sous prétexte de littérature, usent et abusent de la presse à cinq centimes la livraison ou à un franc le volume, s'ils ont à écrire une lettre d'affaire, ne l'é-
crivent pas sans mesure. ”

“ Les chefs ou les législateurs de peuples sont animés de bonne volonté; mais ils sont absorbés, tantôt par une lutte avec des ennemis de l'extérieur, dans des jours néfastes avec ceux de l'intérieur ; ou bien encore, il faut lutter avec une crise alimentaire, et pendant ce temps, le dissolvant social a fait son chemin ”

“ Mais les moralistes et les philosophes qui recherchent les causes des phénomènes intellectuels et sociaux, ainsi que leurs effets, sont moins heureux que les médecins du corps; quand il faut guérir, ils n'ont ni le pouvoir ni le droit de poser l'appareil salutaire sur les blessures qu'ils ont signalées. ”

“ A ces degrés les plus bas, les êtres infimes qui ne connaissent que l'argot ont appliqué des mots de leur triste langage. Eh bien ! ces termes d'argot et de débauche ont été mis en vedette sur des petits livres dont le contenu répond à l'étiquette. Il s'est trouvé des écrivains aptes à remplir de telles pages, apparemment comme à certain siècle de notre histoire il s'est trouvé des personnes faisant métier d'empoisonner les familles. ”