Edmond Galeron

“ Quel contraste avec la joyeuse et brillante soirée du tragique mariage de Rilly ! Le coeur des deux amants battait bien fort en entrant dans la chambre. Clara, pauvre enfant qui, à celte heure, aurait eu bien besoin des consolations de sa mère, était émue par les vagues instincts de l'amour et les virginales appréhensions de la pudeur. L'agitation d'Alexandre avait une autre cause : il adorait Clara ; mais une terreur irrésistible dominait en lui les ravissements de l'amour heureux. ”

“ A neuf heures, le curé de Rilly et celui de St-Jean montèrent avec Clotilde dans sa chambre, et se mirent en prières avec elle. Dix minutes après, sa mère, Sophie et quelques-unes de ses plus intimes amies, suivies d'Alexandre, entrèrent et commencèrent sa toilette de nuit, pendant que les deux prêtres se rendaient à la chambre nuptiale de la veille, pour continuer à prier Dieu. Clotilde se livra silencieusement à leurs soins, résignée comme une victime qu'on pare pour le sacrifice, et presque insensible à ce qui se faisait autour d'elle. ”

“ Le jour baissa rapidement, et bientôt nous ne fûmes plus éclairés que par la flamme du foyer, dont es lueurs se jouaient sur la tenture du salon en y projetant des ombres fantastiques.
— Voici le moment d'acquitter votre dette, monsieur l'abbé, dit madame Gony, la jeune mariée. Depuis longtemps vous nous devez une histoire de revenants ; vous ne trouverez jamais une heure plus favorable pour produire de l'effet : l'obscurité nous dispose déjà à la peur. ”

“ Les deux prêtres se regardèrent avec inquiétude et tristesse. Ils se levèrent en silence et se rendirent dans la chambre de Clotilde. Elle s'était assoupie : on respecta son sommeil, et chacun se relira.
Le lendemain matin, le curé de St-Jean et celui de Rilly, le père, la mère et le mari de Clotilde se réunirent de nouveau autour de son lit. L'abbé Sugny, qui s'était concerté avec son vénérable ami, raconta sommairement quelques-uns des détails qu'ils avaient appris, la nuit précédente ; pendant qu'Alexandre pleurait, la tête entre les mains et presque cachée sous l'oreiller de Clotilde. ”

“ Quand ce récit fut terminé, Clotilde resta longtemps pensive.
- 30 —
— Ma chère enfant, dit l'abbé Paquot, hier matin, vous étiez en état de grâce : je vous ai donné l'absolution et vous avez reçu de mes mains la sainte communion. Dans la journée, n'auriez-vous point commis quelque péché mortel qui ait donné au malin esprit pouvoir sur votre âme?
— Hélas ! non, mon père, dit Clotilde ; et, si j'avais à refaire ce matin ma confession d'hier, je n'aurais rien à y ajouter.
— C'est moi, s'écria douloureusement Alexandre, c'est moi qui suis coupable, c'est moi que Dieu aurait dû frapper ! ”

“ Annette, m'écriai-je, mon amour est immense comme ces espaces qui se développent autour de nous ; il est plus vif que l'éclat de ces astres qui roulent silencieusement sur nos tètes, et il vivra plus longtemps qu'eux ”

“ En voici la marque, dit M. Mortain, en posant le doigt sur son front ; et cette cicatrice est pour moi un plus beau titre d'honneur, que le ruban qui orne ma boutonnière.
Ce fut le commencement : le vieux prêtre fut traîné dans la rue Neuve et dans les autres rues , au milieu des huées, des menaces et des coups de pierres jusqu'à la place de l'Hôtel-de-Ville, où j'ai entendu dire qu'il avait été jeté dans les flammes d'un bûcher avec l'abbé Sugny et d'autres prêtres. On ajoute que l'un d'eux voulut s'élancer hors du brasier, mais qu'il y fut repoussé à coups de piques.
— Ah ! c'est affreux ! ”

“ Dans un pareil cas, délibérer, c'est se rendre ; quand on ne ferme pas résolument l'oreille à la voix de la passion, on est sûr de se laisser vaincre; et Alexandre ne sut pas résister aux sophismes de son amour. ”

“ Voici cette lettre écrite par mon ami, sous la dictée d'Annette.
Et Alexandre présenta la lettre suivante aux deux prêtres qui la lurent.
« Monsieur Alexandre, » Je vais mourir : quand vous lirez cette lettre, je ne vivrai plus. Je serai morte assez tôt pour aller demander à Dieu d'empêcher l'accomplissement du parjure. Je sais tout : je connais maintenant la cause de votre longue absence, du séjour de votre père à Paris, la cause de vos inquiétudes et de vos préoccupations dans nos dernières entrevues. Vous allez vous marier ! ”

“ Pardonnez-moi, mon père : le châtiment est terrible.
X. La Fiancée.
Un soir qua je n'avais pu, comme à l'ordinaire, visiter Annette, parce que son père avait passé la journée à raccommoder ses filets, elle vint me chercher après le coucher du pêcheur. Nous traversâmes le fleuve et abordâmes dans l'île.
C'était une de ces nuits sereines d'été, où le silence de la nature endormie et le spectacle sublime du firmament étoilé, en nous donnant le sentiment de l'infini, élève l'âme et fortifie le coeur. ”

“ Les mois de l'hiver et ceux du printemps s'écoulèrent rapidement entre les travaux de l'esprit et les plaisirs du coeur, alternative qui prévenait l'ennui de l'étude et la satiété de l'amour ; lorsqu'une lettre de mon père me rappela à Reims. Il avait su , je ne sais par quelle indiscrétion, la manière dont je partageais mon temps, et il voulut rompre brusquement une liaison qui l'inquiétait pour l'accomplissement de ses projets. ”

“ Le père de Clotilde essaya de calmer les terreurs de sa fille :
— Mon enfant, lui dit-il, tu as été le jouet d'une illusion. Dans un pareil moment, il est vraisemblable que l'imagination d'une jeune fille se trouble. Ces sortes d'hallucinations ne sont pas sans exemple, et je te vais raconter
— Non, père, dit Clotilde, de ce ton ferme et convaincu qui ne laisse aucun espoir de conversion ; non, ce n'est point une illusion ”

“ Tantôt, il était sombre comme une de ces grises journées d'hiver
— 8 —
qui glacent le sang et le coeur, surtout à mon âge ; tantôt il se montrait d'une gaîté folle et exagérée, comme un homme qui fait un effort sur lui-même et qui cherche à s'étourdir. On observa qu'à la messe du mariage, pendant la touchante allocution d'usage que leur adressa le bon abbé Paquot, Alexandre, c'était le nom du jeune homme, éprouva un moment de malaise; son visage se contracta convulsivement, quelques larmes jaillirent de ses yeux ”

“ Et puis, aucune de mes compagnes n'est aussi belle ! Oh ! non, ajouta-t-elle avec un soupir et un reste de terreur, oh ! non, je ne me suis pas trompée.
— Y a-t-il une glace dans l'alcôve ? dit tout bas l'abbé Paquot à la mère de Clotilde.
— Vous voyez, mon cher Gony, dit M. Mortain, en interrompant son récit, que toutes vos suppositions ont été prévenues.
— Non, monsieur l'abbé, dit Clotilde, qui avait entendu la question ; il n'y a point de glace dans l'alcôve , ce n'est point mon visage que j'ai vu. D'ailleurs, celte clef!... cette clef qu'elle tenait à la main !... ”

“ Lorsqu'une visite d'étrangers est annoncée, les mineurs s'empressent de préparer celte illumination magique, qui leur est toujours largement payée. Le guide invita la petite société de voyageurs à traverser le lac dans une barque qui les attendait près de là. Le père et la mère entrèrent les premiers dans la barque, et Alexandre se trouva obligé de présenter la main à Clara pour l'aider à s'embarquer aussi. ”

“ On la mit au lit : après avoir encore une fois embrassé sa mère en pleurant, elle alla se tapir à
— 36 —
l'autre extrémité du lit, les yeux fermés et le visage tourné contre la muraille. Sa mère et ses compagnes, après avoir averti Alexandre, qui, pendant tous ces préparatifs, s'était tenu dans une chambre voisine, se retirèrent. Alexandre se déshabilla rapidement.
Lorsque tout fut prêt, il s'approcha du lit et dit à sa jeune épouse :
— Ma chère Clotilde, n'avez-vous plus besoin de rien? je vais souffler la bougie. — Non, murmura Clotilde. ”

“ Quand le voyageur est arrivé au sommet, on lui retire son chapeau, puis son habit, qui est remplacé par un surtout grossier ; par-dessus ses vêtements inférieurs il passe un pantalon de forte toile ; et les femmes elles-mêmes sont obligées de s'en affubler. ”

“ Tenez, dit-elle en se rapprochant coquettement de son mari, je tremble d'avance.
— Ma chère enfant, dit le prêtre , ce serait bien volontiers, si je n'avais, depuis mon sermon de ce matin, un léger mal de gorge que notre imprudente promenade sur les bords de la Vesle vient d'aggraver. Je vous demande donc un sursis, comme on dit en style judiciaire, et je passe la parole à monsieur Mortain.
Monsieur Mortain est un vieillard de 77 ans, alerte et bien conservé. Il aime à raconter, et il raconte bien, quoique avec un peu de prolixité, ainsi que tous les vieillards. ”

“ On se précipite dans les escaliers; on frappe, on appelle, mais personne ne répond, et la porte résiste à tous les efforts. Fou de douleur, le marié descend rapidement, s'empare d'une échelle, l'applique à la muraille et pénètre dans la chambre par la fenêtre ; on le suit. La malheureuse Clotilde était étendue à ”

“ Et j'ajoute pour conclure, reprit-il bientôt avec gaité, dans le but de dissiper les mélancoliques préoccupations de la petite assemblée, j'ajoute que maintenant, mesdames, vous pouvez fort bien nous desserrer un peu et me rendre ma place. ”

“ Le lendemain, la fièvre cérébrale se déclara et, trois jours après , la pauvre Clotilde était morte.
XIX.
Les mines de Salzbourg.
M. Mortain s'arrêta.
— Quelle triste histoire ! s'écria Madame Gony.
- 40 -
— Est-ce fini ? dit Madame L....
— Pas encore, répondit M. Mortain ; et il reprit. Cet événement fit du bruit dans la province ;
Alexandre et sa famille quittèrent le pays. Ils allèrent demeurer à Paris. Quelques mois après, le père d'Alexandre mourut. Celui-ci, maître de sa fortune, après avoir mis ordre à ses affaires , quitta Paris et voyagea pendant plusieurs années. ”