Paul Lacroix

“ Vous ne craignez pas que je lui sois funeste ? Vous confiez votre fils à vôtre meurtrier!... Oh ! non, monsieur le comte, cela n'est pas possible. Annette en prendra
soin : Annette le conservera comme un dépôt que vous lui avez légué ; elle l'élèvera ellemême, après l'avoir nourri ; elle en fera un honnête homme, un digne seigneur ! Mais moi, monsieur le comte, je ne serai plus là pour lui faire horreur ; il ne me redemandera pas son père... On ne me nommera jamais devant lui.
— Ecoute, Alain ! reprit M. de Benohen, qui parvint à le faire asseoir, faible et tremblant, sur un escabeau. ”

“ Le fils de celui-ci, étendu sur un sofa dans la salle à manger, faisait prendre patience à son estomac, en nourrissant son esprit de la lecture d'un ouvrage philosophique de Diderot
— Ah ! voilà monsieur le curé ! dit avec joie madame de Moranges : il nous apprendra ce qui est arrivé à M, de Moranges. — Au diable le curé ! murmura le jeune homme en jetant son livre. On ne peut passer un jour sans voir cette maudite robe noire!
— Taisez-vous donc, Onésyme, interrompit madame, de Moranges avec douceur : vous parlez toujours comme un impie ! ”

“ Tu as tué mon père ! Vois-tu ce bâton ? c'est l'instrument de l'assassinat : et ce livre, qui servait à tes grimaces de charlatan, ce livre dénonce aussi ton crime...
— Onésyme, je vous ordonne de cesser ! dit d'une voix faible madame de Moranges, craignant d'être foudroyée avec son fils qui blasphèmait et insultait un ecclésiastique. — Ne sont-ce point assez de preuves ? reprit Onésyme en sanglotant. Son sang ! assassin, voilà son sang ! ”

“ Madame de Moranges ne sait que penser du mouvement qui règne aux environs; elle interroge son fils, puis le curé qui ne l'entendent pas : l'un prie, l'autre dort. Elle s'efforce de voir ce qui se passe hors des murs ; elle attend avec inquiétude une nouvelle importante; elle aperçoit enfin son valet de chambre qui revient et qui, de loin, lui envoie un geste désespéré. ”

“ Le drôle est ivre, dit le comte qui tressaillit à cet adieu menaçant, ou bien il me trahit. A qui se fier, bon Dieu. N'y a-t-il que des monstres d'ingratitude sur la terre!.... Je ne veux plus voir chez moi cet homme qui m'a manqué de respect et qui a chanté la Marseillaise dans ma maison!
Annette implorait le pardon de son mari, sans nier les torts dont l'accusait le comte, que la lecture des papiers publics, pleins d'une farouche énergie révolutionnaire, avait prédisposé à cette terrible exaspération. ”

“ Monsieur ! que vous êtes peu tolérant ! dit tristement le curé en essuyant deux larmes le long de ses joues. J'ai besoin de me recueillir quelques moments.
— Tolérant! disait à demi haut Onésyme qui s'était levé de table, et qui n'accorda de répit au curé qu'en faveur des signes et des invocations de madame de Moranges: comme si la tolérance n'était pas la vertu essentielle des philosophes,! Un prêtre qui ose m'accuser d'intolérance! Ils sont tous faits ainsi, ces cafards ; ils nous damnent pour des bagatelles ; ils nous jugent avec des microscopes ”

“ Mon ami, reprit le curé qui attribuait ces angoisses à un repentir plus vrai et plus durable qu'à l'ordinaire, mon cher Bénard, remettez-vous ! la clémence du ciel est plus grande que la perversité des homme : votre péché est déjà presque effacé par vos larmes ! ”

“ C'est surtout dans le terrible temps où nous vivons qu'on doit apprendre l'indulgence, car on est exposé à en avoir besoin soi-même au premier instant : n'est-il pas sage de se faire des amis, lorsqu'on peut un jour où l'autre se rencontrer pour la dernière fois sur l'échafaud?
M. de Benohen parlait encore, et Annette, malgré son intelligence peu éclairée, était émue de la noblesse de ces réflexions prononcées avec un accent simple et digne,
On heurta soudain à la porte cochèrè. ”

“ Il fut étonné de cette course bruyante qui s'approchait en rompant les branchages, en agitant les feuillées , en fouillant le sol mobile des taillis: il pensa que ce pouvait être un sanglier, et se rangea, pour le laisser passer, derrière une vieille souche. ■
Mais il reconnut Bénard, qui courait ainsi a toutes jambes, et il l'appela d'une voix forte, pour lui adresser des plaintes au sujet de son larcin, et pour l'inviter à se rendre digne du pardon généreux de M. de Moranges par un meilleur genre de vie. ”

“ Soudain Onésyme se lève, cherche des yeux le curé qui pile dans un coin, fixe sur lui un regard perçant, s'élance avec une exclamation farouche, le saisit par le bras, et le traîne auprès de la victime qu'il lui montre du doigt.
Mais M. Jornand s'est fortifié par la prière ; il a médité sur ses devoirs, dans celte position difficile ; il est résolu à celer le nom de. l'assassin et à ne point abuser du secret de la confession ; il a donc le maintien grave et religieux qui convient à ce déplorable événement. ”

“ Vous êtes l'héritier du comte de Benohen, mon maître et ma victime, j'ai accompli les volontés que votre père m'a presentes en m'embrasaant, apres m'avoir pardonne, il m'a remis cent cinquante mille écus, que j'ai doubles par diveises opérations que Bouchard secondait et que le ciel a favorisées ; ces trois cent mille flancs vous appartiennent J'ai racheté le château de vos ancêtres, et vous en serez possesseur pour le léguer a vos enfants. Vous voila riche, Eutrope, vous voila noble, vous voila content! ”

“ Penser comme tous les vrais sans-culottes, blasphémer, fouler aux pieds les plus saintes vérités, adorer les odieux mensonges, ce n'était pas Une métamorphose possible pour ces loyaux Bretons qui avaient gravés, au fond de l'âme, les enseignements de leur curé et de leur seigneur. ”

“ Aristocrate, lui dit le président du tribunal, si tu avais deux vies à perdre, la seconde serait également compromise ; car quiconque injurie un citoyen est coupable envers la République, le citoyen pauvre qui daigne servir le citoyen riche a des droits sacrés à la reconnaissance et à la fraternité de son patron, Souviens-toi dans l'autre monde qu'il n'y a plus de maître en France, et que la liberté est inaliénable. ”

“ Annette se mit à la fenêtre pour chercher dans la rue si elle l'apercevait ; elle attendit en vain jusqu'au dîner.
Elle avait le coeur bien gros et les y eux bien rouges, car Alain était" toujours absent ; et comme elle s'imaginait le connaître à fond, elle supposa qu'il se désolait, assis au coin d'une borne, dans quelque rue déserte, en s'accusant d'avoir encouru le blâme de son seigneur, et en demandant au ciel l'occasion de réparer sa faute. ”

“ Eh! quoi! monsieur le curé, vous seriez-vous mal quitté avec mon mari ? il vous est fort attaché, je vous assure ; mais il a encore la vivacité d'un jeune homme, surtout pour ce qui concerne ses monuments, ainsi qu'il nomme les vieilles souches de Séquigny. Je devine maintenant pourquoi tout à l'heure vous, ne vouliez pas entrer : vous vous êtes querellé avec M. de Moranges ? ”

“ Il était à demi mort, et,
pour accroître son trouble, la peur de l'enfer
s'éveilla soudain dans son esprit.
... Cette contenance abattue et timorée ne surprit pas l'ecclésiastique, qui avait souvent été témoin des courts et fréquents repentirs de Bénard. Il jugea que M. de Moranges avait vivement gourmande le malfaiteur en menaçant de le livrer aux tribunaux, et il eut compassion de ce misérable, que l'ivrognerie et la fainéantise poussaient à commettre des actions répréhensibles. ”

“ M. de Benohen s'abandonna dès lors à là tristesse et au découragement; il cessa d'exprimer en paroles amères et haineuses le mépris qu'il faisait de l'état de choses existant; il se renferma dans un profond silence, et ne trahit ses pensées de deuil que par des larmes muettes ou des gestes désespérés ; il. savait que sa vie dépendait d'un mot, et que la qualification de suspect l'eût conduit à la guillotine dans les vingt-quatre heures. ”

“ Le roi est mort, la plupart de mes amis
sont morts, la France nage dans le sang, ce sang ne peut être purifié par la guerre étrangère ; la ruiné de mon pays me semble imminente, j'aime mieux n'en pas être témoin ”

“ DE LA CONFESSION. 81
démonstrations suppliantes émurent de commisération.
M; Jornand commença toutefois par des reproches, auxquels l'assassin ne répondit que par des lamentations.
— Voilà donc l'usage que vous faites de mes conseils ! lui dit-il d'un ton presque amical : vous êtes devenu criminel , de vicieux que vous étiez ! Prendre le bien d'autrui, mon enfant; c'est un crime que Dieu et les hommes punissent de mort : les hommes frappent le corps et Dieu l'âme. Voyez où vous aurait conduit ce funeste oubli du devoir, si M. de Morange eût exigé là réparation que les lois lui accordent ! ”

“ Il n'y a plus de gens en France, mon ami ! Les citoyens qui consentent à servir par manière de commerce sont égaux à leurs maîtres, entends-tu ? et la république a le bras assz long pour distribuer des torgnoles à ces tyrans qui se permettent de taper sur leurs domestiques.
Ah ! repartit en soupirant M. de Benohen, pour qui cette allocution fut un trait de lumière, et qui ne conçut aucun ressentiment à l'égard d'Alain.
- Je t'arrête au nom du tribunal révolutionnaire, où j'ai l'honneur de condamner les aristocrates ! ”

“ C'est un service, c'est une réparation que j'exige de toi : il faut que tu vives, il faut que tu deviennes le tuteur de
UN VALET D'AUTREFOIS. 37
mon fils. Puisque je t'ai pardonné, je ne me rappelle plus rien, excepté le service que je te demande et que tu me promets. Je suis condamné à mort, tu le sais : il n'y a ni moyen, ni espoir de me sauver, tu le sais encore ; eh bien ! me voilà prêt à subir mon arrêt, et si je n'avais pas un héritier de mon
nom, Alain, je serais satisfait de sortir du monde dans un temps aussi désastreux que le nôtre. ”

“ Monseigneur, monsieur, le comte! disait Annette, en faisant un bouclier à son mari, de l'enfant qu'elle tenait dans ses bras : il est desolé de vous avoir déplu !... Il ignorait que cette chanson vous fût désagréable... Mais, plutôt, c'est moi seule qui l'ai chantée pour endermir le petit... Ne le tuez pas, monsieur le, comte ! il est bien fâché de ce qu'il a fait ; voyez, il tremble., il pleure, il n'oge vous regarder en face... Grâce pour lui !
- Sors de ma présence et ne reparais plus devant mes yeux ! cria M. de Benohen, avec un signe impérieux ; va te faire pendre hors de chez moi ! ”

“ DE LA CONFESSION. 56
coeur de l'homme est-il gâté d'imperfections et de vices, lorsque la nature est si belle et si parfaite? L'homme fut crée à ton image, avant que le péché lui eût ôté cette ressemblance qu'il ne retrouvera qu'en rentrant dans ton sein; l'homme a besoin de souffrir pour s'épurer, pour , se rapprpcher de toi : chacun doit, faire aussi sa passion et subir l'épreuve des larmes. Et moi, je n'ai encore senti que des joies en t'adprant dans tes ouvrages. ...
— Qu'est-ce que vous faites donc là, monsieur le curé ? ”

“ Maintenant, mes enfants, reprit Alain en branlant la tête, prenons chacun le rôle qui nous convient : Bouchard restera fermier des terres qu'il a défrichées, il s'est choisi luimême cette honorable existence; vous, Eutrope, vous serez ce qu'était M. de Benohen, puisque son château et une partie de ses biens vont retourner dans vos mains ; quant à moi, je,veux être votre domestique. ”

“ Quand le citoyen se nomme tout bonnement Potiron, ou Pissenlit ou Coquelicot, ou même Cheval, il ne court aucun danger il est toujours innocent, toujours libre;, on ne lui supposera pas l'intention de conspirer, d'accaparer le blé ou l'argent, de correspondre avec les émigrés, ni de renverser la République ”

“ Que cet exemple vous profite pour l'avenir; mon ami; et que là stricte probité présidé à toutes vos actions ! Souvenez-vous de cette belle morale de Jésus-Christ : « Ne fais point au prochain ce » que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi» même ! » La religion tout entière est dans ce divin précepte, et quiconque l'observera est certain de trouver grâce et miséricorde devant le Seigneur.
Je suis un monstre! murmurait Bénard en se roulant aux pieds de M. Jornand ”

“ Je vous prie de ne rien dire qui puisse blesser monsieur le curé, quoique je le blâme d'être un philosophe comme vous. '
— Comme moi ! belle comparaison, vraiment ! ai-je donc la mine d'un curé? Si le roi savait son métier, il n'y aurait plus de curé en France !
—Et plus d'églises, n'est-ce pas ? quel souhait d'athée! Onésyme, je prie Dieu tous les jours afin qu'il vous convertisse, A table, monsieur l'incrédule !
M. Jornand se repentit d'être venu au château lorsqu'il y fut entré, et la vue de madame de Moranges le glaça de. ”

“ Vous reste-t-il des doutes, monsieur le curé ?
— Hélas ! non, monsieur ; mais vous n'abuserez pas de ma confiance Bénard a ses deux
enfants malades, il est sans ouvrage, et il boit toujours : ce n'est point un criminel endurci, ce n'est pas même un méchant homme ; c'est l'ivrognerie qui le perd ”

“ D'ailleurs, il évitait la présence des habitants de Lohgpont et de Sainte-Geneviève-des-Bois, comme s'il eût rougi de sa pauvreté ; et il vivait oisif, renfermé dans une misérable cabane avec sa femme et deux petit enfants,.sinon errant parmi les bois où il exerçait, disait-on, le braconnage.
Le curé était le seul être au monde en qui Bénard eût confiance, parce qu'on ne le chassait pas du presbytère avec des injures et des menaces comme on faisait des. maisons du village où les chiens même aboyaient à sa vue ”

“ Tu n'as plus de maître pour être battu, c'est vrai ; mais te voilà au service du peuple souverain, qui te coupera le sifflet s'il n'est pas content de toi. Prends garde de devenir aristocrate!
V.
Alain Bouchard et Annette , se trouvant riches de cent cinquante mille écus que leur avait légués M. de Benohen, retournèrent en
40 UN VALET D'AUTREFOIS ”