Paul Lacroix

“ Le même jour, quand la famille fut réunie pour le dîner, Robert, qui occupait la place de
157
son père, dit d'une voix impérieuse en désignant la pauvre Thérèse :
— Je crois qu'il convient de ne pas garder ici cette enfant : il faut la mettre quelque part où l'on en prendra soin, moyennant une petite pension ; j'ai songé pour cela à la vieille mère Véronique...
— Oh ! mon frère, mon frère, y pensez-vous ? interrompit Paul : une femme si pauvre ! encore, si ce n'était que cela: pauvreté n'est pas vice ! mais une vieille créature, méchante comme un âne rouge! ”

“ Depuis quelque temps, mon père n'a que des idées extravagantes.
— Son esprit baisse sensiblement.
— Cependant il n'est pas vieux? un peu plus de soixante ans...
— C'est trois fois notre âge; nous ne vivrons peut-être pas autant, nous.
—Tais-toi, Paul nous écoute; c'est un sournois qui est capable de rapporter tout à mon père ; il faut se méfier de lui.
Dès ce jour, Thérèse fut de la famille, et M. Domery l'aima comme si elle eût été son propre enfant. Elle avait pour lui tous les soins et la tendresse d'une fille. ”

“ Pardonnez-lui, monsieur le curé! la douleur l'égare !
— Moi, tuer un homme ! assassiner M. de Moranges ! répliqua le prêtre que cette accusation imprévue avait jeté dans un étrange désordre d'esprit. Je vous excuse, monsieur, quoique un pareil soupçon me soit bien cruel: Dieu soit loué ! ma vie entière répond à cette indignité !
— C'est vous le meurtrier, dis-je ! reprit avec une nouvelle énergie Onésyme , convaincu dans sa supposition par le trouble et les larmes de l'accusé.
— Au nom du ciel ! monsieur, ne répétez pas une si odieuse injure contre un honnête homme, contre un prêtre... ”

“ M. de Moranges, répondit froidement Bénard.
Le curé faillit s'évanouir à cette horrible révélation ; il porta lés mains à ses yeux et garda un silence lugubre, durant lequel il éleva au ciel une prière mentale pour l'ame du mort. Son premier mouvement avait été de s'emparer de l'assassin ; mais il se rappela que le secret de la confession protégeait ce criminel prosterné devant lui, et il rassembla toute sa puissance morale pour accomplir un ministère de paix et de pardon, tandis que le sang fumant de la victime criait vengeance. ”

“ Eutrope, sans connaître quelles ressources subviendraient à ses goûts de dissipation, manifestait une répugnance invincible pour toute espèce de travail, et n'aspirait qu'à la liberté de dépenser son temps en occupations frivoles.
L'un errait à toute heure dans les bois, tendait des piéges aux oiseaux, grimpait aux arbres, volait des fruits en escaladant les clos voisins, sautait sur les chevaux de labour qu'il rencontrait hors de la charrue, galopait à travers les champs ensemencés, houspillait les enfans du village, et se battait intrépidement avec tout ce qui ne pliait pas devant lui ”

“ Quoi ! monsieur lé comte, vous l'auriez embrassé?
— Sans doute, mon enfant, et je le prierai d'oublier ce qui s'est passé entre nous : quand on a mal agi envers un inférieur comme avec un égal, il ne faut pas qu'une fausse honte empêche de déclarer ses torts et de s'en faire absoudre par un loyal repentir. C'est surtout dans le terrible temps où nous vivons qu'on doit apprendre l'indulgence, car on est exposé à en avoir besoin soi-même au premier instant : n'est - il pas sage de se faire des amis, lorsqu'on peut un jour ou l'autre se rencontrer pour la dernière fois sur l'échaufaud ? ”

“ Vous êtes l'héritier du comte de Benohen, mon maître et ma victime : j'ai accompli les volontés que votre père m'a prescrites en m'embrassant, après m'avoir pardonné ; il m'a remis cent cinquante mille écus que j'ai doublés par diverses opérations que Bouchard secondait et que le ciel a favorisées : ces trois cent mille francs vous appartiennent; j'ai racheté le château de vos ancêtres, et vous en serez possesseur pour le léguer à vos enfans. Vous voilà riche, Eutrope, vous voilà noble, vous voilà content ! ”

“ Pas plus heureux qu'à présent, répondit M. Varanchan en secouant la tête : je n'ai pas d'ambition pour toi ; je n'en eus jamais pour moi; mon seul désir est de te voir marié à une bonne femme comme
205
était ta mère, et possesseur d'un fortune médiocre qui puisse nous faire vivre honorablement tous ensemble. N'ambitionne pas la richesse, mon cher Severin : celle qu'on obtient rapidement et sans travail est presque toujours acquise par des moyens peu honnêtes, et, avant tout, mon fils, c'est la réputation d'homme de bien qu'il faut garder. ”

“ Tu dois vivre, Alain, puisque je t'ai pardonné, puisque je te confie mon enfant! entends-tu, Alain?
— A moi! vous ne craignez pas que je lui sois funeste! vous confiez votre fils à votre meurtrier !... Oh ! non, monsieur le comte, cela n'est pas possible : Annette en prendra soin; Annette le conservera comme un dépôt que vous lui avez légué ; elle l'élèvera elle-même après l'avoir nourri ; elle en fera un honnête homme , un digne seigneur ! mais, moi, monsieur le comte, je ne serai plus là pour lui faire horreur ”

“ Mon Dieu, mon Dieu ! que faire ? s'écriait Thérèse : si M. le curé pouvait arriver!...
Tout-à-coup le malade sembla se ranimer un peu : il promena autour de lui un regard où luisait encore, un reste de vie, et, reconnaissant ses enfans, il leur sourit. En ce moment, où la mort lui apparaissait si prochaine, il oublia les sujets de plainte que lui avaient fournis ses deux fils aînés, et retrouva toute sa tendresse de père pour leur faire ses derniers adieux. ”

“ Alors un cortége de deuil défile par la grande porte : deux valets soutiennent sur leurs épaules le corps de M. de Moranges ; la malheureuse femme tremble, elle s'écrie à ce spectacle lamentable; elle croit que son mari est sans connaissance ou seulement blessé; mais tous les visages sont consternés; la funeste vérité éclate dans les pleurs et les sanglots de cette foule qui entoure un cadavre. Madame de Moranges se frappe la poitrine et tombe anéantie. ”

“ Allons donc, tu es fou, interrompit Annette en riant et en se penchant avec tendresse vers l'enfant endormi. Eh bien ! j'ai beau me dire que j'aurais dû ne jamais me séparer de mon petit Bouchard; j'ai beau me défendre d'aimer ce marmot que je nourris, je l'aime, de plus en plus tous les jours, et souvent je m'imagine que je suis sa mère. Qu'il est joli, mon Eutrope! ”

“ Bretagne, vint se cacher à Paris avec deux domestiques dévoués qui n'eussent pas balancé à sacrifier leurs jours pour conserver les siens : c'étaient le mari et la femme, tous deux Bretons comme leur maître, tous deux élevés dans sa maison. La femme fut la nourrice du fils unique de M. de Benohen, et elle l'aima comme son propre enfant : il est vrai que son nourrisson n'avait plus de mère. Le valet de chambre de M. de Benohen était certes un brave homme, fidèle, religieux, franc, intrépide; il se serait fait tuer, vous dis-je, aux pieds de son maître ”

“ D'ailleurs, la plus belle rose ne peut se passer de fumier, de même que, chez les hommes, l'esprit a besoin de culture, sous peine de démentir la plus noble origine.
— Je ne sais si des mains calleuses et des cheveux gras ajoutent quelque mérite à l'esprit et même à l'instruction, reprit Eutrope ironiquement.
— On ne vaut que par soi-même, repartit Bouchard, mais non par l'habileté d'un tailleur et d'un perruquier. Tout le monde, avec de l'argent et quelques soins, se fait un extérieur avantageux et brillant aux yeux de la mode ”

“ Paul, le plus jeune fils de M. Domery , ne ressemblait point à ses deux frères. C'était un enfant de douze ans , si doux et si timide, qu'on ne s'apercevait guère de sa présence, si ce n'est lorsqu'il s'agissait de rendre service et d'être agréable à quelqu'un. Il se mettait de lui-même à la dernière place ; et, loin de faire ostentation, comme ses aînés , de la fortune paternelle, il avait coutume de n'en jamais parler, pour ne pas faire envie à ses voisins moins riches que lui. ”

“ Quarante francs ! pour une pièce de trente sous la bohémienne eût prédit au premier venu l'empire du monde. Elle passa la main sur sonnez crochu, ferma ses gros yeux gris, et feignit de se recueillir, puis elle dit avec le plus grand sang-froid :
— Le trésor est un seul diamant, gros comme un oeuf de poule; il n'a pas son pareil sur la terre, et, si le roi l'achetait pour quatre millions, le roi ferait certes un bon marché.
— Quatre millions ! répéta Robert ”

“ Le fils de celui-ci, étendu sur un sopha dans la salle à manger, faisait prendre patience à. son estomac en nourrissant son esprit de la lecture d'un ouvrage philosophique de Diderot.
— Ah! voilà M. le curé ! dit avec joie madame de Moranges : il va nous apprendre ce qui est arrivé à M. de Moranges.
— Au diable le curé! murmura le jeune homme en jetant son livre. On ne peut passer un jour sans voir cette maudite robe noire !
— Taisez-vous donc, Onésyme, interrompit madame de Moranges avec douceur : vous parlez toujours comme un impie! cela m'afflige, mon ami. ”

“ On avait fort bien fait de l'appeler le Val-de-Mouras, car, dans toute son étendue, le sol n'était hérissé que de ces ronces aux fruits noirâtres qu'on nomme amouras dans le langage du pays. Çà et là, cependant, quelques champs de luzerne s'étendaient comme de frais tapis au pied de quelque grand chêne, et leur sombre verdure se mêlait aux touffes du genêt qui fleurit en toute saison.
— Il faudra tirer parti de ce terrain, dit Paul. Ma bonne petite soeur, nous allons être nous-mêmes nos fermiers. : dès demain, je prierai M. le curé de m'indiquer quelques journaliers ”

“ D'ailleurs, Dieu sait ce que devient, pendant notre absence, le pauvre cher enfant que nous avons confié à une nourrice, pour ne nous occuper que de l'enfant d'un autre, qui boit le lait de mon fils !
— Oh ! c'est mal, c'est contraire aux Droits de l'homme, reprit Alain avec un air magistral : il faut que la mère allaite elle-même son enfant.
— Sans doute; mais si la mère meurt, ainsi que madame de Benohen... ”

“ Écoute : je te prie de ne plus voir l'épicier Publicola...
— Bah ! nous sommes une paire d'amis, et il se propose de faire mon éducation de sans-culotte : nous avons bu tantôt un verre de cassis à la santé...
— Je ne suis plus surprise des belles idées que l'on t'a fourrées dans la cervelle ! ô mon Dieu ! tâche que monsieur le comte ne s'en doute pas !
— Le citoyen Publicola n'est pas fier, quoiqu'il soit sergent de la garde nationale et juré au tribunal révolutionnaire : il boit et trinque avec moi. ”

“ Voilà pourquoi, mes petits amis, dis-je en
28
m'adressant à eux, je vais vous raconter des anecdotes qui mettront en scène des hommes et non des enfans, non des mannequins : c'est en voyant comment se conduisent les hommes, que vous apprendrez à vous conduire un jour dans des circonstances analogues; car, de tous les âges, le plus court est l'enfance, et je ne veux pas vous enseigner aujourd'hui ce que vous serez forcé d'oublier demain. Il est plus d'un coin du coeur et de la vie que je ne puis vous dévoiler encore ”

“ Le curé avait été invité à dîner; dès qu'il fut arrivé, Paul lui présenta Thérèse, en lui demandant d'une façon toute gentille son amitié pour elle.
140
— C'est une pauvre petite orpheline, dit-il : il faut que tout le monde l'aime pour lui rendre un peu ce qu'elle a perdu.
Le curé fit asseoir Thérèse près de lui, et l'interrogea tout doucement, sans l'effrayer, sur ce qu'elle savait, sur son travail, sur ses amusemens. Elle répondit à tout avec une douceur et une intelligence parfaites.
— C'est un ange, dit M. Domery; elle portera honheur à cette maison. ”

“ M. Jornand commença toutefois par des reproches, auxquels l'assassin ne répondit que par des lamentations.
74
— Voilà donc l'usage que vous faites de mes conseils! lui dit-il d'un ton presque amical : vous êtes devenu criminel, de vicieux que vous étiez ! Prendre le bien d'autrui, mon enfant, c'est un crime que Dieu et les hommes punissent de mort : les hommes frappent le corps, et Dieu l'amé. Voyez où vous auraient conduit ce funeste oubli du devoir, si M. de Moranges eût exigé la réparation que les lois lui accordent ! ”

“ A cette époque où Voltaire et ses partisans faisaient une guerre acharnée à la religion chrétienne, une des accusations les plus banales qu'on pût soulever contre un homme tolérant était de l'envelopper dans la secte des philosophes : or, comme M. Jornand prêchait toujours la morale de préférence au dogme, il était en odeur de philosophie dans sa cure et à six lieues à la ronde ”

“ Prends garde de devenir aristocrate !
Alain et Annette, se trouvant riches avec cent cinquante mille écus que leur
319
avait légués M. de Benohen, retournèrent en Bretagne avec le fils de leur ancien maître. Ils eurent le bonheur de dérober à tous les soupçons le trésor qu'ils possédaient, et qu'ils regardaient comme appartenant à Eutrope : ils enfouirent la précieuse cassette, et attendirent une occasion favorable de s'en servir, sans être signalés à l'envie de leurs voisins, qui leur supposaient pourtant certaines économies. ”