Bouchard

“ BOUCHARD. Je ne crains rien, messeigneurs... Si pourtant il était possible que la duchesse ne me vît pas avec vous... Autant vaudrait que le roi me vît lui-même.
LE DUC DE GUISE, regardant son frère. Ils sont donc toujours très bien ?
BOUCHARD. Pas assez pour s’aimer, monseigneur, mais assez pour s’écrire.
LE CARDINAL DE LORRAINE, s’asseyant. Soyez tranquille, personne ne peut venir sans que nous soyons avertis. Mais parlez, et d’abord, monsieur Bouchard, dites-nous ce que contiennent ces deux lettres qu’on a remises ce matin à la reine. ”

“ Du reste, Bouchard, avec son apparence un peu abrupte, est d'une éducation parfaite, vous le savez, comtesse, et en cas d'impossibilité, il se fût hâlé de s'excuser auprès de vous.
- Oui, fit Mme de Neuféglises, c'est un homme de bien, un travailleur, qui n'a qu'une pensée : être utile. Ce n'est pas toujours une raison pour être heureux. Dites-moi, mon ami, vous qui voyez M. Bouchard plus souvent que je ne le vois, ne vous semble-t-il pas que depuis quelque temps il est distrait, préoccupé, sombre même?
M. Piégu inclina lentement la tête. ”

“ Alors, Le Suisse, s’arrêtant brusquement, prit Roger par les épaules et le poussa dans un fourré épais. Le jeune homme obéit à l’impulsion et, se faufilant parmi les branches, les bras tendus en avant afin de tâter son chemin, ses mains rencontrèrent une surface dure et rude, qu’il reconnut pour être de la pierre. Le Suisse lui demandait en même temps, lui parlant à l’oreille :
— Es-tu rendu au caillou ?
— Oui !
— Assieds-toi dessus et attends, sans remuer ni faire de bruit. En face de toi, il y a une clairière entourée de noisetiers. Cette clairière est très fréquentée par les écureuils. ”

“ Mais Lapérine put bientôt se convaincre que Bouchard ne s'était jamais présenté dans la maison et qu'il n'avait pas même écrit. Une telle indifférence l'étonna d'abord, l'effraya même un instant, de la part d'un homme qui lui était représenté depuis longtemps comme inflexible sur les questions de devoir et d'honneur, et surtout comme sujet à des emportements de violence. ”

“ BOUCHARD. — D'Hozier, Généralité de Bourgogne, Bourg, Enregistrement d'armoiries, fol. 413, n° 425; Claude Bouchard, châtelain de Marbos et commissaire à terrier , porte d'azur, à un croissant d'argent, et un chef de sable chargé d'un taureau passant d'or; —fol. 444, n° 126; Louis Bouchard, conseiller du roi et président et juge des traittes foraines, porte de même.
François Bouchard, substitut du procureur général au Parlement de Dijon, acquit des Dortan les seigneuries de Béost et de Marsonnas en Bresse. ”

“ Puis, se tournant de nouveau vers son hôte, il reprit :
— J’ai satisfait l’appétit du jeune guerrier blanc ! J’ai satisfait sa curiosité ! Le jeune guerrier blanc voudra-t-il satisfaire la mienne ?
— Avec plaisir !... Le chef veut-il me dire ce qu’il désire savoir ?
Roger, sans s’en apercevoir, adoptait la manière de s’exprimer de l’Indien.
Le chef, qui s’était remis à considérer le feu, resta silencieux pendant un temps assez long. À la fin, il demanda, sans regarder le jeune homme :
— Pourquoi le jeune guerrier blanc est-il seul, si loin des siens ? ”

“ C’est un grand jeune homme maigre. Ses cheveux sont blonds et il est entièrement vêtu de peaux.
— C’est justement cela ! C’est un coureur de bois ! Mais, coureur de bois tant que tu voudras, il faut qu’il soit fou pour risquer sa peau sur le fleuve par un temps pareil, et dans un canot d’écorce, encore !
— Ou bien, comme je le disais tantôt, repartit celui qui avait parlé le premier, qu’il aime mieux être mort qu’en vie.
Le jour baissait rapidement. Le canot, poussé par un bras vigoureux, achevait de traverser l’estuaire de la rivière Saint-Charles. ”

“ Cette fois, Roger faillit éclater. Ses mains se crispèrent. Les traits de son visage devinrent rigides comme s’ils eussent été sculptés dans du marbre, dont ils prirent la pâleur. Faisant un pas vers Le Suisse et le regardant bien en face, il dit, d’une voix qui, bien que contenue, vibrait comme l’airain :
— Cette jeune Indienne que vous appelez une sale sauvagesse, mais qui est, pour le moins, aussi propre que vous, est une Iroquoise, enlevée de son village l’automne dernier par les Algonquins, lesquels l’ont emmenée dans leur pays, où il lui a fallu passer l’hiver. ”

“ Bouchard jeta ses regards sur le lac, et vit s’approcher du rivage un canot où il y avait trois sauvages, un vieillard, un jeune homme et une jeune femme. Ils débarquèrent non loin de lui, et sans l’apercevoir, gagnèrent l’extrémité opposée du demi-cercle. ”

“ C'était le mari, en effet. Il venait d'entrer, derrière les jupes de sa femme, silencieux et digne. M. Bouchard avait soixante ans, la tête toute blanche, l'œil éteint, la face comme usée par ses vingt-cinq années de service administratif. Lui, ne prononça pas une parole. Il prit d'un air pénétré la main de Rougon, qu'il secoua trois fois, de haut en bas, énergiquement. ”

“ Les deux Blancs qu’elle cherchait — car ce ne pouvait être qu’eux : les empreintes étroites des pieds étaient de Roger qui, comme pendant la traversée du lac Saint-Pierre, se tenait toujours à l’avant du canot, pendant que c’était la pesanteur de Le Suisse qui, quand Roger était débarqué, avait, en enfonçant l’arrière dans l’eau fait relever l’avant du canot et lui avait donné cette inclinaison que l’empreinte dans le sable indiquait si clairement — s’étaient arrêtés un moment ici pour cueillir de ces cenelles que les premières gelées avaient attendries et adoucies. ”

“ Ses souvenirs cessaient au moment où Le Suisse, brisant ses liens, s’était emparé d’un tomahawk et, s’élançant sur les Iroquois avec la furie du désespoir, avait fini par succomber, la tête ouverte par un coup de tomahawk qu’un sauvage lui avait asséné par derrière. Ce qui était arrivé ensuite n’était qu’un rêve confus, où le jeune homme croyait voir Ohquouéouée s’éloigner de lui, puis revenir et le délivrer de l’arbre où il était retenu par des liens qui, en lui comprimant les poignets, le faisaient horriblement souffrir. ”

“ Heureusement, aussi, que nous sommes à la saison de l’abondance.
D’un bond, il se mit debout et ajouta :
Ouvre les oiseaux et vide-les, pendant que je vais préparer le four.
— Je vais commencer par les plumer ? interrogea Roger.
— Ne t’occupe pas de la plume ; enlève seulement les intestins. Quand cela sera fait tu iras à quelques pas d’ici, jusqu’à un merisier sec que j’ai abattu tout à l’heure. Tu en débiteras une couple de bonnes brassées de bois que tu apporteras ici.
Tout en expliquant à Roger ce qu’il attendait de lui, Le Suisse ne perdait pas son temps. ”

“ Mais il lui restait encore près d’un demi-mille à parcourir, et une rivière à traverser, avant d’arriver au lieu du combat ; car c’étaient bien les clameurs de la bataille entre Le Suisse et Roger d’un côté et les Iroquois de l’autre, qu’elle avait entendues. Quand elle y arriva, elle n’y trouva que les quelques guerriers qui étaient restés pour disposer des morts. En quelques phrases brèves, elle les questionna ; et les guerriers, surmontant la stupéfaction que leur causait son arrivée inattendue, lui apprirent ce qui venait de se passer, ainsi que le lieu du campement. ”

“ Peu fortuné, obligé en outre de faire face à des dépenses exagérées, Bouchard avait toujours beaucoup travaillé. Ses affaires le tenaient souvent éloigné de la maison et il consacrait à l'étude, on l'a vu, bien des heures de la nuit. Depuis la scène presque tragique qui s'était passée entre Clarisse et Lapérine, la jeune femme s'était rappelé ce grief, souvent aggravé par les médisances de Mme Hardouin et elle en avait reconnu l'injustice profonde. Elle comparait, dans sa conscience, ce travailleur acharné, cet homme plein de volonté énergique, à cet autre homme ab-olum-mt oisif. ”

“ Toutes les deux minutes, quand les joueurs manquaient, madame Bouchard disait de sa douce voix d'innocente, débarquée la veille de son village :
— A vingt sous le coup, messieurs... Voyons, messieurs, tirez un coup... ”

“ Alain Bouchard, Chronique de Bretagne.
— Viens, Olivier, lui dit le duc, tu es un homme, toi, que l'on est sûr de trouver quand on fait appel à son dévoument.
— Vous savez, Monseigneur, qu'aucune considération ne m'arrête dès qu'il s'agit de prévenir vos volontés ou d'exécuter vos ordres.
— Je n'ai pas besoin de tes protestations, l'expérience est là. elle les rend inutiles.
Assieds-toi et causons.
Olivier se plaça sur le siège qu'il avait déjà occupé.
— Tu m'as bien compris? continua François, Gilles est un ennemi dont je veux me défaire (l) . ”

“ Après quelques tours, l’un d’eux : un grand diable dégingandé, au corps barbouillé de toutes sortes de couleurs, aux cheveux attachés en une seule touffe sur le sommet du crâne et dont les mèches éparpillées lui retombaient tout autour de la tête, se détacha de la bande dansante et hurlante et, se reculant de quelques pas, balança son tomahawk et le lança avec force. L’arme, après avoir tournoyé dans l’air en sifflant, vint enfoncer son taillant dans le tronc de l’arbre auquel Le Suisse était attaché et à deux pouces de sa tête.
Ce que voyant, tous les autres sauvages l’imitèrent. ”

“ Peu après, il engagea ce comté au duc Ferry III, pour 20 mille livres de Metz ; mais se réserva la faculté de le racheter. Quand il voulut user de son droit, Ferry s'y opposa et lui déclara la guerre. Le sire de Blâmont abandonna l'évêque, son suzerain et s'unit, fidèle à sa récente promesse, aux troupes lorraines. Les hostilités durèrent deux ans. Bouchard fut assez heureux dans plusieurs campagnes, battit Ferry, captura le comte de Linanges ; mais n'empêcha pas que plusieurs de ses forteresses ne fussent prises par ses ennemis. ”

“ A quatre lieues et demie de Paris. Le territoire, très-fertile, se compose de vignes et de vergers très-bien cultivés. Ce village doit son nom à un vaste enclos de vignes que possédait en ce lieu Bouchard ou Burchard , seigneur de Montmorency. ”

“ Goûte-moi donc cela, Ohquouéouée, et dis-moi si ce n’est pas répugnant ?
L’Indienne, à son tour, plongea ses mains dans la source et, les relevant pleines d’eau, en but le contenu sans sourciller. Elle répéta l’opération plusieurs fois, puis, se retournant vers Roger qui la regardait faire tout étonné, elle dit en souriant :
— Il faut être habitué à cette eau pour la trouver bonne. La première fois qu’on y goûte on la trouve toujours détestable. ”

“ On eût dit que la voix de cette Indienne, qui tout en étant très douce n’en était pas moins résonnante, avait des ailes et volait ou, plutôt, planait dans l’espace. On croyait encore l’entendre vibrer après qu’elle avait fini de parler, tout comme on continue d’entendre vibrer une cloche longtemps après que le marteau l’a frappée.
— Tu l’aimerais bien certainement, reprit Roger, car il vient de consentir à abréger son séjour ici afin de ne pas te faire attendre ton départ pour ton pays. ”

“ Cette famille descend d'AméBouchard, seigneur de Montfiory, dont le fils Guillaume, chevalier, seigneur du même lieu, épousa, le 23 juin 4390, en premières noces, Claudine de Bellehuche, et, en deuxième mariage , Anne de Crangeac, en 4 402. — Pierre Bouchard était seigneur de Domessin et de Montdragon, en 4538. — Guillaume Bouchard, chevalier, seigmeur de Mondragonet de Monflory, lieutenant de Savoie au gouvernement de Bresse, épousa Jeanne de la Vernée, laquelle, seule héritière, en 4 547, d'Antonin de la Vernée, son
père, lui apporta la Vernée en dot ; il n'eut point d'enfant. ”

“ COMMENT FAIRE CUIRE UNE PERDRIX À L’ÉTOUFFÉ Le Suisse passa le reste de la matinée près de la source. Ce ne fut qu’en approchant midi qu’il se décida à rejoindre son compagnon. Arrivant à l’endroit où ils avaient atterri, il trouva Roger endormi sur un tertre, à l’ombre des arbres bordant la rive et à deux pas du canot.
— En voilà une manière ! fit-il de sa voix rude, qui fit bondir le jeune homme sur ses pieds. En voilà une manière ! Moi qui croyais trouver le dîner prêt, je trouve le cuisinier endormi et rien à manger ! ”

“ Là où elle se tordait en mille contorsions et bonds désordonnés, elle coule emprisonnée dans de longs boyaux de fer ! C’est que l’homme l’a domptée, puis attelée ! Et sa force sauvage qui, jadis, ne servait qu’à ébranler les échos des forêts sans limites, fait tourner les roues de plusieurs usines et éclaire la coquette petite ville blottie dans la vallée qui lui sert de lit.
C’était justement à l’endroit où la rivière, s’échappant de l’étroit défilé, reprend son cours paisible, que les deux compagnons avaient tiré leur canot sur le sable de la grève. ”

“ Le repas fini et comme ils se hâtaient d’entasser de la mousse et des feuilles, puis d’ériger, au-dessus de cette couche sommaire, un toit de branchages, Le Suisse dit à Roger :
— Dors comme il faut, mon petit ! car nous avons une rude journée d’ouvrage qui nous attend. Ce rapide a une grande demi-lieue de long, et il va nous falloir, afin de le contourner, transporter notre bagage sur notre dos, comme si nous étions des bêtes de somme. En comptant un voyage pour le canot et quatre voyages pour le bagage, cela fait cinq voyages. Et puis le chemin n’est pas facile ! ”

“ Tout en écoutant, Ohquouéouée s’était mise à examiner le sol autour du buisson d’aubépines. Ce qu’elle y vit lui fit oublier tout le reste : des empreintes de pieds d’homme, chaussés de mocassins, partaient de la ligne de l’eau, traversaient le sable de la grève et allaient jusqu’à la berge, puis revenaient au bord de l’eau, où la pince d’un canot avait aussi laissé sa marque. ”

“ De plus, le fait, pour Roger, d’être en tournée de chasse au lieu d’être occupé aux travaux de la terre comme tous les Blancs que les sauvages voyaient dans ces parages, le rehaussait aux yeux de l’Indien qui, comme tous ceux de sa race, dédaignait tout travail manuel.
De son carquois, qu’il avait déposé près de lui en s’asseyant, le chef tira une longue pipe au fourneau de pierre noirci par l’usage et, la bourrant d’une poudre faite de tabac mêlé à l’écorce de certains arbres, il l’alluma et en tira quelques bouffées.
Après quoi, il la tendit à Roger en disant :
— Nous devons être amis ! ”