Coureur de bois

“ C'est le coureur de bois et de montagnes, à la fois intrépide et insoucieux, qui, plus tard, saura railler la fortune inconstante, rire au danger, relever, par un mot d'héroïque gaîté, le courage chancelant de ses compagnons d'armes. ”

“ Le loyal coureur des bois, qui savait plus aimer que haïr, et l’implacable carabinier, capable de haïr comme il savait aimer, se courbèrent avec plus d’ardeur encore sur leurs avirons.
Les eaux de la rivière se teignaient de noir, quand les bords se rétrécirent et formèrent à cent pas au delà de la barque un canal étroit, couronné par les cimes des arbres entrelacées. Un dernier rayon de pourpre du soleil couchant se jouait encore sur l’eau en laissant une longue traînée lumineuse, à travers le dôme de verdure, et se fondait avec l’ombre opaque qui couvrait la surface du fleuve. ”

“ À l’aspect de l’arme protectrice, qui dans les forêts du Canada jusqu’aux Montagnes-Brumeuses avait été la compagne fidèle de tant de dangers, et qui, échappée aujourd’hui aux mains entre lesquelles elle avait si souvent grondé, gisait abandonnée sur le sable, le cœur du vieux coureur des bois s’émut, comme à la vue du corps inanimé d’un ami bien cher. ”

“ Le coureur des bois s’étendit lui-même sur l’herbe, pour donner l’exemple à ses compagnons, et, par un puissant effort de sa volonté, écartant le flot de pensées sinistres qui l’assiégeaient, le géant s’endormit pour rappeler ses forces et l’énergie dont il avait besoin pour secourir son enfant.
Gayferos imita le Canadien ; mais Pepe, avant de se livrer au sommeil, voulait se rendre compte de l’excavation que les loups avaient pratiquée au centre de la petite clairière. ”

“ Pendant cette retraite de lions, les deux coureurs des bois, animés par leur propre poudre, par les balles et les flèches qui sifflaient autour d’eux, et serrés l’un contre l’autre, marchaient à reculons et presque à pas comptés. Déjà loin d’eux, leurs compagnons, à l’abri du feu de l’autre rive par la distance qu’ils avaient pu gagner, tandis que les Apaches embusqués rechargeaient leurs armes, s’empressaient de remettre enfin le canot à flot. ”

“ La tente de Rosarita, celles de son père et du sénateur ne se reflétaient plus sur la surface du lac ; les maîtres, les serviteurs, tous avaient précipitamment quitté des lieux qui leur avaient été si funestes.
La barrière même du corral était ouverte, et les chevaux sauvages avaient été rendus à la liberté.
Fabian, le cœur défaillant, eut besoin de s’appuyer contre un arbre pour dissimuler la faiblesse de ses jarrets tremblants, et Bois-Rosé, pour la première fois, évita son regard. Nous n’essayerons pas de lire au fond de l’âme du coureur des bois ”

“ À la longue carabine qu’il porte sur son épaule, au couteau de chasse qui pend à sa ceinture, aux souliers de chevreuil qui chaussent ses énergiques pieds, enfin au bonnet fait d’une peau de renard, dont la queue lui retombe par-dessus les épaules, on reconnaît en cet homme un coureur des bois. ”

“ Trois types principaux se développent dans le Coureur des bois : l’Indien avec ses ruses inépuisables, ses mœurs demeurées intactes, tour à tour perfide, cruel, admirable d’humanité et de dévouement ; le chercheur d’or que Ferry a mis aussi en scène dans les Gambusinos, et par-dessus tout le chasseur vivant de liberté comme nous vivons d’air, ayant soif du désert, amoureux de l’espace, et dont la volonté n’a pas plus de bornes que la prairie et la forêt qu’il parcourt sans cesse. ”

“ Malheureusement pour eux tous, la carabine de Fabian n’avait pas la redoutable portée de celle des deux coureurs des bois, et sa balle s’amortit à la fois et contre la couverture de laine flottant sur l’épaule du métis et contre son sac de cuir.
Néanmoins, étourdi par le choc, Sang-Mêlé, quoique fort comme un chêne qu’un seul coup de cognée n’abat pas, chancela et serait tombé dans le val d’Or, où Bois-Rosé l’aurait achevé, si le père n’eût soutenu son fils.
D’un bras vigoureux il l’enleva du talus. ”

“ Ah ! reprit Bois-Rosé en surprenant le regard du jeune homme fixé sur ces entailles de diverses formes, vous comptez sans doute mes chevelures.
— Vos chevelures ! répéta d’un air étonné Tiburcio, qui n’était pas au courant des mœurs de l’étrange classe d’hommes à laquelle appartenait le chasseur.
— Sans doute, reprit le Canadien. Les Indiens, qui sont des païens, comptent le nombre de leurs victimes par le nombre de chevelures qu’ils ont enlevées ; mais nous autres coureurs des bois, nous comptons nos trophées de victoires comme il convient à des chrétiens. ”

“ Un homme moins confiant dans la supériorité que lui donnaient le nombre de ses alliés, son adresse et sa force physique, eût frémi devant l’expression momentanée du visage de l’athlétique coureur des bois. C’est que, malgré sa fervente tendresse pour Fabian, Bois-Rosé ne sentait plus qu’un ardent désir de châtier l’insolence du bandit. ”

“ Tout à coup le blanc coursier fit un bond de terreur, lança en l’air un nuage d’écume, du sein duquel il sembla jaillir, et s’élança hors du lac. Au même instant, l’un des vaqueros galopait vers lui en faisant tournoyer son lazo de cuir.
La courroie tressée siffla dans l’air ; mais le cheval, lancé trop rapidement le long d’un talus presque à pic, glissa et roula avec son cavalier au fond du lac.
« Je vous l’avais bien dit, s’écria le chasseur de bisons, que cet accident imprévu confirma dans ses croyances superstitieuses. Voyez comme l’insaisissable coursier se dégage du lazo. » ”

“ Quoique en sûreté près de Wilson, l’enfant bien-aimé de Bois-Rosé était toujours pour lui un vif sujet d’appréhensions.
« Non, non, murmurait le coureur des bois, tant que ces deux scélérats seront en vie, je ne serai jamais tranquille ; il faut en finir avec eux. »
Deux coups de fusil, tirés par Main-Rouge et Sang-Mêlé, venaient encore d’abattre deux vaqueros.
« Mort et sang ! il faut en finir, Pepe, répéta le Canadien, la fureur peinte dans les yeux. Tenez, voici une manière toute simple d’arriver jusqu’à ces bandits. » ”

“ « Comanche, dit Bois-Rosé au jeune chef, passez-moi une de ces branches allumées ; j’ai besoin de m’assurer que mes yeux ne me trompent pas. Il me semble voir flotter derrière nous plus d’arbres que nous n’en avons évités. »
Rayon-Brûlant prit dans le brasier un tison ardent et le tendit au Canadien, qui se tourna pour jeter un regard sur la surface du fleuve à l’arrière du canot.
Un soupçon parut frapper le coureur des bois. ”

“ Le jour ne va pas tarder à venir, dit Bois-Rosé, il faut maintenant aborder d’un côté ou de l’autre et gagner au large, car nous ferons deux fois plus de chemin à pied que sur ce radeau, qui marche plus lentement qu’une hourque hollandaise, ce qui n’est pas peu dire.
— Eh bien, accostez où vous voudrez, Bois-Rosé, répondit Pepe ; puis, de là, nous suivrons à pied le cours de l’eau pour cacher nos traces aux Indiens ; en portant, s’il le faut, le blessé dans nos bras, nous pourrons faire au moins deux lieues à l’heure. Pensez-vous, don Fabian, que le val d’Or soit encore bien loin ? ”

“ Tu es bel et bien du bois dont on fait les aventuriers, — ce mot étant, bien entendu, pris dans son acception la plus honorable. Car, en fin de compte, ce qui constitue ce tempérament spécial au coureur d'aventures, n'est-ce pas cette faculté de se sacrifier à une chose, à un sentiment, à une idée. ”

“ Mon corps est de fer, reprit le coureur ; la gomme du figuier n’est pas plus élastique que le jarret de l’Antilope. Au moment du péril il franchira d’un bond les retranchements des blancs. Du haut de cette éminence il sautera jusqu’au milieu de ses guerriers. Que fera l’Oiseau-Noir avec son épaule fracassée ?
— Il attendra la mort, immobile, les yeux fixés sur ses ennemis et il rira de leur colère et de leurs couteaux. ”

“ Le Canadien devinait-il la vérité, et se résignait-il à n’occuper que le second rang dans le cœur de son fils ? Fabian ne sut se le dire : mais la plainte du vent du soir, qui semblait chargé des soupirs funèbres du champ de bataille, ne murmurait pas plus tristement sur la surface de l’étang que la voix du vieux chasseur.
« Il est encore jour, reprit Bois-Rosé, après un court silence. Voulez-vous que nous passions ensemble jusqu’au Lac-aux-Bisons ? Peut-être là... trouverons... »
Le coureur des bois n’acheva pas ”

“ En disant ces mots, le coureur se leva et se perdit bientôt dans la brume aux yeux de l’Oiseau-Noir toujours fixés dans la direction de l’îlot.
Là, du moins, de plus généreuses passions étaient en jeu. Tandis que le silence imposant de la nuit couvrait toute la nature environnante, le sommeil fuyait aussi les trois chasseurs.
S’il est des moments affreux dans la vie, où le cœur peut venir à manquer aux hommes les plus braves, c’était certes dans la circonstance présente. ”

“ C’est lui qui a eu le premier le mérite d’obtenir de nouveaux effets de la diversité des mœurs et des climats, et de transporter maintes fois ses personnages dans le nouveau monde.
Mais au contraire de l’abbé Prévost, qui, s’il a beaucoup voyagé, n’est du moins jamais allé en Amérique, Gabriel Ferry a visité tous les lieux qu’il décrit. Aussi, dès l’apparition du Coureur des bois, a-t-il pu devenir l’émule de Cooper. C’est que ce genre ne s’imite pas ; il exige impérieusement l’expérience des objets qu’il montre, une vue exacte et fidèle des grands tableaux de la nature. ”

“ Concevez-vous, dit Bois-Rosé à Pepe, dans un moment où les deux chasseurs se trouvèrent réunis derrière un bouquet d’arbres, à l’abri desquels le Canadien examinait l’enceinte en apparence impénétrable du bois, que tous ces Indiens avec leurs chevaux aient pu si promptement se faire jour à travers l’épaisseur de ces fourrés ?
– Je pensais à cela à l’instant même, reprit le carabinier. Un homme seul paraît pouvoir difficilement se frayer un passage parmi ces lianes autrement que la hache à la main, et ces coquins y sont entrés à cheval en un clin d’œil. ”

“ L’endroit que désignait Bois-Rosé était à l’extrémité des rochers opposée à celle où s’élevait le rempart de peaux de buffles. Une saillie de roc protégeait une ouverture par laquelle un homme pouvait s’avancer et jeter un regard au-dessous de lui, presque sans danger. ”

“ En disant ces mots, doña Rosarita jeta ses bras autour du cou de son père, appuya sa tête sur sa poitrine, et, l’inondant de ses larmes, elle se mit à sangloter. Mais ses sanglots n’avaient rien d’amer ; les larmes de la jeune fille coulaient doucement, comme la rosée que le jasmin d’Amérique laisse tomber le matin de ses cornets de pourpre.
L’hacendero, peu versé dans la connaissance du cœur féminin, ignorait la volupté que parfois les larmes font goûter aux femmes, et il ne comprenait rien au bonheur qui arrachait des sanglots à sa fille. ”

“ Ces troncs, dont la réunion offrait assez de largeur pour donner passage à un cheval, reposaient par leurs extrémités sur le rocher nu sans que rien les maintînt ; la force de quelques hommes pouvait donc ou les écarter l’un de l’autre, ou les précipiter dans le torrent, et rendre ainsi le passage impossible. ”

“ Ne nous est-il pas arrivé cent fois d’avoir à choisir depuis l’humble fretin des ruisseaux de la plaine jusqu’au monstrueux saumon des cataractes de la montagne ; depuis l’alouette des champs jusqu’au grand coq d’Inde ; depuis le plus petit des quadrupèdes qu’il est donné à l’homme de manger, jusqu’au bison des prairies, le plus colossal d’entre eux ? ”

“ Un poëte rêveur, qui, au milieu d’une riante et tranquille solitude, contemple avec ravissement le nuage fuyant sur le ciel et la brise qui ride la surface d’un lac, tandis qu’il prête l’oreille aux voix de la nature qui chantent autour de lui et dont il cherche à noter les harmonies, si tout à coup il voit briller dans un fourré les yeux sanglants d’une bête féroce, n’est pas plus rudement arraché à ses méditations que Bois-Rosé à ses rêves de bonheur. ”

“ Aux vapeurs épaisses qu’attiraient les pitons magnétiques des Montagnes-Brumeuses, éternel château d’eau où se distillent et s’élaborent des ruisseaux et des rivières, de nouvelles vapeurs semblaient incessamment sortir du sein de la terre détrempée, et s’élevaient en spirales épaisses des gorges profondes de la sierra. ”

“ Si vous faites cela, les coureurs des bois vous béniront, car ils pourront au moins exercer leur métier en toute sécurité, sans craindre de se voir dépouiller du fruit de leur labeur, comme ce n’est que trop fréquent. ”

“ La nature en désordre semblait frémir sous le choc de la tempête. Bientôt des flancs d’une masse épaisse de nuages noirs jaillirent des torrents de pluie, comme si toutes les cataractes du ciel se fussent ouvertes à la fois. ”

“ Cette fois les ombres de la nuit ne couvraient pas ces lieux où régnait le silence des forêts d’Amérique, silence imposant quand le soleil, à son zénith, darde ses rayons ardents comme des lames de fer rougi ; quand la fleur des lianes referme son calice, que la tige de l’herbe s’incline languissamment vers la terre comme pour y chercher la fraîcheur, et que la nature entière, muette et plongée dans la torpeur, semble inanimée. ”

“ C’est cette beauté insaisissable qui éclate, qui rayonne de toute part autour de certains visages, et que le pinceau ne peut reproduire parce qu’elle est toujours nouvelle. Cette impuissance du pinceau à rendre ce charme magnétique explique pourquoi nous restons froids devant les portraits de certaines femmes célèbres par leur beauté : c’est que le peintre peut bien donner à la fleur son brillant coloris, sa forme, ses contours gracieux, mais il ne saurait, malgré son habileté, y joindre ce léger tressaillement sur sa tige, que lui imprime l’air dont elle reçoit la vie. ”

“ A chaque bivouac, il étend sur la neige la couverture de son cheval, place sa selle de bois à l'un des bouts en guise d'oreiller, puis il se couche, couvrant ses reins et ses épaules de sa légère pelisse, et dort du plus profond sommeil par un froid de vingt degrés. ”

“ Par exemple, cette glissade sous bois, le long d’un sentier au sol durci — et les chutes héroïques, parce qu’un branchage encombrait la route ou parce que le mince cheveu de l’équilibre s’est rompu — et, durant qu’on se frotte les reins, on entend frémir le bois sous le vent doux et jaillir des chants d’oiseaux. ”