Victor Ducange

“ Ce mal invisible, insaisissable , mais aussi réel que les maladies les mieux décrites par Hippocrate et Gallien, domine , comme une douleur aiguë et sans relâche, sur toutes les affections du coeur, même sur la tendresse des amants, même sur l'amour maternel ; jugez, ma chère dame, jugez de sa puissance ! Aucun sentiment noble, généreux ou tendre , ne s'éteint dans le coeur dévoré par ce redoutable ténia, mais tous y sont absorbés par un sombre et mortel désespoir, dont le silence et la concentration redoublent le poison destructeur. ”

“ CONFESSEUR. 233
dame Wilcofbretzeghem s'en réjouit; et quant au voyage de la petite Élisa ainsi qu'à ses passe-ports , il n'en fut plus question; la jeune Française était parfaitement en règle, et elle pouvait à son choix partir ou rester : sur ce point chacun est libre... était libre, veux-je dire.
Mais Clotilde?.... Ah ! notre Clotilde, aux yeux d'azur, au teint de lis, au doux maintien, des grâces, dont le coeur virginal n'a battu jusqu'à ce jour que d'amour filial et d'amour national ; notre Clotilde doit être déjà pour le moins à Cassel. ”

“ Sous le voile de gaze verte qui couvre son visage, et cache à ses voisins ses traits nobles et fins, tantôt roulent des pleurs, tantôt s'échappe un sourire ; et son coeur, en même temps, se trouble, s'oppresse , ou bien s'élance et vole : la France est devant elle, mais avec le malheur, la misère, l'échafaud... N'importe, c'est la France; elle y pleurera sans doute , mais du moins ce sera sous le ciel qui la vit naître. ”

“ « II n'est pas donné à l'art, avait-il ajouté, de rendre à la nature ce qui n'existe plus en elle; l'infortunée va s'éteindre lentement, mais heureusement sans de grandes douleurs; elle peut encore languir un mois. Soutenez le courage de sa fille, et préparez-la tout doucement à cette inévitable séparation. » Tel avait été l'arrêt du médecin.
A huit heures du soir, Élisa vint avertir madame Wilkofbretzeghem que la comtesse venait de s'éveiller, qu'elle paraissait fort calme , et qu'elle causait avec sa fille. ”

“ On savait que Mme Wilkofbretzeghem faisait beaucoup d'affaires avec la ville de Dresde; il se passait rarement une année sans qu'elle fît un voyage de ce genre; elle avait pris l'habitude de se faire accompagner par la jeune française qu'elle affectionnait particulièrement ; et il n'y avait rien d'extraordinaire à ce que mademoiselle Clotilde , qui avait perdu sa mère, et qui était absolument étrangère à Breslau, s'en fût habiter Dresde , ou toute autre ville de l'Allemagne, où il ne manquait pas d'émigrés. ”

“ Dès que la nouvelle du prochain départ de la comtesse fut répandue dans le château et dans la baronnie , ce fut une affliction qu'on ne saurait décrire. On n'entendait ni tumulte ni cris; les pleurs coulaient en silence ; la consternation semblait avoir glacé les coeurs; tout s'était arrêté ; personne n'avait plus le courage ni la force de faire son service et son devoir. ”

“ De toutes les maladies qui frappent l'imagination , au point d'attaquer, de dessécher et de tarir toutes les sources de la vie , cette déplorable mélancolie, qui naît du regret et de l'amour de la patrie, est la plus redoutable et la plus prompte dans ses tristes effets ”

“ Plût à Dieu, madame ! l'amour, dans une jeune fille, a quelquefois ces symptômes : on la voit tout-àcoup perdre ses belles couleurs, son enjouement, ses grâces , devenir rêveuse , distraite, sans appetit ; il n'est pas difficile de remédier à tout cela ; mais ici.... mais ici, ma chère dame, il ne s'agit point d'amour. ”

“ La tendre fille obtint tout ce que désirait madame Wilkofbretzeghem; et ce fut en couvrant de baisers et de larmes les mains de la bienfaitrice de sa mère, que son coeur lui paya la seul tribut de reconnaissance qui fût en son pouvoir.
Le soir même , la comtesse descendit au premier, et prit possession du nouvel appartement dont le destin avait écrit qu'elle ne sortirait plus. Il se composait de la chambre qu'elle occupait, et d'une petite pièce voisine où était le lit de Clotilde; une garde s'y trouvait déjà établie ”

“ Elle arriva jusqu'au vestibule : c'était là que son courage devait subir la plus terrible épreuve ; en un seul instant, trente personnes tombèrent à ses pieds ; ses mains , ses genoux, ses habits furent saisis et trempés de larmes. Elle aperçut dans la foule la bonne nourrice , et elle eut heureusement le temps de la relever assez tôt pour se soutenir elle-même sur son bras : « Au nom du ciel ! s'écria-t-elle, ayez pitié de mon coeur. » Point d'autres adieux que des sanglots ne retentirent autour d'elle. ”

“ Le temps, l'absence, l'âge, et le changement si frappant qui s'opère dans une jeune personne, depuis treize jusqu'à dix-sept ans, rassuraient bien assez sur une foule de petits détails : d'un côté, il suffisait, après quatre ans d'éloignement, que la jeune demoiselle, partie enfant, et revenue grande et belle personne, prouvât, par ses papiers, par quelques traits principaux, et des souvenirs incontestables, qu'elle était Élisa ”

“ Cette pensée généreuse l'occupa toute la nuit ; elle ne ferma point l'oeil ; deux images également terribles, également désespérantes, s'offraient tour à tour à son esprit : tantôt elle voyait Clotilde, pâle, abattue , languissante, expirer lentement dans ses bras , sans qu'elle pût lui donner d'autre secours que des larmes et des soupirs ”

“ Comme elle ne quittait jamais sa mère, comme c'était d'elle seule, de son père et du respectable chapelain qu'elle recevait son éducation , il est inutile de vous dire que sa jeune âme puisait à la source des vertus; que toutes ses idées étaient pures ; que tous ses sentiments étaient nobles , et que ses affections étaient tendres et profondes.
2*
34 LE MÉDECIN
Il est aisé de comprendre le coeur d'une mère ; ce n'est pas là que la nature s'enveloppe de ténèbres; la comtesse était heureuse en s'occupant de sa fille ; elle était ravie quand elle la contemplait ”

“ Ainsi, cette jeune personne pour qui j'ai fait tant de sacrifices, pour qui j'ai eu tant de bontés, pour qui j'ai conçu tant de tendresse, que j'ai traitée mieux peut-être que ma propre fille, cette jeune personne est une ingrate, son coeur ne m'aime pas, et elle n'aspire qu'à me quitter! ”

“ Rien qu'avec ces trois bagatelles, qui forment toujours le noeud de toute espèce de choses, d'entreprises ou d'affaires , on serait plus habile que la nature elle-même, qui couvre de
CONFESSEUR. 219
fleurs délicates nos arbres au mois d'avril, et les fait quelquefois geler au mois de mai.
On avait donc résolu qu'il fallait que Clotilde partît, qu'elle prît le nom de la petite Élisa, et qu'elle s'en fût tout de suite, pour profiter de l'armistice. Dieu veuille que l'on fît bien , et qu'on ne pût mieux faire ! Dans tous les cas, on était protégé par le plus beau temps du monde. ”

“ Ce fut seulement au bout d'un quart d'heure qu'elle reprit toute sa connaissance, et elle demanda sa fille; elle la reconnut, et elle la serra sur son coeur en disant : « Mon Dieu! que deviendra-t-elle ? » Ces mots qui dévoilaient une pensée terrible, accablante, glacèrent la pauvre enfant, qui se fût évanouie à son tour, si la nature n'eût soulagé son coeur par des larmes et par des sanglots.
Un médecin entra ; une jeune personne de la maison venait de courir le chercher. Il examina longtemps madame de Coivel, toucha plusieurs fois son pouls, se fit rendre compte de tout ce qu'elle avait ”

“ Madame de Coivel entoura sa fille de ses bras , cacha sa jolie tête dans son sein , étouffa ses sanglots sur son coeur , et fit signe au comte de partir.... Il se précipita dans la chaise de poste. A huit heures il était à Tours, et le lendemain à Paris.
Adieu les beaux jours au château de Froidmanoir ! la raison sécha les larmes , le devoir étouffa les soupirs , et l'espérance ramena quelquefois un faible sourire ”

“ Mais heureusement la nature vint au secours de la pauvre demoiselle; une explosion de pleurs mêlés de transports de joie soulagea son coeur surchargé d'espérance et de tristesse; et cette crise heureuse fut le premier pas qu'elle fit vers le retour à la vie. Dès qu'elle fut un peu plus calme et en état de reprendre le cours de ses
CONFESSEUR. 155
idées, elle tomba aux genoux de sa généreuse amie, et ce ne fut que dans cette attitude qu'elle voulut l'entendre et lui répondre. Madame Wilkofbretzeghem était aussi en larmes ”

“ Une heure s'était écoulée dans un profond silence ; et quoique madame de Coivel tînt toujours son aiguille , ses mains étaient devenues presque immobiles; « Maman, dit tout-àcoup Clotilde, tu parais souffrante aujourd'hui, tu as toussé davantage ; écoute : j'ai bien travaillé ; vois , j'ai gagné deux florins ; laisse ton ouvrage ; le temps est doux , viens faire un tour, nous irons bien doucement; cela te fera peut-être du bien. » Madame de Coivel crut que sa fille désirait se distraire ; c'était un samedi, il y avait six jours que la pauvre enfant n'avait mis le pied hors de la petite chambre ”

“ La dame languissante et pâle lui avait dit seulement : « Je suis Française, je me nomme de Coivel, et mademoiselle est ma fille. — Je le vois bien , avait répondu madame Wilcofbretzeghem ; quoique vous paraissiez bien souffrante , et que mademoiselle soit la fraîcheur même, on reconnaît en elle tous vos traits , et vous avez exactement le même regard. » La mère avait souri, et la jeune personne avait levé au ciel les plus
CONFESSEUR. 65
beaux yeux du monde. La dame avait ajouté avec mélancolie : « Oui,
je lui ai ressemblé autrefois
Elle se nomme Clotilde. » ”

“ Il prit encore un doigt de vin d'Espagne ; il acheva d'y tremper la moitié du dernier biscuit qui restait sur l'assiette, et se retira en engageant madame Wilkofbretzeghem à s'armer de patience, de courage et de résignation.
L'excellente dame s'arma de courage, mais non de patience et de résignation, comme l'entendait le docteur : " Je suis devenue la mère
148 LE MEDECIN
de cette pauvre enfant, se dit-elle; je suis son seul appui, son unique ressource; je suis la main que la Providence a fait descendre sur elle ; il est de mon devoir de lui sauver la vie. ”

“ Sa bouche était aussi moulée sur celle de la comtesse ; mais son sourire avait de plus, quand ses yeux se baissaient ou se levaient vers le ciel, ce qui semblait en eux une attitude naturelle, une expression qui semblait avoir quelque chose de céleste, et quelquefois un sentiment de mélancolie qui pénétrait l'âme d'une émotion indéfinissable, et dévoilait, dans l'aimable enfant,
CONFESSEUR. 35
le coeur le plus sensible et le plus délicat. Ses jeux étaient peu bruyants , sa gaîté était douce, tous ses sentiments étaient expansifs, sa joie même attendrissait. ”

“ Madame Wilcofbretzeghem, ainsi que Clotilde, n'avait répondu que par ses larmes. « Mon Dieu, dit-elle alors à la garde, ne croyez-vous pas qu'elle va mourir ? — Mais non, répondit la garde , elle n'est pas plus mal; elle respire même plus aisément. — Dieu vous entende !
CONFESSEUR. 113
ajouta la lingère ; s'il arrive cette nuit quelque événement, avertissezmoi la première. » Et elle se retira aussi, mais le coeur frappé d'un triste pressentiment. ”

“ Si je ne vous aimais pas plus que moi-même, plus que personne au monde après ma maîtresse ; et surtout, mademoiselle, s'il ne s'agissait pas de vos jours, je ne révélerais jamais ce secret que j'ai surpris par hasard, sans y songer, que j'ai toujours gardé au fond de mon coeur, quoique je fusse bien jeune, et qui est peut-être la cause que je suis à
190 LE MEDECIN
Breslau en Silésie; car, depuis, j'ai bien souvent pensé qu'on s'était hâté de m'éloigner pour bien longtemps, dans la crainte que je ne fusse pas aussi discrète que j'avais promis de l'être ”

“ Le 27, même mois, même année, confiscation.
78 LE MÉDECIN
Peu de jours suffisent pour faire naître une tendre amitié entre deux jeunes personnes, douces, aimables, et parlant la même langue , à trois cents lieues de leur patrie commune; la confiance est la compagne ordinaire de l'innocence ; et il est si doux de verser ses chagrins dans un coeur pur qui vous comprend et qui vous répond ! Tout en travaillant à côté de Clotilde , et en lui enseignant, d'une manière agréable et presque en jouant, ce qu'elle
des biens des émigrés , comme ennemis armés. ”

“ Ma chère petite, soyez bien discrète vis-à-vis de mademoiselle Clotilde, lui répondit la lingère en continuant ses dispositions ; le médecin ne m'a rien caché ; il a bien fait, de m'avertir : je ne veux pas qu'une personne si distinguée, si digne d'égards et de respect, vienne à mourir chez moi dans une chambre
CONFESSEUR. 103
qui conviendrait à une domestique; et il faut profiter du peu de forces qui lui restent pour l'engager à descendre ici ; j'espère qu'elle ne me refusera pas. Pauvre dame, elle ne reverra plus son pays! ”

“ CONFESSEUR. 187
quittais jamais ; elle avait soin de moi comme si j'eusse été sa soeur ; elle m'habillait tous les matins ; elle m'emmenait promener avec elle les jours de congé ; enfin , elle m'a tant vue, tant regardée, tant embrassée, qu'elle ne voudra jamais croire que j'aie pu changer au point de devenir aussi jolie que vous l'êtes.—J'espère, ma bonne amie, que je ne la rencontrerai pas. — Je l'espère aussi, mademoiselle; mais il faut prendre des précautions ”