Gaston Boissier

“ Tout le monde sait qu’à Rome surtout la situation des femmes n’était pas bonne ; on est même tenté de la croire beaucoup plus mauvaise qu’elle ne l’était réellement. On suppose volontiers qu’on les y traitait à peu près comme des esclaves, et l’on croit qu’il n’a pas fallu moins qu’une révolution sociale et religieuse pour les émanciper. C’est l’opinion de ceux qui jugent uniquement Rome d’après ses lois. Il est sûr que la loi romaine est très dure pour les femmes. ”

“ Les philosophes de Rome, dans leurs ouvrages théoriques, ne s’expriment pas autrement que ceux de la Grèce. Cicéron reproduit le passage de Platon que je viens de citer, et semble l’accepter pour son compte. Sénèque affirme brutalement, comme Aristote, que la femme est un être ignorant et indompté, incapable de se gouverner lui-même, animal imprudens, ferum, cupiditatum impatiens : il ne peut donc être question de leur accorder des privilèges et de réclamer pour elles plus de justice et d’égalité ; mais à Rome ce que les sages semblaient si éloignés de faire s’était fait tout seul. ”

“ Il est probable que Clélie n’a jamais connu la philosophie de Pythagore, et qu’elle ne jouait pas à des jeux d’esprit avec ses compagnes ; mais il ne faudrait pas non plus aller trop loin, et nous représenter les Romaines de ce temps tout à fait comme des barbares. Ce sont les moralistes de la république et de l’empire qui ont pris plaisir à les dépeindre ainsi pour faire des leçons à leur siècle. Quand ils veulent reprocher aux femmes de leur époque leurs dépenses folles et leur luxe ruineux, ils ne manquera pas d’exagérer la simplicité et la rudesse de leurs devancières. ”

“ Pour l’esprit et la grâce, les courtisanes de Rome finirent par rivaliser avec celles de Corinthe ou d’Athènes. On mettait un soin extrême à les bien élever ; celles qu’on destinait d’avance aux plaisirs des jeunes gens de grande maison étaient ornées de tous les talens nécessaires pour les charmer et les retenir. Ovide énumère tout ce qu’il faut leur apprendre ; c’est une éducation complète : « Est-il nécessaire de dire qu’elles doivent savoir danser ? Il faut bien qu’elles puissent, à la fin d’un repas, agiter les bras en cadence, quand les convives le désirent. » ”

“ Il fallait qu’elle fréquentât les temples et qu’elle accomplît rigoureusement tous ses devoirs religieux. Nous venons de voir que Plaute a semblé tracer dans son Amphitryon le portrait idéal d’une Romaine. Parmi les qualités qu’il lui attribue, à côté de la réserve, de la gravité, du respect des parens, de l’obéissance au mari, il place la crainte des dieux. Quand cette crainte n’était pas mêlée de superstition, c’était le plus bel éloge qu’on pût faire d’une matrone, et on le disait dans son épitaphe. ”

“ « Il semble vraiment, dit Juvénal, qu’elles croient que les écus repoussent dans le coffre à mesure qu’on les dépense. Jamais elles ne calculent ce qu’un plaisir peut leur coûter. » Les riches achètent à des prix insensés les coupes de cristal, les vases murrhins ; les autres vendent l’argenterie de famille pour louer des habits et des suivantes quand elles vont au théâtre. Ne pas savoir mesurer son train à sa fortune, se ruiner et s’endetter pour briller plus qu’on ne le peut, « manquer de respect à sa pauvreté, » suivant la belle expression de Juvénal, c’est un vice de tous les temps. ”

“ Tous nous présentent de leur époque les tableaux les plus repoussans, ils sont surtout fort sévères pour les femmes, et c’est contre elles qu’ils dirigent leurs plus violentes attaques. Avant d’accepter leur opinion, il faut se souvenir qu’il n’y a pas de pays où les maximes anciennes se soient plus longtemps maintenues qu’à Rome. On les répétait encore quand on ne les pratiquait plus ; après qu’elles avaient cessé d’être des traditions vivantes sur lesquelles on réglait sa vie, elles continuaient d’exister comme des préjugés hargneux qui fournissaient des armes commodes à tous les mécontens. ”

“ C’est dans les mêmes mains sans doute qu’Épictète trouvait plus tard les traités de Platon, surtout sa République, où il se prononce pour l’abolition du mariage et la communauté des femmes ; mais ce n’étaient en somme que des exceptions. La philosophie n’exerça guère une influence sérieuse que sur quelques femmes d’élite ; les autres l’ignoraient ou en faisaient peu d’usage. La religion leur tenait lieu de tout ; rien ne les en détachait, et c’est de ce côté que l’ardeur de leur esprit se tournait sans partage. Les Romains n’auraient guère compris une femme qui fût esprit fort et incrédule ”

“ Quand les mœurs devinrent plus élégantes et les esprits plus cultivés, quand on prit l’habitude de se réunir davantage et de moins rester dans sa famille, on dut être tenté de demander aux femmes d’autres qualités que celles dont on s’était jusque-là contenté. En vivant d’une manière nouvelle, on éprouvait des besoins nouveaux, et il était à craindre que, pour les satisfaire, on n’eût recours au système des Grecs. En Grèce, comme à Rome, la femme était chargée de diriger le ménage et de mener la maison ; mais la maison et le ménage n’ y avaient pas la même importance qu’à Rome. ”

“ Il voulait que son mari fût son maître. « Il faut, disait-il, qu’il orne lui-même son esprit de philosophie, et que, semblable à l’abeille, il rapporte chez lui ce qu’il aura recueilli de meilleur [1] . » Il ne manquait pas à Rome, au commencement de l’empire et auparavant, de femmes qui n’étaient pas étrangères aux études philosophiques. L’amie de Cicéron, Cœrellia, voulait être la première à lire son traité du Souverain bien. Quand Livie eut perdu son fils Drusus, elle appela pour la consoler le sage Areus, qui était, dit Sénèque, le philosophe de son mari. ”

“ Quant aux accusations plus graves dont je n’ai encore rien dit, à ces adultères scandaleux, à ces mariages si souvent rompus par des séparations sans motif, à ces désordres, à ces crimes qui troublent les familles et la société, il faut répéter ici ce qui a été dit ailleurs au sujet des peintures de Juvénal [3] ; on ne peut pas prétendre sans doute qu’elles soient entièrement fausses : ni ce poète, ni les autres moralistes n’ont inventé les faits honteux qu’ils racontent ; mais rien n’empêche de croire que, selon leur usage, ils n’aient fait de l’exception la règle. ”

“ Ce qui seul est vrai, c’est que cette indépendance qu’on leur accorde est plutôt une affaire de tolérance et d’usage que de principe. Les lois civiles y étaient tout à fait opposées ; la philosophie ne la favorisait pas davantage. Nous avons déjà dit que les sages de la Grèce paraissent s’être fort peu occupés de cette question des droits de la femme si ardemment agitée de nos jours ; quand par hasard ils y touchent, on voit bien qu’ils lui sont fort contraires et peu disposés à lui donner une place convenable dans la famille et dans l’état. ”

“ L’exemple de Sempronia et de Clodia était très fâcheux ; il semblait donner raison aux gens des conséquences d’une éducation moins sévère et d’une conduite plus libre. Il est sûr qu’ils n’avaient pas tout à fait tort d’être alarmés : les prescriptions de l’opinion se tiennent toutes un peu ; s’il en est beaucoup de futiles, il s’en trouve aussi de fort respectables ; et, quand on s’habitue à négliger les unes, on est amené naturellement à moins tenir compte des autres. ”

“ Cette éducation n’a pas peu contribué sans doute à donner aux Romaines des premiers siècles leur caractère énergique et viril. Peut-être trouvera-t-on qu’elles ont poussé ce caractère un peu, trop loin. On aime aujourd’hui chez la jeune fille un air plus timide, quelque chose de plus tendre et de moins résolu. La faiblesse paraît un de ses plus grands attraits. Les Romains pensaient que la force vaut mieux. Quand l’homme élève la femme pour lui, il est naturel qu’il cherche à lui donner surtout la douceur et la grâce ”

“ Le plaisir de la révolte, le plus vif et le plus sensible de tous les plaisirs, entraîne bientôt à se mettre en opposition avec toutes les maximes reçues, et le public ne se trompe pas toujours quand il prétend que l’habitude de braver les plus indifférentes suppose qu’on a moins de respect pour les plus graves. Cependant, malgré les plaintes bruyantes d’honnêtes gens qui voyaient avec peine qu’on s’éloignât des mœurs antiques, la société romaine du VIIe siècle paraissait très disposée à se relâcher beaucoup de la sévérité d’autrefois. ”

“ Dans une société comme la nôtre, où les relations du monde ont un peu perdu de leur importance, où l’on vit plus retiré, les qualités qui brillent surtout hors de la maison et dont on se met principalement en dépense avec les étrangers, ont moins de prix : Au contraire, on s’attache de plus en plus à celles qui sont de mise chez soi et dans la pratique de la vie commune, la sûreté du commerce plus en plus à celles qui sont de mise chez soi et dans la pratique de la vie commune, la sûreté du commerce, la solidité de la raison, la justesse de l’esprit, la fermeté du caractère. ”

“ Quand une matrone, dit le rhéteur Porcius Latro, veut être en sûreté contre les tentatives des audacieux, elle doit se vêtir tout juste assez bien pour ne pas paraître malpropre. Il faut qu’elle s’entoure de servantes d’un âge respectable, dont le seul aspect écarte les galans. Il convient qu’elle marche toujours les yeux baissés. Quand elle trouve un de ces empressés qui saluent toutes les femmes qu’ils rencontrent, il vaut mieux qu’elle paraisse impolie que de sembler engageante. ”

“ « Si elle est colère, sotte, laide, malpropre, si elle a quelque autre défaut, nous ne le découvrons jamais qu’après la noce. Un cheval, un âne, un bœuf, un chien, un esclave, un vêtement, une chaise, une coupe, des vases de terre, on les examine au moins avant de les acheter ; la femme est la seule chose qu’on prenne sans la voir. On a craint sans doute qu’on ne l’épousât jamais, si on l’avait vue auparavant. » Sénèque était vraiment bien ingrat de traiter ainsi les "femmes ; il n’y a pas de philosophe qui ait eu à s’en louer plus que lui. ”

“ Elles ont pris part dans une large mesure à cet élan de générosité qui sembla s’emparer par momens de la société romaine sous l’empire. Sans être aussi directement mêlées que l’homme aux affaires de leur cité, nous venons de voir qu’elles n’y sont pas non plus tout à fait étrangères. Dès lors elles se croient obligées aux mêmes munificences envers leurs concitoyens. Une femme riche tient à honneur de faire participer tout le municipe qu’elle habite aux événemens heureux qui réjouissent sa maison. ”

“ C’est une épitaphe qui conviendrait à une chrétienne.
Il arrive aussi qu’on les raille de leur pédantisme, et Juvénal a tracé un portrait fort amusant de la savante qui à table ennuie les convives en comparant Homère à Virgile, qui se pique de ne manquer jamais aux règles de la syntaxe, et qui ne pardonne pas à son mari d’avoir fait un solécisme. Ce n’est après tout que l’excès d’une qualité. Si le pédantisme est un ridicule dont il faut se garder, l’instruction est un grand bien et il convient que la femme y ait part comme l’homme. Les femmes instruites sont très nombreuses au Ier siècle. ”