Épictète

“ Il a compris qu’Épictète devait rester lui-même et ne gagnerait rien aux développements littéraires. Il fallait laisser à son Manuel cette-merveilleuse concision que requiert toute formule de commandement. Rivaudeau venait de fixer son sort. Il avait montré qu’il était possible de faire œuvre de littérateur, de moraliste et de philologue en respectant Épictète et en se contentant de le revêtir d’une forme correcte, élégante, pittoresque, éminemment française en un mot. ”

“ Voilà la réponse en vue de laquelle je vais trouver le devin et le philosophe ; et ce n’est pas devant lui que je m’incline à cause de son talent d’explication, mais devant les choses qu’il m’explique.
XVIII
Il ne faut pas s’emporter contre ceux qui font mal. — La lampe d’Épictète. — Le véritable athlète. S’il est réel, comme le disent les philosophes, qu’il est impossible aux hommes de désirer autre chose que ce qu’ils jugent utile, et de vouloir autre chose que ce qu’ils jugent convenable, pourquoi nous emporter contre la plupart d’entre eux ? ”

“ Epictète, nous en avons assez d’être enchaînés à ce misérable corps, de lui fournir à manger et à boire, de le faire reposer, de le tenir propre et d’être à cause de lui les complaisants d’un tel ou d’un tel. ”

“ Ceux qui tendent à la maintenir de leur côté, ou ceux qui lui font violence? Et qu’est-ce qui lui fait plus violence que vous, avec de pareilles doctrines?
Qu’était-ce donc qui arrachait Epicure au sommeil, et le forçait à écrire ce qu’il écrivait? Qu’était-ce, si ce n’est ce qu’il y a de plus fort dans l’homme, la nature, qui le tirait du côté où elle voulait, malgré sa résistance et ses soupirs? « L’homme ne te paraît pas fait pour la société! Eh bien! écris-le, et transmets-le aux autres; veille à cet effet, et donne toi-même par tes actes un démenti à tes théories!... » ”

“ Ailleurs Épictète lui-même, parlant du philosophe, s’écrie : « Il faut que son âme soit plus pure que le soleil. » ↑ C’est un conseil moins sublime mais plus praticable que celui de l’Évangile : « Si on te frappe sur la joue droite, tends la joue gauche. » ”

“ C’est qu’en effet, ce qu’on peut tirer de soi-même, il est bien inutile et bien sot de le recevoir d’un autre [3] . » Aussi, lorsqu’un jour Épaphrodite s’amusa à tordre la jambe de son esclave avec un instrument de torture : « Vous allez me la casser », dit Épictète. Le maître continua ; la jambe se cassa ; Épictète reprit tranquillement : « Je vous l’avais bien dit [4] . » ”

“ Le philosophe se distinguait de celui qui n’était pas philosophe (ίδιώτης) [5] , à peu près comme le moine se distingue des gens du siècle. Un autre rapport non moins frappant entre les philosophes de ces temps-là et les moines, c’est qu’ils excitaient, dans la société au milieu de laquelle ils vivaient isolés, des admirations enthousiastes et des antipathies non moins vives. Epictète représente à celui qui veut faire profession de philosophie, qu’il doit s’attendre au mépris des petits esclaves, à la risée de ceux qui le rencontreront, à être partout Page:Manuel d’Épictète, trad. ”

“ Est-il une œuvre de l’art qui ait réellement en elle les facultés que semble y attester la façon dont elle est faite ? En est-il une qui soit autre chose que de la pierre, de l’airain, de l’or ou de l’ivoire ? ”

“ Épictète avait trouvé le secret d’équilibrer, d’unifier les forces de la nature que les hommes de la Renaissance, et Politien comme les autres, sentaient se combattre avec tant de passion en eux.
Il suffira, du reste, de relire la lettre que Politien adresse à Laurent de Médicis, en lui dédiant sa traduction, pour comprendre que ce n’est point l’humaniste seul qui fut entraîné vers Épictète, mais l’artiste moraliste, disciple de Platon, soucieux de l’harmonie des forces de l’âme ”

“ Voilà l’essentiel de la doctrine d’Épictète. Les paradoxes stoïciens choquent quelque peu la raison,. il le reconnaît, mais ne sont-ils pas, malgré tout, préférables aux préceptes si lâches de la morale d’Aristote (2) . Wolf a donc trouvé dans Épictète ce qu’il faut pour fortifier l’âme et pour satisfaire à ses goûts d’humaniste. Traduire et commenter le Manuel et les Entretiens, quelle écrasante besogne et l’on comprend qu’il ait reculé si longtemps devant cette tâche, faute de loisirs. ”

“ Rends-moi mes étoiles, je te prie.
épictète Si jamais, ainsi que tu parais le croire, ces chrétiens, injurieux et intolérants comme la démence, deviennent les maîtres, ils tueront plus de mille Socrate.
historicus Sans doute. Les religions sont faites pour tuer les philosophes et les philosophes pour mourir avec fermeté. Or — écoute ceci, Épictète — les religions d’Asie sont des religions beaucoup plus que celles d’Europe. Elles affirment et maudissent au lieu de sourire. Elles proclament leur vérité plus que leur beauté. ”

“ C’est ainsi qu’il s’attacha Perotto, et que Perotto, auprès d’un tel protecteur, se trouva tout naturellement porté à traduire Épictète, à l’aide du Commentaire de Simplicius. Ce fait a son importance, car la morale d’Épictète prenait valeur et force, en s’appuyant sur les dogmes platoniciens qu’avait tout particulièrement défendus Simplicius : une conscience de chrétien pouvait dès lors l’admettre sans scrupule. Simplicius donne en effet à la doctrine vigoureuse, mais un peu trop succincte, d’Épictète les principes de la métaphysique platonicienne. ”

“ La figure qui représente le mieux la marche du monde est un cercle fermé, dont la pensée, pas plus que la nature, ne peut sortir. « Il faut, dit Épictète, il faut que les choses tournent dans un cercle ; que les unes y cèdent la place aux autres ; que celles-ci se décomposent, et que celles-là naissent [81] . » — « Quoi ! toujours, toujours la même chose ! » disaient déjà ces Romains que Sénèque nous montre dégoûtés de la vie, s’efforçant en vain de briser le cercle où elle tourne à jamais [82] . ”

“ On n’aime pas les hommes par plaisir, on les aime par volonté, quelquefois par dévouement et sacrifice.
Qu’est-ce que cette amitié prescrite par Épictète, amitié finie, temporaire, prête à s’éloigner si l’être aimé s’éloigne, prête à périr s’il périt ? Qu’est-ce, en un mot, qu’aimer sans s’attacher ? S’attacher à autrui, c’est simplement persister dans son amour quoi qu’il arrive, malgré tous les obstacles naturels et toutes les nécessités physiques ; il est impossible de concevoir l’amour autrement que comme une union indissoluble, comme un attachement éternel. ”

“ Le ton d’urbanité sur lequel lui répond le grand humaniste ne le laisse pas voir, mais n’exclut point cependant une certaine vigueur. Politien se croyait quitte envers ses contemporains, après leur avoir laissé cette traduction d’Épictète, qu’il estimait à bon droit comme très efficace et très salutaire. Or, il se trouve que Scala non seulement ne partage point son admiration, mais encore s’en prend directement aux enseignements d’Épictète qu’il trouve obscurs, surhumains et faux. ”

“ « Comment aimer mes amis ? » demandait-on à Épictète. — Comme aime une âme élevée, répondit-il, comme aime un homme heureux. Jamais la raison ne nous commande de nous abaisser, de pleurer, de nous mettre dans la dépendance des autres... Aime tes amis en te gardant de tout cela... Et qui t’empêche de les aimer comme on aime des gens qui doivent mourir, qui doivent s’éloigner ? Est-ce que Socrate n’aimait pas ses enfants ? Si ; mais il les aimait en homme libre... Nous, tous les prétextes nous sont bons pour être lâches : à l’un, c’est son enfant ”

“ Épictète n’a vu que ce qu’il y a de grand dans cet abandon libre de soi ; Marc-Aurèle y aperçoit ce qu’il y a de triste. Tout nourri de la physique d’Héraclite, il contemple avec une sorte de vertige le « torrent des choses, » sur la marche duquel sa liberté ne peut rien, et où elle ira elle-même, un jour, s’engloutir. Il se rassure parfois en admirant l’ordre universel, le « concert » de tous les êtres, la « parenté » qui règne entre toutes choses. ”

“ Les lettres de Sénèque sont des états d’âme, des analyses de sentiments moraux, d’une délicatesse inouïe, c’est vrai; mais elles ont aussi l’imprévu, l’émotion d’un journal intime. Sénèque est un sage sans doute, mais aussi un homme du siècle, il connaît la vie, il connaît le monde et ses pièges, comme dirait le christianisme ; il sait donc en parler, tout en apprenant à ses disciples à se tenir sur leurs gardes. Épictète, lui, est un sage arrivé, un ascète que plus rien n’émeut; entre le monde et lui, il n’y a aucun lien, il ne s’en préoccupe plus. ”

“ Il va directement aux âmes, en leur proposant l’Idéal que sa raison conçoit et que sa volonté vit tous les jours. Il faut aimer la nourriture forte et substantielle pour goûter Épictète, et partant se soucier fort peu de belle littérature. Était-ce bien là l’esprit des humanistes du XVIe siècle ? Nous ne le croyons pas. De plus, pour qui réfléchissait à fond, l’Idéal moral apparaissait à travers ce petit Manuel si clair, si lumineux, que des Commentaires n’y pouvaient rien ajouter. ”

“ Politien semble, du reste, goûter tous ces mots qui font image, il ne manque point une occasion de s’en saisir, soit qu’il les trouve directement dans Épictète, soit qu’il puisse les glisser dans sa traduction sans fausser le sens. ”

“ Le programme d’Épictète n’est point non plus au-dessus des forces humaines ; sur ce point, Politien est peut-être moins heureux. Ce ne sont que des exemples qu’il peut alléguer en réponse aux accusations de Scala, exemples qu’il va chercher dans le Manuel lui-même. Qu’y a-t-il d’irréalisable pour les forces humaines de penser à la mort, à l’exil, à la perte d’êtres chers, et de nous y préparer en y pensant ?... De penser, en somme, à ce qui va nous arriver. Tout ce qui arrivera au delà de notre espoir ne sera-t-il pas un gain ? ”

“ Et ici Politien reprend, comme Simplicius dans sa préface, la thèse de l’Alcibiade de Platon. Il ne s’en cache point [7] , car, pour lui, ce qui fait la force et la valeur du Manuel d’Épictète, c’est qu’il est l’application de cette vérité fondamentale, que toute l’essence de l’homme réside dans son âme raisonnable. En effet, écrit-il à Scala, il faut ou bien que l’homme soit corps, ou bien qu’il soit âme, ou encore les deux ensemble. Or, il est un fait évident, c’est que l’âme est-ce qui meut le corps [8] , et le corps vis-à-vis de l’âme joue donc le rôle d’instrument ”

“ Dans certains passages, le traducteur semble se souvenir de la paraphrase du Manuel. Épictète nous parle-t-il de l’appel de Dieu et du grand voyage (2) , c’est pour Naogeorgius non seulement l’appel final, mais celui de notre vocation; que ce soit celle de magistrat ou de prêtre, il nous faut toujours entendre l’appel, car Jésus dit, en effet « Qui aime sa mère, ses biens plus que moi, n’est pas digne de moi. » ”

“ Sur cette base solide, il est facile à Politien de bâtir la réfutation des arguments de Scala. Épictète n’est point obscur ni faux, puisque toute sa doctrine se justifie par ces vérités fondamentales de la distinction de l’âme et du corps et de la valeur en soi de l’âme raisonnable ; tout au plus pourrait-on lui reprocher la concision de ses préceptes. Mais c’est un code de lois qu’il prétend donner dans ce petit Manuel, il n’a point l’intention de combattre par des plaidoyers [10] . Il remplit donc fidèlement son rôle ”

“ Dans la préface qu’il écrit [45] à Georges de Selve, évêque de Lavaur, ambassadeur de France à Venise, ce médecin philosophe nous montre qu’il comprend Épictète de la même manière que le délicat humaniste Politien : même préoccupation de part et d’autre. Ce qui décide l’auteur à entreprendre ce travail fort important par ailleurs, c’est moins le goût d’un lettré qui veut établir un texte, que le désir de répandre dans le public un ouvrage d’une utilité morale incontestable. ”

“ Concevoir, avec les stoïciens, la liberté comme une faculté d’abstention passive, c’était vraiment la rendre mortelle ; la concevoir comme essentiellement active et expansive, c’est la rendre par essence immortelle. Celui qui veut et peut le plus est celui sur lequel les choses pourront le moins.
On a souvent, depuis Pascal, reproché aux stoïciens, et en particulier à Épictète, d’avoir trop cru en soi, d’avoir trop espéré de l’homme : « J’ose dire que ce grand esprit mériterait d’être adoré s’il avait aussi bien connu l’impuissance de l’homme que ses devoirs. » ”

“ Au chapitre Ier déjà, nous pouvons nous rendre compte de sa manière d’annoter un texte. Il s’agit de traduire le mot grec ὁρμὴ. Or, Cicéron l’a rendu tantôt par appetitionem animi, tantôt par motum animi. Politien, qu’il n’a garde de négliger, se sert du terme conatum ; après discussion, il opte pour appetitio, qui lui semble le mieux traduire la pensée d’Épictète. De même, pour traduire ἔργον, il choisit actio. Actio, pour lui, implique quelque chose de notre âme, que nous réalisons au dehors soit en bien, soit en mal, à l’aide de notre corps. ”

“ Il est vrai qu’Épictète en avait donné l’exemple, mais encore fallait-il le rendre dans notre langue et sans en rien perdre. Du Vair ne craint point la répétition des mêmes mots, du même tour, lorsqu’il veut donner plus de force au précepte « Si vous pensez que ce soit son bien, dit-il au chapitre 28, vous vous devez resjouir de ce qu’il luy est arrivé. Si vous pensez que ce soit son mal, vous ne devez pas vous plaindre, qu’il ne vous soit pas advenu. » ”

“ Ce livre lui semble convenir à merveille à Laurent de Médicis, si naturellement porté à accomplir de grandes choses, des tâches difficiles dans un temps très dur.
D’ailleurs, il trouve qu’il se dégage de cette parole d’Épictète, si pleine d’énergie, une force admirable pour l’action, et pour l’action morale, car celui qui reconnaît ses propres passions doit, en le lisant, sentir l’aiguillon qui le pousse à les corriger [5] . Impossible donc, suivant Politien, de se dérober à l’influence morale d’un philosophe qui sait disposer tous ses préceptes dans un ordre admirable. ”

“ DE L’ÉPIQUE La position du poète étant de regarder de haut, comme on l’a dit, et même de se retirer de toutes choses et de ses propres douleurs, et d’en faire des objets, toute poésie tend naturellement au sublime par cette puissance au-dessus de tout ; il n’y a donc point de poésie badine. Et le beau mot de poète, qui signifie créateur, exprime bien cette puissance de mettre en ordre et comme en objet ce qui est sauvagerie, terreur, désespoir. ”