George Gordon Byron

“ D'un esprit froid c'était le calcul, et l'ouvrage, D'une âme dure et close à la compassion, Comme il arrive après une longue puissance, Un succès qui regorge, excès de jouissance, Quand l'âme rentre en soi sans nulle expansion : Tous ces propos, ces bruits avec une tendance, Hélas! trop naturelle à notre humaine engeance, Qui la porte à blâmer plus qu'à louer autrui, Accumulent l'orage à grands coups sur la tête De Lara, qui voit fondre enfin une tempête Telle que l'a voulu former son ennemi. Il doit répondre donc pour une tête absente, Un être mort ou vif à la trace incessante. ”

“ C'est la création du coeur qui le relève.
L'âme peut enfanter la substance, et peupler
Des planètes à soi qu'elle fait plus briller,
D'êtres, ses propres fils. L'âme donne la vie
Aux formes qu'elle crée avec sa fantaisie,
Leur donnant un visage, une figure, un corps,
Qui même à toute chair peuvent survivre encor.
Je veux vous raconter ma vision. Peut-être Dans un rêve vint-elle à mes sens apparaître, Une pensée en soi qui sommeille et qui dort Évoque beaucoup d'ans sous son rapide essor, Et sa vertu magique, abrégeant la distance, Concentre dans une heure un siècle d'existence. ”

“ LE CORSAIRE 13
Et tous ces mouvements qui brisent leur barrière, Non pour s'évaporer, mais courir violents, Déchaînés, convulsifs, sans frein dans la carrière, Se calmant, s'enflammant, ou glacés ou brûlants, La sueur sur le front et le feu sur la joue; Étranger, vois alors, si tu peux, sans trembler, Cette âme, cette scène où le rôle se joue. Quel repos de son sort pourrait le consoler? Des premiers ans maudits vois comme la mémoire Déchire, fer aigu, ce sein vide et flétri. Vois ! mais qui vit jamais ou verra dans l'histoire, L'esprit intime, libre, et le coeur sans repli? ”

“ D'hommes il est bien peu, si même il en existe, Dont l'aspect soutiendrait ce coup d'oeil scrutateur, Car il possédait l'art, si la ruse à la piste Voulait lire en ses traits et pénétrer son coeur, D'acculer l'espion en son for, en lui-même,
12 LE CORSAIRE
De peur qu'il ne dévoile à Conrad ses secrets, Pour lui ravir les siens; qu'ainsi son stratagème Ne le fasse tomber dans ses propres filets. Un rire de démon se déchaîne en son rire, Excitant crainte et rage. Où son sourcil haineux Sillonne un arc de feu, au ténébreux empire L'espoir fuit, la pitié soupire ses adieux. ”

“ L'aurore, en sa rougeur se levant matinale, Trouvera ce qu'a fait la torture fatale, Mais le plus long, le pire entre tous ces tourments, C'est celui par la soif que chaque jour raffine, Dont le trépas lui seul est le soulagement, Quand le vautour assiège une horrible machine, De l'eau, de l'eau! La haine a rejeté les voeux, En riant, rejeté les cris des malheureux. S'il buvait, il mourrait. Triste est sa destinée, Le ministre de l'art laisse en proie à ses maux Le captif dont la garde aussi s'est éloignée, Plongeant le fier Conrad au fond des noirs cachots. ”

“ Le ruisseau qui glapit, sur son onde azurée Verra languissamment la plaintive douleur Pencher sa tête. Ici la pensée égarée, Profonde, nourrira sa fantastique erreur. Pauvre coeur ! quand ton pied ici fait une pause, Crois-tu troubler la paix de la mort qui repose?
Arrière! nous savons que tous nos pleurs sont vains, Que la mort s'en détourne et ne veut rien entendre. Eh quoi ! nous plaindrons-nous et pleurerons-nous moins ? De se plaindre et pleurer qui pourrait se défendre? Bien plus, toi qui me dis toi-même d'oublier, Moi, je te vois pâlir et tes yeux se mouiller ! ”

“ Lara partout commande, exhorte, aide à la fois, Où maint ami succombe, où l'ennemi fond, presse, Encourage en frappant du geste et de la voix, Rend l'espoir, d'espérer lorsque lui-même cesse. Nul ne fuit, car l'on sait qu'en vain on aura fui ; Il ramène au combat les coeurs les plus timides, Pendant qu'il fait fléchir le cruel ennemi Du chef sous le regard et sous les coups rapides. Il combat tantôt seul, tantôt environné, Et rompt les rangs d'Othon, puis rappelle et rallie Ses compagnons qui fuient, sans avoir épargné Dans les plus périlleux de cent postes, sa vie. L'ennemi semble fuir. ”

“ Quand ils aiment trop tous les deux Sans pouvoir moins être amoureux, Quand chacun presque sanctifie Ce doux excès par le désir Immortel, de doubler sa vie En légitimant le plaisir.
S'embrassant l'un l'autre, leur âme, Coeur contre coeur soufflant la flamme, Pourquoi ne pas alors mourir? Si le temps les doit désunir, Ils avaient vécu trop d'une heure Si c'est pour respirer à part. Le monde n'est point leur demeure, Non plus du monde était fait l'art Pour un couple qu'amour déchire Sentant de Sapho le délire. La passion qui l'envahit, Son essence était un esprit. ”

“ Une dure contrainte Etouffe leurs accents enchaînés par la crainte Que Médora n'entende à ses sens retentir Des mots qu'elle a compris sans trembler ou pâlir, Dans la vive douleur qui déchire son âme, Sous des traits délicats, Médora, forte femme, Cache des sentiments d'énergique vigueur, Et dont l'explosion éclate enfin du coeur. Tant que dure l'espoir, elle pleure attendrie, Tout perdu, sa tendresse alors dort assoupie. Mais de ce sommeil sort une force à son tour, Qui dit à haute voix : pour ton coeur plus d'amour, Mais plus de crainte aussi, surnaturel empire ! ”

“ A cet attrait irrésistible. Tout combat aurait été vain A cette heure où le coeur est plein Et sur soi n'ayant nul empire, Pousse à ce que l'éternité Ne saurait même un jour dédire, Mais paie avec sévérité Par une grêle déchaînée De flamme, de soufre sans fin, Sur quiconque inflige au prochain Peine ou plaisir, troupe damnée !
" Hélas! pour Haidée et Juan, Un couple aimable, un couple aimant! Jusqu'alors une telle paire, Excepté nos premiers parents, De Dieu provoquant la colère, N'avait des graves châtiments D'une peine, hélas! éternelle, Jamais encouru le danger. ”

“ Ce front tout labouré du stigmate profond De lignes dessinant un fixe et creux sillon, Trace de passions, mais mortes et sans flamme, D'un orgueil qui n'a plus des jeunes ans les feux. Un air froid et glacial, d'éloge dédaigneux, Une démarche altière, un oeil qui perce l'âme, Et surprend la pensée, aussi prompt que l'éclair, La langue décochant son dard, sarcasme amer, Arme d'un coeur blessé dont la mortelle atteinte En jouant porte un coup qui défend toute plainte : Tels étaient ses dehors, cachant plus au-dessous Que son oeil ou sa voix ne pouvaient faire entendre. ”

“ Elles laissent notre jeune homme Dormir à l'aise tout son somme. Ainsi comme un sabot il dort, Ou bien sommeille comme un mort. Les morts dorment au moins peut-être Pour un temps, par provision (Dieu seul le sait, lui le grand Être) , Et pas même une vision Dans son lourd cerveau ne s'élève Des maux qu'il avait traversés, Sous le vain cauchemar d'un rêve, Qui, quelquefois, des maux passés. Rappelle la triste chimère, Jusqu'à ce que dans ses erreurs, De notre oeil leurré la paupière Se rouvre, hélas, grosse de pleurs!
Don Juan dormit donc sans rêve, A ses souffrances faisant trêve. ”

“ MAZEPPA 211
L'hôte et commensal bienvenu Des Cosaques qui sur la plaine Me trouvèrent inanimé, A la hutte la plus prochaine Me portant, ils m'ont ranimé, Moi, futur chef de leur empire! Ainsi le mortel insensé En proie à sa rage en délire, Le cruel qui s'est efforcé D'y raffiner dans son étude, M'envoya vers la solitude, Moi seul, nu, saignant, enchaîné, Pour passer d'un désert au trône. A quel sort est-on destiné ! Qui le sait? Que nul ne raisonne, Nul ne peut deviner, prévoir. Gardant le courage et l'espoir. Le Borysthèné peut voir paître Dès demain nos coursiers en paix Sur la rive turque. ”

“ Sur Lara l'assemblée avait eu l'oeil fixé
Comme identifiée à cette étrange scène,
Si bien que, quand son ombre au fond sur le tableau
A travers le portique, en longue et sombre chaîne,
Ne se retrace plus aux lueurs du flambeau,
En dépassant le seuil chaque pouls bat plus vite.
Dans le sein qui bondit le coeur ému palpite,
Tremblant comme au sortir de quelque rêve noir;
LARA 127
Que l'on sait être faux et pourtant qu'on croit voir ; C'est toujours près du Vrai qu'on sait être le pire. Ils sont partis tous deux, mais le fier Ezzelin Reste le front pensif avec son air d'empire. ”

“ DON JUAN 455
L'Afrique entière est le domaine Du soleil, et l'argile humaine De sa terre a toute l'ardeur ; Pour le bien ou mal sa puissance Conserve, active sa chaleur Jusqu'à la mort dès la naissance. Le sang mauresque a pris ses feux Des vifs rayons de sa planète Et du sol qui sous lui végète Portera les fruits vigoureux. L'amour, la beauté de la mère De Haidée étaient le douaire, Mais de son oeil noir l'action Montrait au jour la passion Dormant, comme après une course Le lion au bord d'une source. ”

“ Quand tout prit à l'entour un aspect triste et sombre 15, Quand la raison retint à peine sa lueur, Que d'espoir l'étincelle en mourant comme une ombre, Ne faisait qu'égarer mes pas de voyageur;
De l'esprit ténébreux dans la nuit solitaire, Dans la lutte intestine au sein d'un coeur fiévreux ; Redoutant de passer pour faible et débonnaire, Quand le craintif, le froid, refusent leurs adieux;
Quand la fortune change et que l'amour s'envole, Lorsque sifflent partout de la haine les traits : Tu restes mon idole et ma seule auréole Qui se leva pour moi sans se coucher jamais. ”

“ LARA 113
Il savait s'immoler, non pas par héroïsme. Par pitié pour autrui, ni non plus par devoir, Mais par perversité d'esprit et de vouloir, Excitant son orgueil, dans un esprit contraire, A faire ce que nul ou peu ne voudraient faire. Cet aiguillon, au temps de la tentation, Au crime le poussait, sous son impulsion, Tant il planait dessus ou tombait dans la sphère De ceux dont il devait parcourir la carrière. En bien ainsi qu'en mal il s'était isolé De ceux à qui le sort l'avait assimilé; Son esprit abhorrant cette sphère maudite S'est fait un trône à soi d'une autre qu'il habite. ”

“ Ah ! ce nom pour lui n'est plus vague ; Résonnant sur son oreiller, C'est le coup, le coup de la vague Qui pousse et qui vient balayer La planche aux brisants du rivage. Le malheureux qui fait naufrage, Fixé sur les pointes du roc, Plonge, abattu du rude choc. Ainsi d'Azo l'âme est brisée. Et quel nom? Hugo.... sa pensée Certes ne l'avait point prévu, Hugo lui-même! Ah, qui l'eût cru? L'enfant d'une femme chérie, Le fils de sa propre folie Et fruit de jeunes ans d'erreur, Alors que son parjure coeur Séduisait la fille innocente, Cette Bianca confiante ”

“ Le visage rouge, enflammé, Dans ses rêves elle murmure Un nom en secret trop aimé, Sans l'oser dire à la nature, Pressant son époux sur ce sein, Qui s'agite, bat et soupire Pour un autre laissé trop loin, L'époux déçu dans son délire
248 PARISINA
S'éveille en cet embrassement ; Prend pour lui-même en sa pensée Ce soupir qui sort en dormant, D'une âme brûlante, oppressée. Il savoure dans son bonheur Le délire d'une caresse Inconnue, hélas! à son coeur, Et paierait même une tendresse Due au sommeil, à ses erreurs, Dans son transport, avec ses pleurs. ”

“ Si ce rêve est l'effet d'un pouvoir infernal
108 LARA
Qui vient de terrasser ce coeur qui se relève, Frappé d'assez de chocs sans malheur idéal.
XV
Quel que soit cet objet, réel ou chimérique, S'offrant à ses regards, vision fantastique, C'est un secret profond et fixé dans son sein, Et pour jamais scellé d'un silence d'airain. L'aurore est revenue, et son corps qui chancelle Puise dans ses rayons une vigueur nouvelle. Du prêtre ni de l'art il n'attend les secours, Le même en actions, le môme en ses discours. Il remplit comme avant chaque heure fugitive. ”

“ Gulnare, non jamais ma fortune avilie N'abaissa plus mon nom et ma gloire flétrie. Seyd mon ennemi, d'une implacable main, Mais loyale, a des miens balayé tout l'essaim. Aussi suis-je venu dans ma barque de guerre Frapper mon adversaire avec mon cimeterre. C'est mon arme, non pas le fer de l'assassin. Celui qui d'une femme a respecté le sein Ne saurait égorger dans le sommeil sa proie. Femme, je t'ai sauvée avec bonheur et joie, Mais non pas à ce prix. Empêche qu'un bienfait Se perde injustement par un lâche forfait. ”

“ Mon chant peint ma pensée et trahit ma tendresse; Chaque accent doit vibrer avec mon coeur d'accord, Si ma bouche est sans voix, mon coeur résonne encor. Oh ! que de nuits foulant ma couche solitaire, Ma crainte, à l'air prêtant l'orage imaginaire, Fit du souffle léger qui caressait le flot Le prélude du vent fatal au matelot. La brise avait le son du glas qui se lamente, Prophétisant la mort sur la vague écumante. Je me levais soudain, attisant le. fanal, Une autre eût négligé la flamme du signal; Mes heures sans repos épiaient chaque étoile, Et l'aurore venait nous ramener ta voile. ”

“ Le bruyant carrousel en flots pressés et longs, Sous des gerbes de feux ébranle les salons, Près du banquet, le bal se déploie en cadence; D'un essaim de beautés l'étincelante danse Enlace aux doux accords la grâce avec bonheur Et forme en un feston une chaîne de fleur. Heureux les jeunes coeurs et les mains qui s'unissent. Ah! devant ces tableaux qui brillent et qui glissent, Même un front soucieux peut bientôt s'éclaircir ; La vieillesse sourit et se sent rajeunir. Des rêves du bel âge un moment caressée, La jeunesse oubliera dans un songe doré (Tant son coeur est ravi, de joie est enivré!) ”

“ Du foyer sainte joie, élan de l'espérance, Le contemplant au sein de l'océan troublé.
XIX
Au fanal, au bosquet, hautes les lampes brillent, De Médora Conrad cherche entre elles la tour, C'est en vain. Chose étrange ! alors qu'elles scintillent, La sienne est sombre. Prête à fêter son retour, Peut-être elle n'est pas entièrement éteinte, Mais seulement voilée ; et pour sortir de crainte Par le premier canot il descend sur le bord, Regarde impatient l'aviron qui le guide, De l'aile du faucon il veut plus que l'essor Pour le porter là haut, comme le trait rapide ! ”

“ Eh bien! tu goûtes le bonheur, Puissé-je le goûter moi-même ! Je veux le tien au fond du coeur, Ce fut toujours mon voeu suprême.
Le bonheur d'un époux béni Me causera bien de la peine. Mais qu'elle passe! Ah, que pour lui, S'il t'aimait moins, j'aurais de haine!
Je sentis ce coeur se briser, Voyant l'enfant qui t'est si chère ; Elle sourit, eut un baiser Que je lui donnai pour sa mère. ”

“ Il dort pleuré d'un coeur dont la douleur muette
Des sujets pour leur chef surpasse le chagrin;
A toute question imprudente, indiscrète,
Il s'est fermé, ce coeur impénétrable airain ;
A la menace même il résiste impassible.
On ne savait ni d'où, ni comment elle avait
Tout quitté pour Lara qui semblait insensible.
Mais pourquoi l'aima-t-elle? Ah, trêve à ce sujet,
Curiosité folle, inutile demande!
L'amour est-il le fruit du coeur qui le commande?
Lara put être bon pour elle. Le coeur dur
A des replis profonds cachés pour le vulgaire. ”

“ Et dans cette posture où le coeur si fidèle
Le vit tomber alors, sa mémoire rappelle
Ses languissants regards, ses accents expirants,
De sa mourante main les derniers pressements.
Les ciseaux ont tranché sa noire chevelure;
Mais elle a recueilli ce gage dans son sein,
L'en retire, le plie, et l'étend de sa main
Comme pour étancher le sang de la blessure
De quelque vain fantôme à qui parle sa voix,
L'interrogeant, pour lui s'empressant de répondre;
Se levant en sursaut, la folle fait parfois
Signe de fuir un spectre affreux qui semble fondre. ”

“ Elle venait de voir le Corsaire au plus fort Du carnage, échappant par malheur à la mort, Isolé de sa troupe et seul avec courage, Combattant l'ennemi qui reprend l'avantage, Abattu, tout sanglant, pris, sans pouvoir périr Pour expier les maux qu'on dut par lui souffrir, Pendant que la vengeance en épargnant sa vie Étanche avec calcul, avec raffinement, Goutte à goutte, soigneuse, un reste de ce sang Que réserve Seyd pour une autre agonie. D'un oeil sec le tyran, qui ne peut s'assouvir, Implacable, condamne, ineffable délice, Sa victime mourante à ne pouvoir mourir ”

“ Ballotté nuit et jour, il dompte la terreur,
En ce temps d'intervalle où flotte en proie un coeur,
Lorsque chaque heure vient, plus que le trépas même,
Empirer les apprêts de son destin suprême,
Lorsqu'au seuil il entend sonner l'écho fatal
De chaque pas qui mène à l'échafaud, au pal;
El lorsque chaque son qui grince à son oreille
Va frapper le dernier à son chevet qui veille.
Il dompte la terreur de son coeur indompté,
Qui fier contre la mort toujours s'est révolté,
Abattu maintenant, il endure en silence
La plus poignante épreuve en toute sa souffrance. ”