Hélio

“ Taillée en tronçons par la cavalerie qui se jette à corps perdu à sa poursuite, anéantie en détail par des salves de mitraille, quand on peut acculer dans quelque village un bataillon coupé de sa ligne de retraite, cette armée formidable, qui représentait tout à l'heure un grand peuple et une civilisation, n'offre plus à présent que le spectacle de quelques hordes en pleine déroute, qui dans l'affolement de la fuite jettent armes et bagages, se noient au passage des rivières et tuent les officiers qui cherchent à les rallier. ”

“ C'est comme cela que cette foule s'excite peu à peu. Tous ces mots portent; ils trouvent un écho dans chacun de ces coeurs blessés. Le sentiment général est qu'il faut en finir. Tous ces désolés, après s'être roulés dans leur désespoir, se relèvent la fièvre au cerveau, avec le besoin intense de réagir. Les timides vont les suivre. Le désarmement est maintenant une nécessité ; tout le monde le désire, l'exige. C'est une immense douleur qui se révolte, c'est le sacrifice qui se refuse
— 33 — à de nouveaux prodiges. Les femmes ont donné l'impulsion, elles vont précipiter le dénouement. ”

“ Il se met à gambader en hurlant, avec des hoquets de rire dans la voix, insultant les gens qui font la haie sur le passage des troupes. Puis tout à coup, on le voit s'approcher d'une pauvre vieille en deuil qui pleure ses trois enfants, et à qui ce spectacle du retour de ceux qui ont survécu crève le coeur, et il se met à lui rire à la face de son rire d'idiot. ”

“ Une avantgarde est formée avec de la cavalerie, chargée d'ouvrir un passage au corps d'armée au cas où la populace recommencerait ses attaques.
Mais la foule, qui a souvent l'intelligence des grandes situations; comprend. Elle ouvre ses rangs pressés pour laisser passer les restes, après tout glorieux, de cette malheureuse armée.
Bientôt elle se disperse tout à fait pour manifester. Des bandes se forment de tous côtés, et courent le long des rues désertes avec de grands cris.
Le bruit du meurtre se répand partout avec la rapidité d'une commotion électrique
IV
La révolution est faite. ”

“ La guerre, c'est bien beau ! Sous les drapeaux qui flottent, Les jeunes gens s'en vont vers les illustres chocs ; Et la musique chante, et les mères sanglotent, Et le labour n'a plus que les vieux qui tremblotent ”

“ La première excitation passée, les troupes s'arrêtent, comprenant qu'il ne leur est plus possible de tourner contre la patrie leurs armes victorieuses teintes encore du sang de l'ennemi. Il répugne aux fils de tuer leurs mères, aux maris d'égorger leurs femmes, qui portent devant eux, dans leurs bras, de petits enfants.
Les officiers profitent de la panique que cette attaque subite a produite pour se concerter : on décide de faire rentrer les troupes dans leurs casernes, et d'attendre les ordres du gouvernement. ”

“ Les unes pleurent et rient tout à la fois, d'un rire nerveux, comme des enfants qui se sentent les maîtres.
D'autres hurlent comme des forcenées, la rage au coeur, animées du sentiment de leur implacable triomphe. Toutes parcourent les rues avec des airs inspirés ”

“ Les bataillons, lancés les uns contre les autres, ont à franchir des espaces découverts que balaye un torrent de projectiles. La cavalerie, sur les ailes, charge à fond de train, les chefs en tête, broyant tout dans une course furibonde, désordonnée, laissant la terre jonchée de ses morts, car sa vaillance obstinée vient s'écrouler chaque fois contre le fer vomi par des milliers de canons. ”

“ Une seconde a suffi pour faire de l'adolescent un vieillard précoce, et de l'être pensant un idiot risible et doucement étrange, qui suit l'armée le front ceint d'une couronne d'aubépine cueillie dans la haie un jour de soleil. ”

“ « Vive le désarmement! A bas la guerre! » retentissent de tous côtés.
Des groupes parcourent les rues portant des drapeaux et des écriteaux où on lit : « Paix universelle ! Alliance des peuples ! Plus de frontières ! »
Hommes, femmes, enfants se portent en masse vers le palais où le gouvernement délibère depuis de longues heures.
— 34 —
Les carrefours sont noirs de monde.
De temps en temps cette foule nerveuse, surexcitée à l'excès, s'arrête pour écouter les orateurs improvisés qui se font une tribune d'un banc, d'une simple borne d'où ils peuvent dominer le tumulte. ”

“ Surpris par cette attaque subite, enveloppés par une nuée de femmes et de vieillards sans armes, les soldats hésitent à frapper.
La foule profite de cette hésitation. Pendant un moment, il se produit une grande confusion, un enchevêtrement d'hommes et de chevaux. Mille colères se déchaînent à la fois contre un seul homme qui va devenir leur proie. ”

“ Dès que paraissent les premiers rayons du jour, l'ennemi commence l'attaque avec des troupes fraîches, mandées en toute hâte, et auxquelles on cache soigneusement la résistance opiniâtre de l'adversaire. ”

“ C'est un grand vieillard dont les enfants sont couchés là-bas, pêle-mêle avec tant d'autres, dans le grand charnier creusé par la guerre.
Soldat lui-même autrefois, et revenu vivant de tant de batailles, il a vu s'éteindre en un jour toute sa lignée, et une grande pitié lui est montée au coeur pour les autres pères à venir
Cependant une grande nouvelle s'est propagée dans l'Assemblée : une révolution analogue, mais sanglante et sinistre, a éclaté de l'autre côté du fleuve qui a été la cause du conflit. ”

“ Il leur dit « que la confiance ne devait pas leur manquer en ce moment décisif, que le pays jouait son va-tout, comme eux-mêmes leur propre vie, et que la victoire devait assurer l'un et l'autre; que d'ailleurs les circonstances semblaient plutôt les favoriser, et que c'était un grand avantage pour eux que l'ennemi se fût engagé en ce point de leur territoire d'où on le chasserait plus aisément en lui infligeant une défaite sérieuse ». ”

“ La tactique de tenir ses hommes en réserve et d'engager avec économie les troupes dont il dispose est merveilleusement adaptée à ce genre de combat, terrible, implacable, où la haine réclame chaque fois de nouvelles forces et où le combattant retient en quelque sorte la mort dans son sein, comme un coureur son souffle, pour gagner du temps. ”

“ Une discipline admirable succède au désordre de la journée ; toute la haine est tombée devant le sentiment du devoir qui s'impose à chacun. Il importe d'agir vite et bien, de faire triompher sans plus tarder, à la face du monde, la grande idée et d'en jeter la semence aux quatre coins du globe. ”

“ Ces femmes, mères pour la plupart, ont frappé avec l'exaltation du désespoir : nous devons accepter le fait accompli, et reconnaître que, dans les grandes crises, il est nécessaire, sinon légitime d'user de grands moyens. ”

“ Mais bientôt, au premier ralliement, quand on essaya de se compter, de s'organiser par divisions, par brigades, par régiments, que l'on s'aperçut du nombre toujours croissant des absents, un revirement subit s'opéra dans ces esprits, comme celui qui s'opère dans le cerveau d'un homme qui s'éveille au sortir d'une orgie. ”

“ Des mains furieuses l'ont saisi, et jeté en bas de son cheval , des milliers d'ongles lui labourent la face ; les pieds d'une populace qui trépigne de rage le frappent dans la poussière sans répit ; et quand les autres arrivent jusqu'à lui, ils ne reçoivent plus dans leurs bras qu'un cadavre.
Ordre est aussitôt donné aux premiers rangs de mettre baïonnette au canon et de charger la foule. Celle-ci supporte héroïquement le premier choc ”

“ La première décision de l'Assemblée mise à l'ordre du jour, et adoptée à l'unanimité, est qu'il faut profiter sur-le-champ des dispositions qui animent toutes les nations; réprimer, d'un côté, les excès que le désespoir a engendrés, faire sentir à l'anarchie naissante le poids d'une sage autorité ”

“ C'est à ce vaste concile international que les peuples les plus divers sont conviés ; on lance des invitations aux quatre coins de la terre, et les adhésions affluent bientôt de toutes parts. On dirait une mobilisation générale des forces pacifiques. ”

“ A cette journée mémorable en succède une autre où, dans une assemblée solennelle, semblable à la première, on élabore le projet d'un Congrès monstre auquel doivent prendre part toutes les nations qui couvrent le globe. L'idée de la constitution d'une immense fédération des peuples gagne du terrain. ”

“ De part et d'autre la mitraille, avec la précision d'un jet de pompe, fouille des masses grouillantes que la nudité du sol laisse à découvert et que l'éclat des armes et des uniformes dénonce à l'oeil vigilant des pointeurs. ”

“ Et l'armée défile lentement, comme enveloppée elle-même dans cette atmosphère de tristesse.
L'attitude de la foule recèle des indices d'autant plus graves qu'ils sont sans précédents. Sous l'hostilité sourde de cette population perce la haine de
— 24 — milliers de familles auxquelles la guerre a pris leurs enfants, leur bien le plus cher. ”

“ Mais la marée humaine monte, monte toujours. Elle brise, malgré sa résistance, le cordon de gardes qui s'oppose à ses progrès, le noie, l'éparpillé, et elle pénètre enfin jusque dans la salle des délibérations et des Lois, où elle fait irruption. ”

“ C'est quelque chose qui flotte et qui oppresse comme le malaise vague des jours d'orage.
Parmi les officiers, les uns manifestent tout haut leur mécontentement, d'autres marchent atterrés , sous le coup d'une émotion poignante ; plusieurs se détournent pour cacher leurs larmes. ”

“ Les peuples voisins à leur tour, alliés d'hier, aujourd'hui réduits à l'impuissance, les uns par la seule misère, d'autres, plus résistants, par les efforts combinés d'une diplomatie subtile, commençaient à envisager avec terreur l'issue de cette lutte formidable, et des milliers de, poitrines haletaient, oppressées par l'anxiété mêlée aux regrets de n'avoir pas su arrêter le désastre par une sage intervention. ”

“ Le président intervient, ramène au calme les esprits qui menacent de s'exalter, en conjurant chacun de garder, dans une discussion aussi grave, cet esprit de sagesse et d'équité sans lequel on ne fonde rien de durable. ”

“ Ici, des salves de mousqueterie, précipitées comme la grêle, ont couché dans un ravin des bataillons entiers, dont les corps gisent s'étageant dans le sens de la défense.
Là, tout une charge de cavalerie s'est échouée sur une batterie dans laquelle on trouve des milliers de cadavres horriblement hachés. Sur un canon sont couchés tous ses défenseurs; on retrouve les débris ”

“ Sans raisonner, entraînée par une impulsion unanime, la foule se rue sur les soldats pour leur arracher leurs armes.
Des femmes, des mères sans doute, cherchent à atteindre, à la faveur du tumulte et de l'hésitation, celui que la popularité d'hier a fait si grand, que la haine et le désespoir du moment rendent si mépri-
— 28 — sable, et elles veulent venger sur cet homme le sang de leur sang, la chair de leur chair. ”

“ C'est tout un troupeau d'êtres humains qui défile devant vous avant d'aller s'engouffrer clans le nuage de sang qui l'attire
Le premier choc fut sanglant, et l'on put, dès le début de cette campagne, juger des effets des inventions nouvelles :
Les hommes, sacrifiés d'avance, luttaient contre des forces prodigieuses et à peine maîtrisées. ”