Jules Girardin

“ La nature se révolte, lui suggéra doucement Fillette.
– C'est parfaitement cela ; je vous remercie, mademoiselle ; la nature se révolte. Du moment qu'on est prévenu, on se dit : Bon, c'est la charge en deux temps : premier temps, un petit haut le corps, c'est connu, je ne m'y laisse pas prendre ; second temps, vlan ! l'affaire est dans le sac.
– Sans compter, dit Fillette, que plus le premier temps est pénible, plus on a de mérite à exécuter le second.
– C'est touché, cela ! dit mon oncle en regardant Fillette avec une profonde admiration. Tenez, mademoiselle, c'est vrai comme du Corneille. ”

“ C'est une vieille entêtée, dit M. Vincent avec un sourire de bonne humeur; tu n'arriveras jamais à la corriger de ses mauvaises habitudes. Telle que vous la voyez, ajouta-t-il en se tournant vers moi, c'est une jeune orpheline qui a bon cœur; mais on voit bien qu'elle a été élevée par un vieux de la vieille qui jurait comme un païen, et, dame! elle s'en ressent encore quelquefois.
Tais-toi, Zélie, je sais ce que tu vas dire. Oui, oui, ma fille, ton oncle avait beau jurer comme un païen, c'était la crème des braves gens; tout Orgeval sait cela. ”

“ Moi pas bête, dis-je en me servant à dessein de sa propre expression, je lui ai dit tout simplement la vérité ; comment le vin de Pomard m'avait un peu brouillé les idées parce que je n'avais jamais bu une goutte de vin pur de ma vie ; pourquoi je sentais le tabac sans avoir fumé, et l'eau-de-vie sans avoir bu d'eau-de-vie. Je l'ai autorisée à tout raconter aux demoiselles Rocher, ajoutant que si elle ne le faisait pas, j'aurais la confusion de le faire moi-même.
– A quoi bon ? me demanda Marvéjols. ”

“ DEMOISELLES ROCHER
I
Oh! que c'est long, sept heures de chemin de fer et trois heures de diligence, surtout lorsque le temps est sombre et triste, et que l'on a le cœur gros et l'esprit inquiet et tourmenté! La pluie, qui menaçait depuis le matin, avait commencé à tomber au moment où j'étais descendu de wagon, à la station de Louvencourt, pour monter dans la patache d'Orgeval-sur-Mérelle.
J'étais sur le siège, à côté du conducteur. Jamais de ma vie je n'ai rencontré un homme aussi taciturne. ”

“ Asmodée ! » hurla Marvéjols.
Le grand tablier bleu apparut à la fenêtre, surmonté de la figure d'Asmodée.
« Oui, monsieur Marvéjols, répondit avec empressement la voix d'Asmodée.
– Apporte le sommelier, à l'instant. »
Asmodée demeura immobile, les deux yeux écarquillés, la bouche fermée, la figure plus stupide que jamais. C'était probablement la première fois de sa vie qu'il entendait prononcer le mot sommelier. La
Sirène était un hôtel patriarcal, où l'on ignorait encore le beau langage, qui se parlait tout couramment au Lion d'Or.
« Appelle François, » lui dit doucement Jeannette. ”

“ Monsieur Vincent, lui dis-je d'une voix assurée, je suis profondément touché de votre bonté et de votre indulgence ; mais il m'est impossible d'accepter vos offres.
– Pourquoi ça ?
– Un emprunt est une dette, et j'ai promis à mon tuteur de ne jamais faire de dettes.
– Oh ! des dettes comme celles-là ! me dit-il en me regardant de côté d'un air malicieux.
– Une dette est une dette, quel que soit le créancier ; j'ai promis, et je tiendrai ma promesse. Mes vêtements sont à moi ; en les engageant au mont-de-piété, je dispose de mon bien. ”

“ « J'ai encore un mot à vous dire, reprit M. le sousdirecteur, en rapprochant son fauteuil de son bureau.
Est-ce que vous n'aimez pas le monde? — Pardon, monsieur le sous-directeur, il me semble que ce doit être très amusant d'aller dans le monde.
— Alors, pourquoi avez-vous passé votre soirée à lire le Misanthrope, au lieu de venir au bal de la sous-préfecture? Est-ce M. Marvéjols qui vous a retenu?
— Marvéjols aime bien à être avec moi, mais il ne voudrait pas me priver d'un plaisir. Si je ne suis pas allé à la sous-préfecture, c'est que je n'avais pas d'habit. » ”

“ Monsieur Marvéjols, lui répondis-je d'une voix tremblante de colère, je suis surpris que votre vieille expérience ne vous ait pas appris à ne point juger les gens sur leur mine. Je suppose que vous n'avez jamais adressé la parole à Mesdemoiselles Rocher ni à M. Vincent : c'est votre seule excuse pour avoir parlé avec autant de légèreté et d'irrévérence de trois personnes qui ont fait plus de bien dans leur vie que vous ne ferez de mal dans la vôtre...
– A l'amende ! dit-il froidement en me coupant
la parole. ”

“ « Je sais qu'on s'amuse quelquefois aux dépens des nouveaux venus. N'est-ce pas, que c'est une plaisanterie ? »
Il passa subitement du vermillon au cramoisi, et me dit entre ses dents :
« Monsieur, je ne plaisante jamais, surtout en matière de comptabilité. Veuillez m'expliquer vous-même ce que signifie cette plaisanterie déplacée ? »
Je retombai sur la chaise curule, et je dis à ce comptable irascible :
« Monsieur Foederis, je ne plaisante pas, je vous le jure ; mais je crois que je perds la tête, »
Et je me pris la tête à deux mains. ”

“ Je tournai prestement le bec-de-cane de la porte au bruit de la sonnette, Brûlard leva la tête, et, laissant là un chapeau qu'il était en train de lustrer, s'avança sur moi, le sourire sur les lèvres, tenant à la main un énorme fer à repasser.
Il approuva mon choix, naturellement, et saisit le chapeau avec une brusquerie qui me fit frémir. J'ai
remarqué depuis que les chapeliers affectent de manier les chapeaux comme si c'étaient des seaux à charbon, soit pour donner une idée frappante de la solidité de leurs produits, soit pour faire montre de leur adresse et de leur dextérité. ”

“ La seule faute que mon tuteur eût commise dans l'éducation qu'il m'avait donnée, ç'avait été de confisquer ma volonté et de décider toujours pour moi en toutes choses, sans jamais me laisser l'embarras et la responsabilité d'une résolution à prendre et à tenir.
J'ignorais donc une vérité que j'appris ce soir-là à mes dépens.
Donnez une heure de répit à une personne irrésolue, c'est tout simplement une heure de plus pendant laquelle elle tournera dans le même cercle d'angoisses et d'incertitudes pour aboutir toujours au même point, sans avoir absolument rien décidé. ”

“ Le Lion d'Or est un malhonnête, et je le lui ai dit parlant à sa personne. Ce n'est pas comme cela qu'on arrange le monde, et tôt ou tard il s'en repentira. Déjà la chambre des notaires lui a retiré sa pratique, et les repas de corps se font à la Sirène depuis trois ans. Les affaires du Lion d'Or vont mal, et elles iront de mal en pis ; la malhonnêteté ne peut engendrer que la ruine. En attendant, mon garçon, vous êtes volé de trois francs.
– On n'en meurt pas, dis-je assez sottement.
– On n'en vit pas non plus, riposta l'oncle Vincent. ”

“ Nous traversâmes la rue, et nous prîmes une petite ruelle tortueuse. Après deux ou trois coudes assez brusques, la ruelle débouchait sur une petite place irrégulière, plantée de marronniers. De l'autre côté de la place s'élevait, de biais, la façade d'une église.
« C'est Saint-Patrice, » me dit M. Vincent.
Saint-Patrice était une vieille bâtisse en briques sans aucun style et sans aucun caractère. Néanmoins, je me mis à en contempler la façade avec une grande attention, pour payer M. Vincent de la peine qu'il avait prise de m'amener jusque-là. ”

“ Oh oui! je le pense, reprit-il en regardant un tourbillon de fumée qui s'élevait plus haut que les autres. Tenez, reprit-il avec bonhomie, je ne suis pas un professeur de littérature, mais il y a une chose que je sens bien vivement, et que je crois juste. Il y a deux chemins pour arriver à connaître Corneille : on y parvient à force d'avoir cultivé son esprit et élevé son cœur : l'un mène à l'autre; ou bien, on entre de plain-pied dans Corneille, parce que l'on a quelque chose là (il se frappa la poitrine) qui vous rapproche des sentiments et des pensées que Corneille prête à ses héros. ”

“ « Farceur, dit-il, triple farceur! vous venez ici pour faire la causette avec les petits camarades ; crac! la porte s'ouvre, le patron apparaît, comme l'ombre de je ne sais plus qui dans je ne sais plus quel drame. Au lieu de vous déconcerter, de rougir, de balbutier, vous lui dites d'une petite voix flûtée et tranquille : « Je venais prier ces messieurs « de me mettre au courant. » Marvéjols, c'est plus fort que la danse des œufs, surtout quand on songe que c'est un début.
— Je ne dis pas non! répondit Marvéjols en clignant l'œil gauche à mon intention. ”

“ Après l'échange des premières politesses, mademoiselle Rocher l'aînée m'offrit une chaise, et il y eut entre nous trois un petit silence très curieux et tout à fait embarrassant. J'avais vaguement conscience d'être arrivé comme une espèce de trouble-fête ; et les demoiselles Rocher semblaient avoir été rappelées brusquement d'un monde tout différent de celui où nous nous trouvions en ce moment.
Je pensai que j'avais interrompu une lecture émouvante, et je regardai de côté le livre que Fillette avait déposé sur la table. Si c'était un
roman ce ne pouvait pas être un roman moderne. ”

“ Il y a une chose, m'avait dit Marvéjols, à laquelle il faut que vous songiez d'avance, sans quoi vous serez bien penaud et bien déconcerté, quand vous vous promènerez dans les salons de la sous-préfecture. Dans la vie de tous les jours, c'est à peine si on s'aperçoit qu'on a une paire de mains, et l'on ne s'inquiète guère de savoir ce qu'elles font et ce qu'elles deviennent. Aussitôt que l'on est en habit noir, et que l'on se trouve en présence de quelques personnes étrangères, on découvre subitement que l'on a deux mains fort embarrassantes. ”

“ « Te voilà sauvé, c'est Asmodée qui ira chercher la brosse. »
Ce dénouement, au fond, ne me satisfaisait qu'à moitié, mais enfin c'était un dénouement, c'était la fin de toutes mes incertitudes et de toutes mes angoisses.
« Est-ce que vraiment il sait bien faire les commissions ? » demandai-je en souriant. Je souriais, mais le coeur me battait : je sentais que je commençais à m'engager dans la mauvaise voie.
« Lui ! dit Jeannette en lui posant familièrement la main sur la tête ; il fait les commissions comme un homme, une fois qu'il a bien compris. Tenez, essayez, pour voir ! » ”

“ Pour ce jour là, ces messieurs consentirent à prendre le café à la Sirène, afin de ne pas me quitter tout de suite.
Je me sentais animé d'une bienveillance universelle pour toutes les personnes présentes. Je suppose que le pomard m'avait délié la langue, car je parlai beaucoup plus que d'habitude. Je remerciai au moins quatre fois M. Adam de son rond de serviette et de sa tirelire. Il me semble bien aussi que je jurai à Marvéjols une amitié éternelle ; mais, par exemple, je ne sais plus à quel moment précis je lui fis ce serment. Si je ne m'abuse, ce doit être lorsqu'on commença à fumer. ”

“ Moi aussi j'avais lutté contre moi-même au moment de me jeter dans la Mérelle, et même j'avais bien failli ne pas m'y jeter, retenu par la crainte de mettre mes habits hors de service et de manquer le bal de M. le sous-directeur. Ce souvenir avait pesé sur mon coeur depuis ce jour-là, et il mêlait une sorte d'amertume au plaisir que j'éprouvais d'avoir fait ce que je devais. Tout au fond de moi-même, je craignais d'être un lâche. Les vers de Corneille enlevèrent la pierre qui me pesait sur le coeur. Car ils me firent comprendre quelque chose aux mystères et aux contradictions du coeur humain. ”

“ « C'est la rue du Reître, me dit M. Vincent, c'est la honte d'Orgeval; le conseil municipal a depuis longtemps l'intention, pour dégager le quai, de jeter à bas toutes ces vieilles baraques, qui sont des nids de mauvaises fièvres; mais l'argent manque toujours. »
Au sortir de la rue du Reître, nous retrouvâmes le quai, et j'aperçus le pont de bois à quelque distance Au pont de bois, M. Vincent fit halte, et je l'imitai; il tourna le dos à la Mérelle et eut la complaisance de m'indiquer une rue plus décente que la rue du Reître, par où je pourrais gagner le Quartier-Neuf. ”

“ Je ne devais ni interrompre la leçon d'un maître si consciencieux, ni prendre sur le repos d'un homme si laborieux et si occupé.
Quand il fut tout juste six heures moins cinq minutes à ma montre, je traversai prestement la rue, et je posai la main sur le heurtoir. Au moment de frapper un grand coup, comme le matin, je me rappelai que le corridor était très sonore, et qu'en frappant un grand coup je risquerais de surprendre désagréablement les gens de l'intérieur et de les faire tressaillir. Ce raisonnement me fit sourire, et je frappai un coup discret. ”

“ Il peut vous attester que quand quelqu'un a fait quelque chose qui me plaît fort, je dis : « Voyez-vous ce mâtin-là! »
C'est pour vous dire que je n'ai pas voulu faire affront à Corneille. Quand quelqu'un me déplaît, pour avoir fait quelque chose qui ne doit pas se faire, j'ai un autre mot bien plus vilain que celui-là. Seulement, me voilà sur mes gardes, et je suis bien sûr qu'il ne m'échappera pas. » Je me mis à rire, Fillette aussi, et mon oncle se joignit à nous de très bon cœur.
En ce moment on introduisit M. Hardiclairon. ”

“ Je me mêlais volontiers à la foule pour voir entrer les voitures, pour regarder les fenêtres éclairées, et pour attraper au passage quelques mesures d'une valse, d'une polka ou d'un quadrille. J'avais entrevu des dames et des demoiselles, au moment où elles descendaient de voiture, mais elles étaient toujours emmitouflées et encapuchonnées.
Tandis que maintenant je franchirais, en habit noir, en cravate blanche et en gants blancs, le seuil de la sous-préfecture ; je verrais face à face les grands
de la terre, et je saurais ce que c'est qu'une dame en toilette de bal. ”

“ La mère Silex laissa, de stupeur, tomber son plumeau à la vue de la caravane qui envahissait les pénates de Marvéjols.
Torquesne, avec la gravité d'un maître des cérémonies, nous fait ranger tous en cercle; ensuite il prend la tirelire, et déclare qu'il y a quelque chose dedans.
La tirelire passe de main en main; on la soupèse, on la secoue; mais on refuse de se rendre à l'évidence, et l'on soutient tout d'une voix que Marvéjols, pour mieux tromper ses créanciers, a introduit dans la tirelire des boutons, des vieux clous et des débris de mouchettes et d'éteignoirs. ”

“ En passant devant la tabagie où M. Marvéjols et les autres étaient en train de s'enfumer mutuellement, j'entendis le bruit des dominos sur le marbre. Je fus un moment tenté d'entrer, non pour jouer aux dominos ou boire des bocks, mais pour raconter mon exploit. Quand on est particulièrement content de soi, on résiste difficilement au plaisir de faire partager ce contentement aux autres, surtout quand les autres ont une tendance à vous trouver trop jeune et pas assez « méchant ». ”

“ Je me suis sérieusement réconcilié avec mes anciens ennemis les classiques, et je m'en trouve bien. Je sens que mes idées s'étendent, que mon esprit se développe et que mes jugements sur les hommes et sur les choses prennent plus de rectitude et de consistance.
La dixième année de mon séjour à Orgeval, il m'arrive un grand chagrin et un grand bonheur. Le grand chagrin, c'est que la nièce des demoiselles Rocher réclame sa chambre, et que je suis forcé de la lui céder. Le grand bonheur, c'est que mon oncle n'a plus aucune raison de vivre seul à Saint-Bié. ”