“ Jamais cette rage invincible de courir, d'aller aux déserts, aux forêts, aux montagnes; de franchir en hennissant, comme le coursier de Mazeppa, les torrens qui mugissent. Tel doit être pourtant le bon cheval poétique; pour lui point de frein, point de selle anglaise; pour étrier une corde sanglante qui vous enchaîne sur ses flancs ; que jamais il ne vous voiture mollement en landau, ou radieusement étalé sur le sommet d'un tilbury; pour le mener à la gloire, qu'il entraîne son homme où bon lui semble, et, par la rapidité de ses pas, lui fasse perdre la tête. ”

“ De longtemps habitué à scruter le monde moral, il connaît les bornes respectives des puissances : ce ne serait pas lui qui viendrait s'essayer au coupable jeu d'intruser le clergé dans la politique, ni la politique dans le clergé. Trop éclairé pour croire honorer Dieu par des deniers arrachés à César, on ne le verrait point encourager ces conventions équivoques faites secrètement, sur un lit de mort, entre la religion et le siècle, et qui, le plus souvent, ne portent d'autres fruits que des procès scandaleux et funestes à l'Eglise. ”

“ En un mot, les Tuileries sont encore un château féodal, qui, par les remparts d'ignorance dont il s'entoure, se met dans l'ombre des lumières du temps, et se constitue en guerre avec toute la contrée. Heureusement la crainte et l'ineptie s'y joignent au désir de mal faire : sans ce double frein, la France aurait déjà revu de terribles luttes. En vain d'augustes personnages voudraient le bonheur et la reconnaissance de tous; les égoïstes et gothiques valets de leurs antichambres les précipitent à des démarches funestes à la perpétuité de leur trône. ”

“ On attaque le premier, pour n'être pas surpris; on trappe, pour se préserver des coups : il faut que l'un des deux l'emporte ; il faut que Buonaparte s'en aille mourir prisonnier à Sainte-Hélène, pour que les Bourbons puissent dormir en paix aux Tuileries. Nul ménagement alors : il se parle un langage que bientôt la délicatesse et le bon sens public bannissent de l'usage, en le reléguant, avec les souvenirs qu'il rappelle, dans un prudent oubli. ”

“ Ce succès de prime-abord, et le peu de cas qu'il en faisait, nous expliquent le caractère de quelques-uns des héros de ses poèmes. De là, l'amour soudain et impétueux dé Vellela, la jeune Bretonne; de là aussi la froide indifférence du guerrier romain. C'était déjà René, pressé d'une soif de plaisirs inconnus.
C'était René. Mais, tout plein encore de l'accueil fait à mes vers, j'étais loin d'avoir soupçon de sa gloire à venir. Pour deviner un génie, un talent distingué est déjà nécessaire ”

“ M. DE CHATEAUBRIAND a-t-il changé? Oui, il a change une fois, et lui-même l'a dit assez souvent : A vingt ans il se crut philosophe, et fit un mauvais livre : il s'en est repenti, il s'en est critiqué suffisamment, je pense, pour qu'il nous soit permis de n'y rien ajouter ici; comme Corneille effaçant ses péchés du théâtre par la traduction d'Atempis, il expia les raisonnemens de l'Essai sur les révolutions, par les sentimens du Genie du christianisme; et s'il y a à ce changement faiblesse ou crime , il est impossible de l'en justifier; les faits parlent trop haut. ”

“ Ces débats, je ne les maudis point, s'ils n'ont été avantageux qu'à une sage liberté ; mais si par malheur ils devenaient funestes à la monarchie, j'en accuserais les actes irréfléchis de la haine-personnelle d'imprudens ministres, et non un homme de génie qui lui est resté toujours si fidèlement attaché. Hélas! ces persécutions devraient moins nous étonner : c'est la jalousie qui fait son rôle. Après cela, néanmoins, il ne lui sera pas permis encore d'élever quelquefois des accens de mépris ou de plainte contre des hommes qui le harcèlent ”

“ Journaux impudens de la diffamation, vous mentez ; vous meniez maladroitement. Qui peut avoir confiance en vous, quand vous tronquez, défigurez tout, et faites votre ressemblance pour avoir de l'horrible? Qui croira, malgré vos phrases, que M. de Chateaubriand soit ennemi de la monarchie ? ”

“ Le ministère Viilèle existerait encore; et la Charte? peut-être... C'est par ambition, vont me dire les ambitieux, qu'il a fait tout ce qu'on nous vante. D'accord : faites-en autant par ambition, et l'on vous vantera comme lui. Cependant, dites-le moi, où est-il donc parvenu? Son opulence nous offusque-t- elle ? Etait-ce par ambition qu'il écrivait Génie du christianisme, quand le sang des chrétiens et des prêtres fumait encore sous les fenêtres de son cabinet? C'est étonnant, en vérité, comme il y a des hommes qui raisonnent ! ”

“ Jusqu'ici l'on eût pris ce langage comme l'avertissement salutaire d'un sujet dévoué, et non pour une déclamation de tribun. Aussi, que l'on n'aille point croire que tous les amis de la monarchie, toute la cour, tous les vieux émigrés approuvent ces invectives, et s'en vont le poursuivant à outrance dans les journaux, et le déchirant dans les salons. Nous, qui d'ici sommes à portée de voir les choses d'un peu plus près et d'un peu plus haut que le public, savons que tout ce bruit n'est que l'oeuvre d'une coterie. ”

“ Et il ne suffit pas, je crois, pour réfuter nos pensées, de les traduire en mots ridicules, que l'on met faussement dans la bouche d'un seul homme; il faudrait encore s'abstenir de contre-sens : mais la haine est si aveugle, qu'en faveur de ses misères on doit tout pardonner. ”

“ La religion, sous sa plume, parut si douce et si belle, que l'on se remit à penser à Dieu et aux Bourbons.
Buonaparte fut alors perdu. Nulle part il ne fut plus de bon genre de déclamer contre les cérémonies d'un cuite dont on venait d'admirer le génie, la pompe et la sublimité : on se dégoûta d'un aventurier corse, en songeant à la séculaire dynastie des Bourbons ”

“ D'ailleurs, le génie n'est pas toujours le maître de se taire : quand le dieu arrive, il force le silence le plus obstiné.
83
M. le vicomte de Chateaubriand n'a pas une dictée hâtive ; souvent il revient sur sa phrase, et change des mots. Quand il écrit seul;, sa voix fait entendre un léger bruit; c'est sans doute l'entretien de la muse. Malgré le peu de fortune du chantre des Martyrs, tout, chez lui comme chez l'auteur du Télémaque en exil, tout sent le grand seigneur qu'a vu le monde entier frayer avec ses plus marquans personnages, et passer par les premières dignités des empires. ”

“ Plus tard, trop tard pour lui! il le reconnut, et avoua, comme Louis XVIII de Bourbon, que dans ces circonstances une petite brochure avait été plus décisive sur son sort, que le canon de Waterloo : l'un n'avait tué que sa garde; l'autre changeait l'opinion, et rompait le charme qui l'avait élevé et soutenu au trône européen. Cependant, il fallut combattre encore: les factions ne se dissipent pas comme une armée ; et le triomphe que le livre de Buonaparte et des Bourbons avait commencé, le Conservateur et la Monarchie selon la Chaire l'achevèrent. La Monarchie selon la Charte! ”

“ Jusque-là, la France sera à la merci des conspirations. Ainsi que, pour une place, des hommes osent venir tous les jours recommander leur ambition personnelle, au nom sacré d'une monarchie et d'un peuple, il peut y avoir là de l'habileté, mais aussi, me semble-t-il, bien peu de délicatesse, d'autant plus que les axiomes de salut public qu'ils, ont toujours à la bouche ne paraissent pas encore ici évidens à tout le monde. ”

“ Il faut donc, à tout prix, pousser l'un en avant, repousser l'autre en arrière ; crier, en intrigant, à l'intrigue, à l'apostasie, à la révolution, et faire feu de toutes pièces sur les rangs ennemis. Elle ne s'amuse pas à recommander son protégé par ses hautes qualités, son courage , ses malheurs, et le dévouement de toute une vie ”

“ Pourquoi? parce que c'est le plus beau génie du clergé de France ; celui qui explique et défend le mieux les préceptes de sa religion, qui comprend le mieux la vie que doit mener un prêtre dans les circonstances actuelles. Il veut que, débarrassé des honneurs du siècle, il se retire dans une laborieuse et sainte solitude, d'où-il doit, en priant, regarder le monde aller, le guider plutôt que de l'entraver dans sa marche, et le précéder par ses lumières. Exactement juste, mais inflexible comme le devoir et la règle, il verrait l'intrigue agiter en vain ses replis nombreux autour de lui ”

“ La déesse Raison était tombée de son autel dans la boue dont elle était sortie ; la révolution, fatiguée d'orgies, languissait comme un vieux criminel sur son lit de mort ; la Seine roulait enfin des eaux claires sur les ossemens blanchis dans ses sables ; le peuple interdit, et comme nouvellement réveillé d'un mauvais rêve, errait et regardait! il ne voyait que sombre solitude et la place bien connue où stationnait la guillotine ”

“ Maintenant, rien ne me serait plus à coeur, je vous l'avoue, que de voir l'auteur de l'Essai sur l'Indifférence associé à l'auteur du Génie du christianisme, pour les importaus travaux de cette royale éducation. Le prince qui grandirait sous l'aile de deux génies pareils, tomberait difficilement du trône, et saurait se conduire dans les temps difficiles. Jamais royal enfant n'eut plus besoin des bons conseils et dé toutes les ressources du talent : jamais non plus fils de roi n'eût en même temps deux plus capables ni deux plus illustres guides. ”

“ Bonnes gens qui, à cause des exemples que vous en avez sous les yeux, croyez que l'on entre dans les grands emplois comme dans une maison de commerce et de banque, M. de Chateaubriand ne sera pas encore de votre avis : ce que vous appelez de grandes places, il les appelle de grandes charges; ce que vous regardez comme des faveurs, il l'envisage comme des devoirs ; où vous ne voyez qu'une fortune à faire, il ne voit que son prince à servir. On est peu attentif ait jeu de la Bourse, quand on a l'oeil sur le jeu des intrigues de tous les cabinets de l'Europe. ”

“ Quand on entend dire qu'il souffre, on est joyeux : on croit que ce sont les effets des bons journaux qui opèrent, et ce n'est que notre aveuglement qui l'afflige. Il voit avec peine qu'il est des hommes qui n'ont rien oublié ni rien appris, et qu'ils font ce qu'il faut pour s'attirer des leçons nouvelles, si la France aujourd'hui, dans son besoin de paix, ne tenait pas quand même à ses princes légitimes. ”

“ Voyez donc ce que vous faites de la monarchie, et à quels appuis vous la réduisez en criant toujours, et qu'elle n'a de bons et de fidèles serviteurs que dans vous et les vôtres, et que tout le reste n'est qu'une misérable faction qui conspire. ”

“ Et vous ne savez pas vous apercevoir que les temps ne sont plus les mêmes ; que cette ardente polémique, inspirée par l'instance du danger, par le nombre et l'ardeur des factions, n'est plus bonne aujourd'hui qu'à les réveiller, et à décourager la fidélité ! Elle frappait alors contre des conspirations flagrantes ; aujourd'hui, ce n'est plus que contre un serviteur des Bourbons, déjà vieux et toujours pauvre. ”

“ M. le vicomte de Chateaubriand a-t-il eu le désir de se singulariser? de créer école ou secte? Nous ne le pensons pas. Il y a là trop de génie pour laisser place à une telle faiblesse ; il va où le souffle divin le pousse. ”

“ C'est aussi autour d'un centre commun que se réunissent les peuples des empires; c'est là que se trouvent ces masses imposantes et calmes qui font la nation : leur voix alors devient la voix de Dieu; et d'un droit souverain, elles appellent à l'ordre les factions qui s'en séparent, et dont elles souffrent bien pendant quelque temps, mais qu'elles finissent toujours par faire rentrer dans la règle, et par absorber tout entières. ”

“ La liberté, quand elle est sage, est si bonne , si favorable aux peuples et aux rois ! Et ce n'est que pour la défendre, elle et la royauté, que l'on me voit écrire au Conservateur : si ce journal abandonnait sa devise , dès demain, à mon tour, je l'abandonnerais pour le combattre : il faut prouver à la France que royauté et liberté peuvent aller ensemble, et sefortifier en se donnant la main : tel est mon but ”

“ Pourquoi donc, maintenant que les passions se calmaient et mouraient avec lui, travailler sans cesse à les ranimer, à les rendre à la lumière, comme ces folles et malfaisantes sorcières des nuits, qui, dans l'espoir de trouver un trésor, s'en vont fouiller des tombeaux, et déterrer des cadavres, pour répandre la peste dans une florissante contrée? ”

“ Mais non, ce ne sont pas des hommes , c'est votre patrie, c'est la France entière contre qui vous vous élevez; car enfin les abonnés d'un journal, le nombre s'en montât-il à six mille, et parmi ces six mille comptez-en la moitié qui croient et adhèrent à ce qu'ils lisent, ne sont pas un peuple bien nombreux dans un pays qui nourrit des millions d'hommes. ”

“ Ce serait priver votre haine de sa pâture, votre éloquence de son texte et votre fidélité de sa parade. D'ailleurs, est-ce donc sérieusement que vous voulez qu'un seul homme aille chaque matin à tous les journaux signer son nom et dire : Cet article n'est pas de moi. Il aime mieux vous laisser crier; il s'abonne même au plus pauvre de vos journaux, qui l'insulte le plus (1) . ”