Maurice Courant

“ À combattre ses idées, l’étranger risque d’accroître le mépris dont il est l’objet ; à les dédaigner ouvertement, il ne réussira qu’à s’attirer une hostilité plus vive. Quelle que soit la valeur de la civilisation chinoise, il faut et il faudra longtemps encore la prendre telle qu’elle est ; si l’on veut faire des transactions avec les indigènes, il faut s’accommoder à leurs coutumes et à leurs goûts, ne chercher à innover qu’avec une extrême prudence, quand on est dix fois sûr du terrain acquis, quand on peut faire toucher du doigt la supériorité des procédés d’outre-mer. ”

“ Pour connaître un peuple étranger avec qui l’on doit entretenir des rapports suivis, il ne suffit pas d’être au fait théoriquement de sa vie quotidienne, des idées qui forment la trame de son esprit, il faut savoir sa langue, puisque c’est la langue qui nous permet de pénétrer ces formes de pensée différentes des nôtres, qui fait saisir sur le vif les mille détails de ces manières de sentir ; puisque, en un mot, c’est la langue qui nous met directement en contact avec lui. Mais, dira-t-on, il existe de nombreux Chinois qui parlent soit le français, soit le russe, ou surtout l’anglais ”

“ Si l’enseigne variée et brillante est de nature à attirer les chalands, l’étalage à la devanture est négligé et n’offre rien de comparable aux rues parisiennes. Le marchand chinois veut qu’on sache son existence, il ne dédaigne pas de montrer son capital dans les dorures et les ornements de son enseigne, il se rappelle au public par des affiches grandiloquentes, mais il désire beaucoup moins d’exposer sa marchandise, de la faner au soleil, de la livrer aux regards des imitateurs et des mendiants. Aussi l’aspect intérieur est-il bien moins engageant que l’enseigne ”

“ La distinction du négoce et de la fabrication, qui a constitué deux castes dans la Chine antique, n’est plus aujourd’hui pour chaque homme qu’un fait personnel et transitoire ; il ne subsiste aucune barrière entre artisans et marchands, et à peine davantage entre ces deux classes, que le langage tient encore pour inférieures, et les cultivateurs, la seconde caste de jadis. Sans doute, la placidité naturelle aux paysans chinois, les durs travaux qui les écrasent, leur enlèvent souvent le désir et le moyen de changer de condition ”

“ Le Chinois ressent toujours une pitié méprisante pour celui qui n’a pas le bonheur d’avoir part à sa civilisation : ses institutions familiales, fortes et respectables, ses associations communales et commerciales, les théories de ses anciens sages qui, à ses yeux, ont assez connu la nature humaine pour que leurs œuvres dûment interprétées contiennent la réponse à tous les problèmes qui se sont posés et se poseront à l’humanité, tout cela forme pour lui un corps de dogmes intangibles, en dehors desquels il ne conçoit que barbarie. ”

“ L’aristocratie des gérants sort, par la sélection du mérite, des rangs inférieurs de la population marchande ; elle ne lui est pas étrangère, elle a même éducation, mêmes habitudes, même langage, même costume. La communauté du culte rendu à l’esprit protecteur de la boutique par les chefs et par les subalternes, les banquets semi-rituels, que tous partagent plusieurs fois dans l’année, les étrennes qui sont données, sont autant d’expressions du lien d’union, bien plus fort qu’un simple contrat. ”

“ Il ne suffit donc pas de vivre, fût-ce pendant vingt ans, au milieu des Chinois : il faut les comprendre, connaître leurs mœurs pour pénétrer leurs goûts, savoir quels sont leurs besoins et leurs ressources, profiter de l’heure où ils sont disposés à acheter et en mesure de le faire, deviner la forme sous laquelle ils accepteront telle entreprise industrielle et voudront la seconder, gagner par quelques marques de déférence l’appui de ceux qui dirigent l’esprit du peuple. ”

“ Si l’on voit souvent une maison transmise de père en fils, il n’est pas exceptionnel qu’elle sorte bientôt de la famille qui l’a fondée ; l’hérédité des métiers, pour être fréquente, n’est cependant de règle que dans quelques industries où chaque famille garde jalousement ses secrets ; non seulement le fils adopte une autre branche de négoce que le père, mais souvent un fils artisan devient marchand. ”

“ Les préjugés contre les Européens, contre leurs idées et leurs méthodes, sont tenaces partout en Chine, et surtout dans les régions le plus récemment ouvertes ; si peut-être dans les plus anciens ports les préjugés sont moindres, ils se doublent d’une antipathie profonde, explicable en partie par l’attitude de quelques-uns des étrangers, beaucoup par les excitations des mandarins et des lettrés. Ces sentiments plus ou moins hostiles règnent, bien qu’atténués, même dans la classe commerçante, celle dont l’esprit est le moins fermé et qui n’a qu’à gagner à l’ouverture du pays. ”

“ Cette sorte de langue franque est une barrière entre l’Européen et l’indigène ; elle est le retranchement le plus fort de ces interprètes et compradors qu’il faudrait au moins surveiller. Si les Anglais se contentent du pidgin english, nous, dont le caractère est moins raide, dont l’oreille est moins rebelle, nous devons tirer avantage de notre souplesse : et comme le petit marchand, l’artisan, l’homme de l’intérieur n’apprendront pas de longtemps une langue européenne, c’est à nous, qui voulons trafiquer avec eux, d’apprendre le chinois. ”

“ C’est dans ce magasin qu’évoluent les commis, assez nombreux ; dans une boutique de moyenne importance, il est rare d’en trouver moins d’une demi-douzaine. Ils sont tous semblables ; entre les patrons, commis, courtiers, apprentis, porteurs, l’œil à peine à saisir une différence ; même similitude d’une boutique à la voisine, d’un commerce à un autre. Il n’y a pas de livrée comme celle des commissionnaires de nos grands magasins ou comme le costume spécial de plusieurs corporations japonaises. Le Chinois, en effet, ne connaît d’autre costume distinctif que l’uniforme officiel ”

“ Cela est vrai ; mais il y a la langue commune, que parlent partout les personnages officiels et leur entourage, qui, sous diverses formes très voisines, est la langue des trois quarts de la Chine et spécialement d’une partie du Koang-si, du Yun-nan, du Seu-tchhoan, les provinces les plus proches du Tonkin, celles qui sont naturellement ouvertes au développement de notre commerce, de notre industrie ; et si celui qui sait la langue commune ne comprend pas le cantonais par exemple, du moins les deux idiomes sont assez voisins pour qu’en peu de mois il puisse se mettre au courant du second. ”

“ D’ailleurs il ne s’agit pas de passer les examens en Chine, et la multitude de connaissances historiques, littéraires, prosodiques, philosophiques qu’il y faut montrer ne serviraient de rien à nos commerçants et à nos ingénieurs ; les marchands, les artisans, le peuple chinois n’en ont qu’une teinture superficielle et ils parlent, ils écrivent dans une langue simple, nette, qui est aussi celle des lettrés et des mandarins dans la vie habituelle, dans les questions d’affaires. ”

“ La corporation fixe pour chaque denrée le prix minimum de vente et veille par des agents secrets à ce qu’aucun magasin ne se contente d’un prix plus bas ; elle arrête ainsi à une certaine limite l’effet de la concurrence et empêche la dépréciation des marchandises, nuisible à toute la corporation. Le public est seul à souffrir de l’existence du minimum, mais il ne parait pas s’en apercevoir, et le gouvernement n’intervient que pour le prix des grains, en fixant un maximum et vendant au besoin les grains tirés de ses greniers. ”

“ La classe commerçante, par ses origines et par ses issues, touche donc à toutes les classes de la société et communique librement avec elles, elle n’est plus une caste, et depuis longtemps ; ce qui distingue les hommes en Chine, c’est le genre de vie, le métier, la fortune, ce n’est pas la naissance. ”

“ Les bailleurs de fonds ne sont pas des commerçants. Cette distinction n’a, du reste, pas d’importance juridique en Chine, où il n’existe pas de droit spécialement commercial ; elle n’a d’intérêt que pour la constitution de la classe commerçante : un mandarin, qui croirait déroger en faisant du négoce, ne fait pas difficulté de fournir des capitaux à des affaires commerciales, pourvu qu’il en puisse tirer des bénéfices. Les gérants, au contraire, devant être hommes d’expérience, sont toujours des hommes de boutique, qui ont été successivement apprentis et commis ”

“ La France a aujourd’hui en Extrême-Orient une situation unique : protectrice des Missions catholiques, représentant de considérables intérêts commerciaux, elle a de plus pour sujets et protégés des millions d’hommes de race jaune, elle est limitrophe du Céleste Empire sur une frontière plus étendue que nulle autre puissance, la Russie exceptée. Elle a immédiatement compris les exigences de cette position privilégiée, et ici encore je trouve au premier rang la ville de Lyon. ”

“ Mais bien plus, ces intermédiaires, toujours coûteux, se trouvent dans une position glissante entre deux chefs de maison, l’un chinois, l’autre étranger, qui sont incapables de se comprendre ; il est facile au comprador de faire ses affaires personnelles aux dépens de l’un et de l’autre, de favoriser l’une des parties, de toucher des deux mains ; dans le sud, on le voit fréquemment entrer, à côté des commerçants chinois et des mandarins, dans les syndicats qui afferment la perception du li-kin, il se trouve ainsi dans une position encore plus fausse, et son honnêteté ne saurait qu’en souffrir. ”

“ Si l’un d’eux est impliqué dans une affaire judiciaire d’intérêt général, la corporation le soutient souvent de son crédit et de ses fonds. Voici un fait qui se présente de temps en temps. Un pauvre diable, n’ayant plus rien à mettre au mont-de-piété, se coupe le doigt, ou telle autre partie du corps, et vient pour l’engager ; le mont-de-piété refuse le prêt, l’homme plaint de la dureté des prêteurs, ameute la foule, que la vue du sang excite, une bagarre est imminente, où le mont-de-piété risque d’être pillé. ”

“ À cette discipline purement commerciale, à cette vie sevrée de tout autre intérêt, le jeune homme acquiert une tournure d’esprit spéciale, et c’est là ce qui contribue le plus à faire des marchands une classe stable, ayant ses tendances à part. Lorsque l’apprenti, au bout des trois ans, est reconnu capable, le père apporte un cadeau d’une valeur appropriée à ses moyens, le fils se prosterne devant le patron et lui exprime ses remerciements ; la cérémonie se termine par un banquet offert par l’apprenti et où l’on convie quelques commerçants amis, quelques gens du métier ”

“ Si vous avez affaire à un commerçant anglais, force vous est de parler sa langue, il n’en sait pas d’autre : et de là l’extension dans les ports d’Extrême-Orient du pidgin english, mélange bâtard d’anglais et de chinois, jargon qui n’est parlé que dans les ports, et dans ceux-ci seulement par les gens qui sont en rapport avec les Européens, compradors, interprètes et boys. Mais dans les ports mêmes, un bon nombre de Chinois l’ignorent ; dans l’intérieur, personne n’en a connaissance ”

“ Il est des enseignes qui se font discrètes : tel grand marchand d’antiquités a ses magasins dans une maison d’apparence bourgeoise, s’ouvrant sur la rue par une porte de dimensions et de forme ordinaires, en bois uni rehaussé d’or, de rouge, de vert ; si vous entrez, vous ne trouvez pas une boutique, mais des salons meublés de confortables fauteuils, ornés de jades, de cloisonnés, de porcelaines, que l’on vous montre avec complaisance et que l’on vous cède pour un bon prix avec la plus grande politesse. ”

“ La boutique vraiment japonaise ne vaut, pas mieux, la propreté à part, que la boutique coréenne : c’est toujours une simple annexe au logement, parfois une maison privée à peine aménagée pour cette nouvelle destination. Quant au magasin vaste et bien construit, approprié aux affaires et signale au public par une enseigne bien visible, il n’est ni coréen, ni japonais d’ancien style. En Corée comme dans le Japon féodal, le marchand est un homme de classe inférieure, taillable à merci, vivant à distance respectueuse du ryang-pan ou blotti sous la protection onéreuse du daimyô ”

“ De pareils exemples de stabilité sont à coup sûr rares en Europe, où les fortunes se font et se défont plus vite, et où peu de gens restent dans la condition paternelle ; il existe ainsi une aristocratie de commerçants peu nombreux, qui joignent la fortune à la pratique héréditaire des affaires, et dont les fils sont souvent entrés dans la carrière officielle ; cette aristocratie est importante, surtout par son expérience commerciale, par ses traditions d’honorabilité, par l’influence d’exemple et de richesse qu’elle exerce sur tout le commerce chinois. ”

“ Quant à un soulèvement national des marchands et des travailleurs contre l’intrus d’outre-mer, il est trop contraire à leurs intérêts privés et corporatifs, à leur indifférence politique, pour qu’on le puisse admettre ; les Boxeurs n’ont trouvé dans le peuple que ces sympathies qui naissent de la terreur. Si l’union des alliés s’affirmait, elle ne tarderait pas à venir à bout des mandarins, de la Cour que l’on a malheureusement laissé échapper ; l’ordre renaissant, il faudra songer à l’organiser de façon durable en tenant compte du tempérament chinois ”

“ De toutes façons, les négociants étrangers ont avantage à ne pas être livrés pieds et poings liés à des indigènes, si honnêtes soient-ils, à pouvoir les surveiller, saisir une conversation, relire une lettre ou une facture, à entrer en rapports directs avec les mandarins pour les fournitures officielles, avec les marchands ou les producteurs des centres importants ou secondaires de l’intérieur : c’est dire que, sinon les chefs de maison, au moins quelques employés doivent connaître les Chinois, leurs usages et leur langue. ”