Paul Flavière

“ Sera-ce encor toujours, au profond du bois vert, La Nymphe qui rit du Satyre?
XXXI
AUsgro Donc, madame, il se lève une lune nouvelle : Vous me ressaisissez par le bout de ficelle Qu'au talon je traînais ; Et je reprends encor cette vieille romance Qui s'interrompt toujours et toujours recommence, Sans s'éteindre jamais.
Le flâneur égaré qui retrouve la ville Oublie en souriant la chaumière d'argile Rencontrée en chemin, Et le chantre ambulant d'Espagne ou de Savoie, Entre un couplet et l'autre, en redoublant de joie Entonne son refrain.
Toujours la flânerie est plaisante à mon âge ”

“ Riant, sous l'éventail, des hommes idolâtres, 0 femmes qui brillez au bal, dans les théâtres, Ou le rapide écrin d'un coupé bleu de ciel Dont la glace vous prête un charme de pastel, Que de fois un passant, perdu dans cette foule Dont le flot triomphal autour de vous se roule, Aveugle pour le reste et pour le reste sourd, Dans un éclair d'extase a mis dix ans d'amour. ”

“ Les souvenirs sont les rides de l'âme.
XAV. DE MAISTRE.
On entend les souliers de bal Froisser la dentelle et la moire, Et puis sur les notes d'ivoire Danser les valses de cristal.
Puis, traînant son aile meurtrie, Voici que la romance en pleurs Passe en versant dans tous les cœurs Sa larme et sa mélancolie, Ainsi que l'aurore bénie Jette un baptême sur les fleurs.
Puis tout s'en va bal et romance Et le sourire et l'espérance;
Toutes nos fleurs s'en vont grossir Le passé, bouquet taciturne. ”

“ Toujours le livre ouvert bâille à la même page, Au prologue immobile. Et cependant c'est l'âge Où le cœur déjà plein qui compte son trésor Savoure, en ses loisirs, avant de battre encor, Le fiévreux souvenir des femmes bien-aimées; L'âge où les passions, un instant désarmées, Avant de replonger au sein d'autres hasards, Suspendant aux rameaux, casque, épée et brassards, Devisent fièrement de chères aventures,
En caressant les coups marqués sur leurs armures.
Mais moi, dans mon passé, qu'ai-je à me'souvenir? ”

“ Quel songe: et commel'ons'envole Vers l'âge où l'homme sait, d'un visage aussi fier, Baiser une main blanche ou bien croiser le fer, Et n'est plus l'amoureux tout transi qui se cache, Mais peut vider son cœur, ayant une moustache, Des vers sous son crayon, l'aventure pour loi, Quelques écus en poche et l'amour devant soi. ”

“ Depuis qu'on a croqué la pomme, Tout doit passer: Vieille est la femme et vieux est l'homme, Non le baiser.
Car le temps, que rien ne déjoue, Rend chaque jour, Lèvre vermeille et jeune joue Au vieil Amour. ”

“ Maintenant, que l'écrivain saisisse sa plume, le soldat son arme, l'ouvrier son outil : la Lyre s'est dressée la première !
Ce qui signifie que, malgré tout le-vacarme utilitaire, malgré la Bourse, malgré le Crédit foncier, malgré les magasins du Bon - Marché et malgré la Revue des Deux Mondes, Paris est avant tout une ville d'artistes, de poètes et de chanteurs !
Dans cette patrie du Rêve et du Rire, tout homme bien né, lorsqu'il a vingt ans, regarde amoureusement « deux rimes se becqueter au bout d'une idée ». C'est dans la nature, dirait Prudhomme, notre maître à tous. ”

“ Je voudrais avoir un ami : Jeune homme au cœur bien affermi Et que ma faiblesse réclame.
Nous rêverions gloire et millions, Et tous les deux nous souririons Au souvenir d'un nom de femme.
Nous nous forgerions l'avenir, Comme on le voit souvent venir : Mêlé de joie et de misère ; Car l'Espoir n'a pas toujours tort, Et plus d'un malheureux est mort Tout près d'atteindre sa chimère.
Entre Brébeuf et Trissotin, Moi, je noircirais du vélin,
Dût-il n'en rester rien qui vaille ! ”

“ Et s'enivre en criant, amoureux de l'amour,
A ce nimbe, vermeil où tout papillon court : « Qu'importe que la vie et les heures soient brèves, Si ce fourmillement de désirs et de rêves Que je me sens au cœur un jour doit s'assouvir!
Hâtons-nous. Quels trésors vais-je encor découvrir Quand la femme est si tendre et la terre si belle?.. » ”

“ Mais le Génie est là qui résiste sans trêve.
Que le Très-Haut sommeille ou que le Très-Haut rêve Dans son manoir d'azur, nous veillerons, C'est bien : Le bras du Ciel, c'est NOUS. Sans NOUS, le Ciel n'est rien. ”

“ Leur dôme est un abri pour l'âme harassée, Leur silence un conseil et leur ombre un rayon ; J'allais donc et mon doute était mon compagnon.
Mais, malgré mes vingt ans, j'allais penchant la tête Et l'invisible main qui parfois nous arrête, Pleins d'angoisse, au milieu d'un songe ou d'un chemin, Entrecoupait ma route et me prenait la main, Et moi, fermant les yeux, je murmurais : Où Yais-je ?
Lme a plus d'un sophisme et le bois plus d'un piège Où vont choir la pensée et les pieds du songeur, Et le doute est au fond de toute profondeur. ”

“ Ah! laisse-moi t'aimer, ma mie, ou vous, madame,
Qui foulez le pavé de ce pied si charmant ; On peut faire l'amour et s'aimer cependant, On peut s'aimer encore au sortir de l'alcôve, Ma belle, on peut garder, quand le plaisir se sauve,
Et douceur de langage et serrement de main, Et le bouquet qu'ensemble on a fait .en chemin, Où te dérobes-tu, chère ombre caressée ? ”

“ Vous verrez alors sur quelle cime le dieu darde sa première flèche. Sachez qu'il visite tout d'abord son collègue, l'Apollon du Grand-Opéra, et, comme pour faire oublier à ce frère exilé que la Reine de Chypre se joue encore, il lance son trait le meilleur sur un vague objet de zinc que brandit la triste statue et, d'un seul coup, en fait la Lyre, merveille d'or, radieux symbole, - éclatante vision! De sorte que la Cité s'éveille sous la protection d'un dieu. ”

“ Musset, flâneur djvin, chercheur de belles filles, Qui de nous, comme toi, n'a perdu plus d'un soir A suivre par la ville, avec ton nonchalotr, Les pas et les détours d'une forme idéale, Laissant gronder la rue et souffler la rafale, : Quêtant n'importe quoi, cheminant n'importe où. ”

“ La grotte où l'ombre pèse et le glacier qui luit, La fleur, astre des champs, l'astre, fleur de la nuit, Le ruisseau qui chemine et l'insecte qui flle, Le sculpteur d'idéals, le pétrisseur d'argile, Mandrin, Dante, Cromwell, Irus sans feu l'hiver Et le buisson qu'Avril vient habiller de vert,
Le brin d'herbe qui croît sur la tour qui s'écroule : Toutce qui naît, vit, meurt, court, vole, rampe oucoulc,
Tout s'en vient comparaître, humble, à ce tribunal Où l'Esprit SUZERAIN juge le Fait VASSAL.
L'Idée est le compas. Le bon sens est l'équerre. ”

“ Madame, écoutez-moi, je suis un tout jeune homme, Naïf au point d'aller, s'il eût croqué la pomme Qu'Ève autrefois offrit à notre père Adam, Dans les poches de Dieu chercher un cure-dent.
Oui, Madame, à ce point. Ne soyez pas surprise De ue me voir jamais vêtir une sottise D'un cotillon pudique en feuilles de figuier : Quand on a fait un four, le mieux est d'oublier; Mais aller revenir sur sa mésaventure, Mêler à son vinaigre un peu de confiture, Faire la bouche en cœur et tendre le mollet Quand le sarcasme est là qui vous prend au collet. ”

“ Comme un cygne percé d'une flèche, revient Souiller sa nacre dans la boue.
Nous ressemblons, madame, à ce flocon léger : Le poète nous donne un élan passager, Et l'aigle emporte Ganymède.
Mais que l'hymne olympien laisse choir notre esprit Un bourreau nous rattache à notre pilori : L'Idéal n'est qu'un intermède. ”

“ Un eunuque à la voir redeviendrait un homme, Et Dieu même avec elle eût partagé la pomme.
Moi, j'y songeais toujours du soir jusqu'au matin, Et jusqu'au soir encore et jusqu'au lendemain,
Tant j'aimais à lui faire, au fond de mes pensées, Un nid où je jetais mes rêves par brassées, Pour déposer les siens sur un duvet plus doux; La nuit, croyant sentir entre mes bras jaloux Craquer sous mes baisers sa taille de tigresse; Ou pensant,–éLendus tous deux dans l'herbe épaisse,– Me crisper sur son sein, dans l'alcôve des bois, Comme nn Christ amoureux retourné sur sa croix. ”

“ A toi, jeunesse ardente, îi toi, verte pensée, Et le rire sincère et les songes fleuris Et dans un lit sans hontg uii réyen sans mépris.« Si je la trouve un jour, je Saurai bien cherchée, L'amie dans la foule encor toujours cachée, M'écriant à toute heure, en volant sur ses pas : « C'est elle », et n'enfermant qu'une ombre entre mes bras ! ”

“ Le clown n'est-il pas un être charmant ? Dans un temps où chacun met sur son visage un vernis de haine ou de sgttise, il ne pose sur le sien qu'un masque de joie. Il ne dit rien, méthode infaillible pour n'avoir jamais tort ici-bas ”

“ Que vous restera-t-il?- De l'ombre et des lambeaux' Otez Homère, ôtez le Christ, ôtez Moïse; 1 Où sont la synagogue et le temple et l'église ; Où sont la foi, l'amour, la main serrant la main Et le figuier planté sur le bord du chemin?..-.
Qu'on nous enlève Euclide, Hippocrate, Archimède : L'homme appellera-t-il l'Univers à son aide Pour triompher enfin de ce même Univers ?
Non. Tout dévore Tout. Les mondes sont déserts.
Géryon va finir par terrasser Hercule.
Il avance, la Nuit le suit, le Jour recule. ”

“ « Merci ! »
Il a fallu planter une croix sur la terre Et compter en pleurant notre groupe éclairci ; Le ciel peut se voiler, l'heure peut être austère.
Mais la vieille maison n'est jamais solitaire : Si loin que soit l'absent, sa pensée est ici.
1878.
XXIII
ENVOI
Quid si pTisca Venus redit?..
HORACE.
Je m'étais dit, avant d'envoyer ces lilas: « A quoi bon lui montrer qu'il me souvient encore De ce passé perdu qui ne reviendra pas?
L'heure présente est douce et. l'amour s'évapore. »
Mais l'espérance est sœur du regret qu'elle dore Et dans mon cœur désert elle a chanté tout bas. ”