Pilori

“ il y a tel moment où l’adoration des niais vous fait envier le pilori ! ”

“ Tour à tour mise en croix ou sur le bûcher, clouée au pilori, proscrite, jetée dans lés cachots, livrée aux bêles, elle semble devoir laisser son dernier-souffle dans celte mortelle arène des passions ennemies. ”

“ Tran.sforma.tion inouie ! Un pilori devient le phare du monde ;
— un gibet, signe d'infamie, devient signe d'honneur et de vertu, — et le dur rocher épanche des douceurs infinies ! Comment expliquer cela ? — Exemplar in monte. Le Modèle, le Bienfaiteur, le Sauveur est là , sur cette montagne !
A minuit. les Catholiques , les Grecs et les Arméniens commencèrent leurs offices. Tous les sanctuaires furent
—142 —
successivement encensés, et une suave odeur de prière se répandit dans la basilique : je descendis alors du Calvaire pour aller faire une station au Saint-Sépulcre. ”

“ « — Voici Vulcain, annonça Pythie. Voici la cité de fer et de feu ; voici la tête ouverte de la montagne métallifère, et la plaine qui retentit de l’activité des hommes ; et voici le vol des nefs nouvelles qui évoluent dans l’air pour exercer la stratégie des commandants... »
De tous les points du ciel, des escadres planaient, montaient, descendaient par dessus le masque des nuages les dérobant aux curiosités de la terre.
Des arcatures de fer, basses contre le sol, enferment le fracas du fer. Il y a des échafaudages pour enclore les carcasses des nefs en construction. ”

“ Mais l’innombrable gradation et variété de ces teintes selon le ciel et l’heure ; mais l’ensemble harmonieux et la colossale grandeur de ces lignes ; mais les mouvements, les fuites, les enlacements de ces divers horizons ; mais le mouvement de ces voiles sur les trois mers ; mais le murmure de vie de ces populations entre ces rivages ; mais ces coups de canon qui tonnent et montent des vaisseaux, ces pavillons qui glissent ou s’élèvent du haut des mâts, la foule des caïques, la réverbération vaporeuse des dômes, des mosquées, des flèches, des minarets dans la mer : tout cela, où est-il ? ”

“ Les regrets et l’espoir d’un ciel, d’un pays d’or ;
Et, montrant quel chemin doit les y reconduire,
Des signes sont écrits partout sur le navire.
Mais, plutôt que de lire à ce livre sacré,
Chacun se fait un port, une route à son gré.
La nef est bien pourvue, on peut gaîment y vivre ;
Jamais le flot, battant ses flancs doublés de cuivre,
N’entama jusqu’ici le vaisseau paternel,
Et, comme il est antique, il semble être éternel. ”

“ Quand le parvis plein d’ombre éteint toutes ses voix
Ô cathédrales, je vous vois
Semblables au navire émergeant de l’eau brune !
Et vos clochetons fins sont des mâts sous la lune.
D’invisibles ris sont largués,
Une vigie est sur la hune,
Car, immobiles, vous voguez.
Car c’est en vous que je vois l’arche
Qui sur l’ordre de Dieu, vers Dieu s’est mise en marche.
La race de Noé gronde encore dans vos flancs,
Vous êtes le vaisseau des immortels élans
Et vous bravez tous les désastres.
Car le maître est Celui qui gouverne les astres,
Le pilote, celui qui marche sur les eaux... ”

“ Le soleil couchant entre par les portes, et l’énorme vaisseau, avec sa forêt de colonnes, poudroie dans l’ombre au-dessus de la foule agenouillée dans les nefs, dans les chapelles, autour des piliers, La multitude fourmille indistinctement dans la noirceur profonde jusqu’au pied de l’autel, qui tout d’un coup, avec ses candélabres, ses figures de bronze, les chapes damasquinées de ses prêtres et toute la prodigue magnificence de son orfèvrerie et de ses lumières, se lève comme un bouquet de splendeurs magiques. ”

“ La matinée s'écoule au saint Sépulcre, à prier et à faire bénir des objets de piété :' il y a foule au tombeau, les Grecs arrivant de toutes parts pour l'ouverture de leur Semaine Sainte, en retard de huit jours sur celle des Latins.
Nous assistons, le soir, à la procession faite autour de la basilique du saint Sépulcre, et présidée par monseigneur le Patriarche; puis les membres de la caravane se dispersent dans la ville pour terminer leurs achats, ou pour revoir les lieux qui leur inspirent le plus d'intérêt; il faut nous hâter, nous allons bientôt partir, et les heures nous sont comptées. ”

“ Mon temple est-il moins respectable, parce qu’il est caché au fond d’un bois solitaire, que mes autels n’y sont qu’un grossier gazon, et qu’on ne me rend les honneurs divins que sous l’ombre des arbres ? Chacun aime et défend ce qui lui appartient. Pour vous, grand Jupiter, la terre se couvre de temples ; Junon et Pallas ont aussi les leurs. ”

“ Accoudé à la fenêtre de ma chambre d’hôtel, je regarde, de haut et de loin, le monde, comme Dieu le Père, et je le juge.
Je vois passer une carriole traînée par un âne. Dans la carriole, toute une petite famille, la mère, jeune encore, les filles et les garçons, et le père, vieillissant, — saint Joseph... Tous ont leurs plus beaux habits, et j’admire leur élégance. Car tous ces beaux habits, de la petite famille et des gens qui vont et viennent autour de la carriole, me paraissent élégants. ”

“ LE PORT DE PALERME Je regardais souvent, de ma chambre si chaude,
Le vieux port goudronné de Palerme, le bruit
Que faisaient les marchands, divisés par la fraude,
Autour des sacs de grains, de farine et de fruits,
Sous un beau ciel, teinté de splendeur et d'ennui...
J'aimais la rade noire et sa pauvre marine,
Les vaisseaux délabrés d'où j'entendais jaillir
Cet éternel souhait du coeur humain: partir!
—Les vapeurs, les sifflets faisaient un bruit d'usine
Dans ces cieux où le soir est si lent à venir... ”

“ La flèche de l'Amirauté, qui ressemble au mât d'un navire d'or planté dans le toit d'un temple grec, forme au bout de la Perspective un point de vue heureusement ménagé. Au moindre rayon de soleil une paillette de lumière y brille et amuse l'œil du plus loin qu'on l'aperçoive. ”

“ Et les calmes vaisseaux que dore un soleil pur.
Du navire qui passe ils jugent la manœuvre,
S’interrogent entre eux sur le nom de son chef ;
Au pavillon qui flotte, ondoyante couleuvre,
Ils savent à quel peuple appartient chaque nef. ”

“ Immédiatement aux colosses succède un pylone énorme de cinquante-deux pieds de haut avec ses .masses pyramidales, qui renferme la porte principale surmontée d'une corniche élégante. Ce pylône n'est pas moins curieux par sa grandeur
que par ses ornements. Ses ailes sont couvertes de sculptures qui représentent des sujets de guerre.
A l'aile droite on voit une foule de guerriers sur leurs chars tirés par deux coursiers; ils franchissent le fleuve et poursuivent l'ennemi, qui est en déroute. A leur tête est le roi sur son char , l'arc 'à la main. Au-dessus sont des tentes et un camp. ”

“ Venise,
La brise
Enfle et veut ployer
La tente
Où chante
L’humble gondolier.
Nuit sereine,
L’âme est pleine
De tes sons mystérieux,
Et l’étoile
Sur la voile
Fixe son œil curieux. ”

“ Cet assez long espace, qui sépare le port et la ville, suffit déjà à faire surgir, aux yeux des voyageurs qui sont un peu préparés à ce pèlerinage, des visions antiques. Le Pirée est « l’échelle » d’Athènes, comme Volo est l’échelle de Larisse, comme Nauplie est l’échelle d’Argos, et Jaffa l’échelle de Jérusalem. Les émigrans qui fondaient une ville choisissaient presque toujours un lieu élevé, dans l’intérieur des terres. ”

“ On venait au temple de Hiérapolis, eu Syrie, de l'Arabie, de la Phénicie, de la Babylonie, de la Cappadoce, de la Cilicie et de l'Assyrie. Le hadj de la Mecque donne une assez juste idée de ce qu'étaient ces grands pèlerinages antiques. Des temples célèbres comme ceux d'Ephèse, de Pessinunte, de Zéla et de Comana, attiraient les peuples des villes et des campagnes. Tel devait être le sanctuaire de Ptérium. On s'y rendait en foule pour accomplir des voeux, offrir des sacrifices, célébrer les fêtes. Les villes de pèlerinage sont toujours devenues des villes de plaisir. ”

“ Mais gravissons maintenant la pente douce qui permettrait de monter à cheval (s’il y avait des chevaux à Venise) jusqu’à la cime de ce campanile, véritable mât du grand navire de marbre amarré sur cette lagune tranquille. De là-haut nous pourrons jeter un regard sur ce merveilleux ensemble de palais, d’eau, de ciel et de montagnes, de navires, de barques et de piétons qui se mêlent et se confondent de telle sorte qu’il semble parfois que ce sont les barques qui circulent dans les rues, et les hommes qui marchent sur l’eau. ”

“ Dans l'avenir, j'aime à l'espérer, des pélerins plus nombreux marcheront sur nos traces. De toute région qui est sous le ciel viendront des enfants plus empressés et plus pieux. Et je l'espère, parce que le pélerinage de Rome n'est plus aujourd'hui seulement une marque de piété, c'est encore un acte de courage, un élan de bravoure pour la consolation et la défense' du Roi notre Père. ”

“ Le Pasig à Saint-Nicolas offre la nuit une délicieuse perspective: on y voit de grandes embarcations amenées à grand frais de Manille, sur lesquelles sont bâtis de véritables palais à plusieurs étages, terminés en pyramides, et éclairés depuis la base jusqu’au sommet.
Pirogue indienne.
Toutes ces lumières se reflètent dans les eaux paisibles de la rivière, et semblent augmenter le nombre des étoiles qui tremblent en se mirant à la surface des flots: c’est Venise improvisée. [100]
Dans ces palais, on joue, on fume de l’opium, on fait de la musique. ”

“ Si haut, dominant avec une incomparable majesté la ligne non moins expressive et continue des cocotiers vert sombre, elle rond puissamment, cette colline, l’impression de gigantesque éperon de navire qui la fit nommer, d’un grand vaisseau ancré à terre et ensablé par le temps, comme la nef même qui porta la fortune de Carthagène. ”

“ Grâce à elles , nous pouvons aujourd'hui , comme les pèlerins d' autrefois , promener nos pas sur cette voie sacrée qui gravit la pente de la montagne , entre les restes de monuments dont chacun est un souvenir d' histoire , monter de terrasse en terrasse jusqu' à cette vaste esplanade où s' allongent les substructions puissantes du grand temple , et plus haut encore , jusqu' au théâtre , jusqu' au stade , dont la piste est tracée au pied même des falaises , et retrouver comme écrite sur le sol toute la topographie de l' antique sanctuaire . ”

“ N'était la petite secousse ressentie chaque fois que l'on passe au-dessus d'un pylône, j'éprouve une sensation comparable à celle d'un voyage en avion. La nature me livre d'elle-même une photographie aérienne, vaste et significative. ”

“ Passons à Notre-Dame del Pilar, située, comme la Seo, sur le bord de l'Ebre. Son nom vient du pilier qui supporte l'image vénérée, et sur lequel la Vierge descendit du ciel. La chapelle du Pilar, supportée par des colonnes de marbre rouge avec bases et chapiteaux de bronze doré, forme comme une église dans la cathédrale ; la statue miraculeuse, couverte de riches vêtements, est placée sur son pilier de marbre ; elle est en bois résineux, et l'encens et la fumée des cierges l'ont noircie depuis des siècles. ”

“ Bien que, tout compte fait, nous revenions gueux comme pèlerins, le pèlerinage est instructif. C'est assurément trop peu pour juger un grand pays : mais c'est un spectacle que nous n'oublierons jamais. Après Rome et Paris, il fallait voir cette troisième capitale de la civilisation moderne. Il fallait voir moins ses édifices que son mouvement, moins son exhibition, que ses docks et ses vaisseaux. Mais c'était pour nous un bonheur incomparable de faire cette visite en votre compagnie. Nous vous causions bien des assujettissements, bien des gênes ”

“ Un peu plus haut vous arrivez au palais de Pilate, réparé par Ibrahim pour servir de caserne; à gauche vous voyez le lieu de la scala santa, grand escalier du haut duquel Pilate parlait au peuple, et qui a été transporté à Rome; au-dessus de la rue, se trouve l'arcade de l'ecce hom,o, d'où Notre-Seigneur fut montré au peuple ; à droite est la chapelle de la Flagellation.
A partir du prétoire de Pilate commence le chemin de la croix qui se termine au Calvaire. A chaque pas qu'on fait dans cette voie douloureuse, on trouve quelque.souvenir des souffrances de l'Hommc-Dieu. ”

“ Les heures passent, dans l'alternance des longues rêveries bercées par les battements réguliers des roues, auxquelles succèdent les débarquements pour la visite de quelque temple ou hypogée voisins. La pensée s'endort peu à peu sous ce ciel tranquille et pur, dans cette atmosphère légère et transparente. ”

“ « Si quelqu 'un entreprend le voyage de Jérusalem, Rome ou Saint-Jacques de Compostelle, s'il va par mer, il sera convoyé jusqu'au monter en navire; s'il va par terre, jusqu'à une demi-lieue; s'il le requiert, lui assisteront les maîtres, frères et sœurs de ladite confrérie, avec croix et bannières, chantant hymnes et cantiques. » (Archives du trésor de Saint-Rémy, citées par M. l'abbé Cochet dans ses Églises de l'arrondissement de Dieppe.) ”

“ Quiconque voudra se représenter l’isolement de ce grand collége avec ses bâtiments monastiques, au milieu d’une petite ville, et les quatre parcs dans lesquels nous étions hiérarchiquement casés, aura certes une idée de l’intérêt que devait nous offrir l’arrivée d’un nouveau, véritable passager survenu dans un navire. ”

“ Quelques-uns, plus ambitieux que les autres, veulent aussi allumer immédiatement leur cierge à celui qui brûle dans l'intérieur du sépulcre ; mais le roulis de la foule les empêche de s'arrêter un instant.
Le feu se transmet avec rapidité; chacun, sauf les Turcs et les Francs qui garnissent notre tribune, tient en main son faisceau de bougies. En quelques instants, l'é*
220 VOYAGE EN TERRE SAINTE.
glise est illuminée jusqu'au faîte ; la chapelle du saint sépulcre étincelle sous le feu des cierges dont elle est couverte. D'immenses cris dejoie s'élèvent de toutes les nefs. ”

“ Enfin, entre deux îlots, nous apercevons un fourmillement de lumières. Les pilotis se multiplient, et le bateau ralentit sa marche pour mieux pouvoir se guider. Encore un instant, et nous débouchons devant un vrai décor de théâtre. La piazzetta est brillamment illuminée, des gondoles glissent dans le reflet des lanternes, et leurs hallebardes lancent de brusques éclairs. Un faisceau lumineux, lancé par quelque stationnaire, fouille la masse du peuple, et, d'une secousse, monte tout là-haut au sommet du campanile. ”