Charles Diehl

“ Lorsque , au soir tombant , du haut des terrasses de Saint-Nicolas , de ces terrasses qui , en cette église gothique et française , mettent une originale note d' Orient , on contemple le vaste et morne paysage , l' impression est saisissante et profonde . Partout c' est le désert , sur la mer , dans le port qu' emplissaient jadis les vaisseaux de vingt nations , sur les massifs remparts et dans la ville morte que lentement l' ombre enveloppe , dans la campagne jaunâtre et désolée , où rien de vivant n' apparaît . ”

“ Aujourd'hui encore les remparts séculaires élevés par ordre de Dioclétien enserrent le noyau du moderne Spalato ; dans l' intérieur de la cité , les édifices principaux subsistent , tels ou à peu près que les fit jadis construire une volonté toute-puissante ; et nulle part peut-être , dans le monde entier , l' empire romain à son déclin n' a laissé de lui une plus magnifique et plus vivante image . Les savants qui ont étudié le palais de Spalato le considèrent avec raison comme « un de ces monuments si rares qui en apprennent plus sur une époque que toute une histoire 1 » ”

“ Nulle part mieux qu' en cet édifice , l' un des monuments les plus authentiques qui se rencontrent à Jérusalem , on ne sent plus profondément le charme pénétrant de l' Islam ; et sous la mystérieuse obscurité des voûtes comme dans la grande clarté de la cour déserte , volontiers , sur cette esplanade sacrée qui fut tant de fois le théâtre des résistances suprêmes , sur cette terre arrosée de tant de carnages , on s' oublie à rêver longuement de paix et de tranquillité . ”

“ Ici le passé semble revivre , tout le passé mort du moyen âge bosniaque , et j' ai gardé l' impression saisissante de cette visite presque tragique qui , dans le crépuscule grisâtre , à la lueur tremblotante et incertaine des torches , nous conduisit , dans l' antique église des Franciscains , devant le cercueil à la paroi de verre où repose , la tête détachée du tronc , le squelette du dernier roi de Bosnie , décapité par ordre de Mahomet II . Et à côté de ces vieux souvenirs , la nature multiplie ses beautés éternelles . ”

“ Au-dessus de chaque ordre , un riche entablement surmonte les colonnes , orné , jusqu' à la profusion , de rinceaux , de gouttes , de feuillages , et dont la pierre , déchiquetée en dentelle , est ciselée comme une orfèvrerie . Ce n' est pas tout : entre les colonnes supérieures , une frise couverte de bas-reliefs fait le tour de l' édifice , montrant , comme dans les mosaïques presque contemporaines de Sainte-Constance à Rome , tout un peuple de génies enfantins chassant ou combattant . ”

“ Pour honorer le dieu , les plus grands artistes de l' Hellade , peintres ou sculpteurs , épuisèrent à Delphes l' effort de leur génie , et c' était une profusion de chefs-d'œuvre , fresques et statues , trépieds et bas-reliefs , bronzes à l' admirable patine verdâtre , figures étincelantes d' argent et d' or , où se résumait toute l' histoire de l' art grec naissant , tout ce magnifique essor dont les fouilles de Delphes nous ont fait , mieux que tout autre champ de découvertes , comprendre la grâce raffinée , l' invention originale et la technique savante . ”

“ Le site de Delphes , dit M. Homolle , est un des plus beaux de la Grèce : il a le mystère , la grandeur et l' effroi du divin . Le sanctuaire est comme caché au fond d' un théâtre de roc ; un escarpement colossal l' enclôt , le domine , l' écrase , et les contreforts extrêmes du demi-cercle où il est enfermé semblent le séparer du monde : le sauvage Kirphis borne au sud l' horizon . ”

“ Dans toute la Bosnie , c' est la même variété de sensations et de paysages . Voici , à l' endroit où , par une chute de trente mètres de haut , la Pliva précipite ses eaux dans le Verbas , la petite ville de Jaice , l' antique capitale du royaume chrétien de Bosnie . C' est merveille de la voir , assise sur une colline qui domine la cascade étageant au-dessus des eaux tumultueuses ses vieux
remparts crénelés , son campanile à l' italienne , ses maisons de bois anciennes et la masse sombre de sa citadelle délabrée . ”

“ Cette Salone qui dort là sous les amas de décombres fut jadis une très grande ville , la capitale de la Dalmatie romaine , la patrie de l' empereur Dioclétien ; elle fut , dans cette région du monde antique , l' une des plus riches , des plus florissantes , et les débris mutilés de ses édifices , la masse des inscriptions recueillies parmi ses ruines suffisent à attester combien sa splendeur fut éclatante et
durable . ”

“ Pourtant , avec la gracieuse silhouette de ses clochers qui se reflètent dans la mer , la ville paraît vivante ; et l' œil s' amuse du contraste imprévu qui , dans ce paysage ardemment colore qui rappelle l' Égypte , a disposé ce décor emprunté au moyen âge féodal et gothique d' Occident . Mais descendez à terre , franchissez les portes : c' est une indicible désolation . Dans cette enceinte énorme , où trente à quarante mille personnes vivraient à l' aise , il n' y a pas une maison debout , sauf quelques misérables masures où gîtent de pauvres familles turques . ”

“ Grâce à elles , nous pouvons aujourd'hui , comme les pèlerins d' autrefois , promener nos pas sur cette voie sacrée qui gravit la pente de la montagne , entre les restes de monuments dont chacun est un souvenir d' histoire , monter de terrasse en terrasse jusqu' à cette vaste esplanade où s' allongent les substructions puissantes du grand temple , et plus haut encore , jusqu' au théâtre , jusqu' au stade , dont la piste est tracée au pied même des falaises , et retrouver comme écrite sur le sol toute la topographie de l' antique sanctuaire . ”

“ Les quarante années de paix du règne de Salomon conduisirent à son apogée ce fragile essai d' empire juif . Sous un roi peu fanatique , riche et voluptueux , épris de luxe et de pompes , docile aux influences étrangères , Jérusalem devint une capitale : son enceinte s' agrandit ; sur la colline du Moria , un palais splendide s' éleva pour le prince , et plus au nord se dressa le Temple , sur l' emplacement qu' occupe aujourd'hui le Haram es Chérif . Le luxe des bâtiments fut prodigieux , et les Phéniciens , qui en furent les artisans , y multiplièrent les merveilles . ”

“ Partout c' est un art luxueux , compliqué et chargé , d' une richesse qui va jusqu' à la profusion et où l' on sent le visible désir d' éblouir . Et sans doute cette ornementation , d' une assez lourde magnificence , ne semble d' abord rien offrir qui soit spécial aux monuments de Spalato ; et sans doute encore , l' exécution en est parfois singulièrement médiocre , comme dans ces profils en biseau , à la ligne un peu molle , que recouvre une gravure sans accent , ou dans ces génies ventrus et bouffis qui se jouent , à peine dégrossis , à la courbe de la frise . ”

“ Pour en retrouver la glorieuse mémoire , c' est ailleurs qu' il faut aller , hors de la ville , sur les glacis de ces remparts formidables , aux murailles massives , aux larges et profonds fossés , le long de ces bastions d' Auvergne , d' Italie , d' Aragon , encore ébranlés par les brèches du grand siège , à travers ces vastes cimetières turcs qui font à l' enceinte de la forteresse une seconde et mélancolique enceinte , et où dorment les quarante mille Musulmans morts à l' assaut de Rhodes . ”

“ Une cheminée de brasserie , couronnée d' un panache de fumée noire , se dresse à côté des minarets blancs : les clochers massifs de la cathédrale font vis - à - vis à l' élégante coupole des mosquées . Pourtant tout n' a point disparu encore sous ce vernis moderne et banal : il reste des coins exquis d' Orient , de vieux cafés turcs suspendus sur la rivière , où il fait bon goûter l' ombre et le frais , des ruelles grimpantes au pavé glissant et raboteux , où il fait bon errer parmi les maisonnettes discrètes , et la grâce mourante des costumes antiques qui s' en vont . ”

“ Il y a ensuite les petits groupes de maisons isolées , les kellia , où la vie n' est guère moins dure , mêlant au rude travail de la terre les recherches d' une particulière austérité . Et enfin , degré suprême de l' idéal monastique , il y a les cellules solitaires , où , à la crête des falaises désertes , de pieux anachorètes s' efforcent d' oublier le monde et de s' en faire oublier . Mais à travers toutes ces variétés de la vie monastique , partout règne la loi inflexible de l' Athos , la règle implacable et dure qu' a fixée saint Athanase et que les siècles suivants ont encore renforcée ”

“ Entre les arcades de la haute colonnade qui borde à l' est la place du Dôme , un escalier prend naissance , qui , par vingt-deux marches , conduit au soubassement sur lequel se dresse le mausolée . En avant de l' édifice , là où est aujourd'hui le campanile , un portique élevait jadis ses quatre colonnes surmontées d' un fronton , et , sur le palier , des deux côtés de l' escalier , s' allongeaient les deux grands sphinx chargés d' hiéroglyphes que Dioclétien avait fait apporter d' Égypte et que l' on conserve encore à Spalato . ”

“ C' est le temps où naissent en Chypre les œuvres de la plus haute valeur : Saint-Georges des Latins à Famagouste , le morceau d' architecture le plus parfait peut-être de toute l' île , qui rappelle Saint-Urbain de Troyes , Notre - Dame - de - Tyr à Nicosie , si jolie dans sa sobre élégance , la merveilleuse construction du cloître de Lapaïs , la cathédrale de Famagouste surtout , qui imite celle de Reims , et , comme elle , était l' église du sacre . ”

“ C' était donc la chapelle du palais ; c' est aujourd'hui le baptistère .
L' édifice de l' est est tout autrement important . Comme Auguste , comme Hadrien , comme bien d' autres empereurs , Dioclétien avait voulu , de son vivant , se préparer le tombeau somptueux où il irait dormir son dernier sommeil : c' est ce mausolée impérial qu' on doit , en toute certitude , reconnaître dans l' actuelle cathédrale de Spalato . Sans doute , il est un peu difficile , aujourd'hui , dans le monument tel qu' il nous est parvenu , de ressentir l' impression profonde qu' il faisait jadis éprouver . ”

“ A ce moment , dans la ville appauvrie , dans le temple déchu , le discrédit moral absolu , la ruine matérielle presque complète semblent attester une définitive décadence . Et pourtant tel était le prestige de Delphes que , durant les quatre premiers siècles de l' ère chrétienne , chaque fois qu' un réveil du sentiment religieux provoqua une renaissance du paganisme , l' antique sanctuaire d' Apollon retrouva un sursaut de vie et de prospérité . ”