Split

“ La soif d’union qui tourmente ici toute âme ferme et pure sera enfin apaisée. Ne te confonds pas avec ce qui n’est pas toi ! Connais-toi mieux ! Cet univers mécanique et tout ce qu’il contient, comparé à toi n’est qu’un symbole, une fragile similitude, où s’enveloppe une pensée immortelle. ”

“ Car que peux-tu comprendre à ce monde du Mouvement,
Ô belle, grave et pure colonne du foyer !
Mère ! les sources voilées du Mouvement sont en un lieu obscur et défendu
Dont le nom est Vallée de la Séparation. Là,
Les mondes et les cœurs soupirent l’un vers l’autre en vain.
Et tout ce que l’on touche est la distance et la durée
De la Séparation.
Qui cherche mal ne trouve rien nulle part.
Qui cherche bien ne trouve rien ici ;
Qui trouve ici se heurte ailleurs aux portes closes.
Car il est un pays où l’être unique est seul
En face de soi-même.
Là il s’aime
Et s’épouse
Et se crée. ”

“ Si vous avez un cœur digne de votre race, Faites au bien public servir votre disgrâce ; Rapprochez les partis, unissez-vous à moi Pour calmer votre frère et fléchir votre roi, Pour éteindre le feu de nos guerres civiles. VAMIR.
Ne vous en flattez pas ; vos soins sont inutiles. Si la discorde seule avait armé mon bras, Si la guerre et la haine avaient conduit mes pas, Vous pourriez espérer de réunir deux frères, L'un de l’autre écartés dans des partis contraires : Un obstacle plus grand s’oppose à ce retour. LISOIS.
Et quel est-il, seigneur ? VAMIR.
Ah ! reconnais l’amour ”

“ Écoutez-moi donc, si vous êtes curieux du présent et de l’avenir : dans votre joli petit ménage, l’un de vous est dupe et victime, l’autre est fripon et bourreau ; une rupture deviendra nécessaire entre vous, et cela plus prochainement que vous ne pensez, parce que la victime finira par se révolter... ”

“ À quoi bon ces violents éclats, cette vie de discorde et de trouble ? Le destin plane sur nos têtes et nous compte ces heures perdues, et de plus en plus se rapproche. Le jour que tu destines à la fin tragique d’un ennemi, peut-être est voisin de la tienne. ”

“ Pourquoi faut-il qu'aujourd'hui une pensée plus triste à certains égards, et plus douloureuse encore que tout le reste, celle d'une séparation probable et prochaine, s'ajoute à nos autres afflictions? ”

“ Je dirai encore, en un autre langage : la promiscuité n’est pas plus propre à relever les faibles et les méconnus qu’à réprimer les audacieux et les violens. La séparation a seule ce double avantage.
⁂ « Séparation et solitude, est-ce donc là, me dira-t-on, la solution que vous proposez et êtes-vous donc pour l’emmurement perpétuel des condamnés ? Est-ce dans l’uniformité de ce silence et de cette immobilité perpétuelle que vous avez la prétention de trouver un mode de répression qui s’ajuste aux perversités les plus variées, aux chances les plus inégales de réparation ? » ”

“ Conciliation téméraire aux yeux du monde, insuffisante au contraire, et injuste selon la raison, mais qui fit de votre société un petit univers moins divisé, plus harmonieux que l'autre, vivant pourtant, et qu'on ne verra plus. ”

“ Tu tombas au jour des revers ;
Et bientôt des peuples esclaves,
La chaîne enceindra l’univers ;
Car, depuis ta chute profonde,
Notre vie est un poids impur,
Et le destin promis au monde,
Pâlit dans un lointain obscur. ”

“ Mais quelles que soient les causes qui ont pu amener ce divorce, toujours est-il qu’il existe, et qu’il est bon qu’autant que faire se peut, il cesse, s’il est vrai que toute séparation violente entre les choses qui sont faites pour être unies, doive cesser. ”

“ Or le mouvement, comme l’avait très bien montré l’école d’Ionie, se présente à nous sous deux formes : réunion et séparation ; les choses, comme dirait la science moderne, s’attirent ou se repoussent. ”

“ Ensuite, il avait réfléchi ; ses idées même avaient changé ; il trouva odieuse cette division d’un sentiment un, en somme ; comment avait-il pu désirer cette incohérence, cette monstruosité d’un triple ménage, pour le dire platement, si en dehors de tous les temps et de toutes les mœurs ? ”

“ Et pourtant cette fois, c’est bien la dernière séparation ; notre vie de guerre est finie et jamais plus nous ne serons ensemble comme depuis près de cinq ans ! Je puis bien dire la phrase de l’ACA « je suis toute seule ». ”

“ Pourtant, la douleur d’une séparation définitive lui était si griève qu’elle cherchait par instants à s’abuser elle-même, et en venait inconsciemment à partager les illusions qu’elle avait fait naître. Alors ils faisaient des projets chimériques de réunion prochaine, bâtissaient des châteaux en Espagne et s’hypnotisaient dans la contemplation idéale d’un vague avenir, où ils seraient l’un à l’autre, pour la vie. ”

“ Ce petit monde tendait à une dissolution et était rempli de querelles secrètes, de paroles aiguës et d’inimitiés sourdes qu’une succession d’événements, partis d’une origine inattendue, fit grandir et éclater en quelque temps. ”

“ Ceux qui parlaient mettaient dans leur débit de la rapidité et un ton d’impatience, comme s’ils eussent désiré d’accélérer le moment d’une séparation qu’ils regrettaient, et les traits de ceux qui ne disaient rien n’en étaient pas moins pleins d’expression. ”

“ Ainsi, absorbés en nous-mêmes, nous ne trouvons point en nos maux le sentiment des maux d’autrui. Réciproquement, et à l’envi, nous brisons nos destinées. Entre nos mains, l’espace est devenu prison. Le corps manque d’air et l’âme d’amour. Nous souffrons sans comprendre ; et chacun se plaint en frappant. ”

“ Si tu n’y parois pas, les soupçons vont s’éveiller ; et si tu y parois, tout changé que tu sois, quelque éclat de ta passion viendra te déceler et combler ta ruine. Pourquoi ce trouble subit dans tes yeux ? ”

“ Il t’en coûtera peu, et cette séparation ne changera rien à notre sort ; car, depuis des années, nous vivons presque toujours éloignés et comme perdus l’un pour l’autre. Voilà deux ans que nous ne nous étions vus, et, si j’avais à vivre, deux ans encore se passeraient peut-être sans que je revinsse au pays. ”

“ « Dans le meilleur ménage un débat survenu Trouble un heureux accord long-temps entretenu; Le mari dans son cœur tout à coup se ravise: « Oublions tout, dit-il, allons! tiens! une prise! *
Le couple de sourire, et, prompt à s'apaiser, La querelle bientôt finit. par un baiser.
« Dans un cercle s'élève une grave dispute.
Je ne sais quelle aigreur envenime la lutte, Et, si la politique a causé ce discord, Plus long-temps on discute, et moins on est d'accord.
Le plus sage de tous ouvre sa tabatière.
« A moi, messieurs ! dit-il, et changeons de matière ! » ”

“ Je voudrais, madame, s'il n'y a entre vous et monsieur votre mari, qui m'a chargé, je vous l'avoue, de poursuivre une instance en séparation, que des malentendus ou des soupçons mal justifiés, rétablir la paix dans votre charmant ménage : c'est toujours une chose si funeste qu'une séparation! ”

“ Pour le cours d’un ruisseau, pour un morceau de terre,
Vous n’avez ni procès ni guerre.
Notre sort est bien différent !
Ah ! plus que vous encor nous sommes misérables !
Car vos plus doux plaisirs viennent de vos semblables,
Et c’est de nos pareils que vient notre tourment. ”

“ Nous savons que l’être normal le plus amoureux, pendant une séparation, va de crise en crise, rythme qui comporte des intervalles, des silences entre les appels. Au cours de ces relâches, l’obsédé peut vaquer à ses affaires, passer la soirée au théâtre, lire, etc. ”

“ Que de gens séparés, et qui, pour se réconcilier, perdraient leur temps en discussions, sans succès, se tendraient la main, tout simplement, s’ils se rencontraient par hasard écoutant les battements de leur cœur dans la tranquille paix d’un soir d’automne, près des grands bois mystérieux ! Toutes les philosophies du monde n’auront pas cette éloquence. ”

“ Cette intimité forte et profonde que les hasards de la vie avaient nouée malgré la distance morale que crée la différence des milieux, des situations, des habitudes, n'avait jamais été rompue ou même altérée par la séparation matérielle. ”

“ Aimant de toute ton âme et te croyant aimé, il a fallu que tu agisses : dans une petite ville, le conflit était inévitable. Le monde défend ses traditions et ses règles, il a raison. Toi, tu as défendu ton amour, ton bonheur, ton existence... ”

“ L'idée de cette prochaine séparation, que j'ai provoquée, dont je reconnais la nécessité impérieuse, plisse mon front, glace le sourire sur mes lèvres et fait sourdre des larmes dans mes yeux. Que voulez-vous, Raymond, l'homme n'est pas parfait! ”

“ Tu dis bien ; mais, dans la vie, trois actes suffisent pour faire la pièce entière. Celui qui marque la fin est celui qui, après avoir été la cause de la combinaison des éléments, est maintenant la cause de leur dissolution ”

“ Les peuples qui pratiquent le divorce sans périls sont des monstres ou des prodiges de vertu ; ceux qui admettent la séparation se jouent de l’esprit du serment. Pourquoi vous séparez-vous si vous ne vous quittez point ? ”

“ Aussi, dans cette séparation, telle qu'il la comprenait, n'y avait-il en lui aucun des conflits qui dans l'ame humaine sont la cause de tant de crises intérieures et provoquent entre les hommes les malentendus, les discussions, les disputes interminables. ”

“ Que tout disparaisse, finisse, s’écoule, tout ce qui creuse entre nous des séparations et de profonds abîmes ; que les matins, les soirs s’évanouissent : que tout ce qui doit passer, passe enfin ! Laisse-moi voir ta lumière infinie dans la Patrie ! ”

“ Autour de nous, chacun tirait à soi, allait à sa guise, fomentait, en définitive, des éléments de discorde. J’entendis raconter des histoires locales qui prouvaient que la vie libre, au grand air, jadis tant prisée par moi, n’allait tout de même pas sans offrir des inconvénients. ”

“ C’est lui qui surmonte toutes les formes de la séparation, celle que produit hors de nous la matière et, en nous-même, l’égoïsme. Il rend possible la coordination de toutes les pensées et de toutes les volontés. ”

“ À ceux qui, séparés, se représentant l’absent avec les anciennes impressions, sont réunis un jour, le coup est brutal, l’affection reste hésitante, ne reconnaissant plus celui que l’on aimait jadis, et qui choque maintenant, par toutes les habitudes et les sentiments inconnus qu’il a pris. ”

“ Isolés comme nous sommes, obligés de tout créer autour de nous, combien nos forces individuelles eussent été amoindries, si elles ne s'étaient multipliées par leur union! Nous nous devons désormais trop l'un à l'autre pour que nous puissions désormais être séparés, au moins de coeur et de pensée ”

“ Aux douleurs convulsives d'une séparation succèdent d'ordinaire un accablement moral et une prostration physique qui produisent une tristesse profonde, mais qui peu à peu deviennent moins intolérables. ”

“ Vous ne la voyez pas, vous ne la touchez pas et cependant elle existe et votre existence lui est subordonnée comme un effet à sa cause. C'est un principe immortel : vous ne pouvez concevoir en lui ni division, ni séparation. ”

“ Mais si vous ne voulez pas du divorce ; si vous ne voulez pas de la séparation effective qui le prépare, et si vous ne voulez pas, en conséquence, de la séparation des cœurs qui est le commencement des ruptures, il ne faut pas poser la cause. ”

“ Et voici que son imagination et son cœur ignorants s’éveillaient : un bonheur inconnu, intense, lui était révélé dans une initiation enivrée !...
La séparation, loin d’affaiblir le prestige, lui donnait plus de force et d’enveloppement. ”

“ L'incompatibilité des caractères, la division profonde et radicale qui naît des principes puisés à des sources ennemies, la poursuite ardente de buts opposés, tous ces éléments de discorde, mis en jeu par la vive irritabilité des amours-propres, des orgueils blessés ou des intérêts contraires, laissent difficilement comprendre que les réunions d'hommes ne soient pas plus souvent des occasions de luttes, d'invectives et de provocations amères. ”

“ Une division distincte d’intérêts, fait naître des différens. Le démêlé est peu clair et réfféchit son acception. Les débats roulent sur la politique. Les disputes amènent des querelles ; et les querelles des affaires. Concilions les différens ; évitons les démêlés ; débattons pour éclairer, la vérité ”

“ De conseils imprudens l’ont engagé à provoquer des débats publics qui nous ont contraints à nous accuser l’un l’autre. Triste résultat d’une législation imparfaite et que l’avenir amendera. Depuis que la séparation a été prononcée et maintenue, je me suis hâtée d’oublier mes griefs, en ce sens que toute récrimination publique contre lui me semble de mauvais goût, et ferait croire à une persistance de ressentimens dont je ne suis pas complice. ”

“ Ainsi les relations de famille et leurs altérations, les affections et leurs troubles, leurs perversions, leurs révoltes, au contact des préjugés et des institutions, en un mot, dans notre vie que règlent les lois et les mœurs, tous les sujets de malheur et de larmes qu’introduisent les passions, tel est le domaine dont le nouveau genre prend possession dès le premier jour. ”

“ Ne nous trouvent-ils pas assez divisés? De tous côtés, un immense appel monte vers la concorde, nous sommes lassés, épuisés de discussions et de dissensions qui aigrissent chaque jour les esprits et empêchent toute action. ”