Melchior Vogüé

“ Elle a trois nefs, trois absides, un porche, des piliers cantonnés, des arcades ogivales s'appuyant sur des chapiteaux que l'on reconnaît pour romans partout où la chaux des Turcs n'a pas dissimulé leurs sculptures. Ces détails sont communs à toutes les églises que nous avons décrites ; mais ce que nous rencontrons pour la première fois, c'est une nef entière voûtée en berceau. Cette particularité, jointe à l'absence de coupole, et de toute trace d'influence arabe ou byzantine, me fait considérer l'église de Beyrouth comme la plus ancienne de celles qui ont été construites par les Croisés. ”

“ Au sommet de la montagne, on trouve l'ancien couvent, aujourd'hui mosquée, de « l'Ascension ». Après quelques instants d'attente, la porte est ouverte à l'étranger par un iman à barbe blanche, pacifique gardien du sanctuaire. Le premier soin du vieillard hospitalier et tolérant est de faire asseoir, sur son modeste divan, les visiteurs de toute nation et de toute religion, puis de leur offrir le café oriental. Il ne leur permet d'entrer dans le Lieu Saint qu'après leur avoir fait admirer, du haut de son minaret, le panorama qui fait son orgueil et dont il est justement fier. ”

“ Je pourrais montrer enluminés sur parchemin les modèles qui ont inspiré notre bas-relief; je les chercherais vainement, sculptés sur pierre, dans l'ornementation des églises grecques. En Occident, au contraire, nous retrouvons la même idée reproduite sous toutes ses formes ; il n'est presque pas d'église romane ornée, où nous ne revoyions les mêmes rinceaux, les mêmes galons perlés appliqués aux frises, aux chapiteaux, et au milieu desquels, comme une signature latine, se trouve l'image de l'homme, jointe à la figure des oiseaux et des animaux symboliques de l'Orient. ”

“ Les superstitions les plus grossières sont attachées à la vue, au contact de la flamme merveilleuse : les grands souvenirs de l'Évangile et de la Passion, les cérémonies pompeuses qui les retracent, la sainteté du lieu, enfin tout ce qui d'ordinaire attire les chrétiens à Jérusalem, est pour ces Grecs d'un intérêt secondaire. Aussi, dès le samedi soir, une fois le miracle accompli, on voit les routes se couvrir de gens qui partent; ils n'attendent même pas le jour de Pâques, ils ont vu et touché le Feu sacré, leur salut est assuré, ils s'en vont la conscience tranquille et les mains brûlées. ”

“ Une des causes qui ont contribué pendant longtemps à cacher la vérité, c'est la grande quantité d'objets étrangers au plan primitif, accumulés par les différentes communautés religieuses, et qui arrêtent la vue, altèrent les formes véritables de l'édifice, et produisent une confusion au milieu de laquelle on a de la peine à se reconnaître. Ainsi, par exemple, les Grecs ont entouré leur chœur d'un grand mur qui remplit tout l'intervalle des anciens piliers, dissimule complètement le transept, et a transformé le collatéral en un couloir obscur bien propre à dérouter un visiteur peu attentif. ”

“ C'est ainsi que le Saint-Sépulcre, le Calvaire, la chapelle Sainte-Hélène et tous les autels secondaires, tels que les ont faits la piété ignorante des fidèles, avec les ornements qui les décorent et jusqu'aux lampes qui les éclairent, sont connus de tous, et pour les décrire exactement je n'aurais qu'à copier. Il n'en est pas de même si l'on s'occupe du monument lui-même, de l'église qui recouvre toutes les chapelles, et réunit en un seul édifice tous les souvenirs du crucifiement et de la résurrection de Jésus-Christ. ”

“ Depuis cette époque jusqu'aux temps modernes, une tradition constante, dont on retrouve la trace dans tous les siècles, n'a cessé de la regarder comme la plus ancienne de toutes les églises, comme celle qui avait abrité la première assemblée des apôtres ; les chartes du moyen âge et les historiens des Croisades la nomment « l'église primitive, la mère de toutes les églises 2, » et comme pour confirmer la croyance générale, de notables fragments de substructions antiques, engagées dans les bases du monument actuel, viennent rattacher l'église moderne aux premiers âges du christianisme. ”

“ Les religieux latins représentent à Jérusalem, sans distinction de race ni de langue, la catholicité tout entière, à laquelle on ne refusera pas, je pense, un droit antérieur et imprescriptible sur le tombeau de Jésus-Christ : ils le gardent aussi bien au nom des rites-unis de la Syrie, du Liban et de la petite Russie, qu'au nom des catholiques de la France, de l'Italie ou de l'Amérique du Sud. Les Grecs, -au contraire, représentent une secte isolée, sans lien avec le reste du monde, et même avec les autres rites orientaux. ”

“ Si le seul moyen d'arriver à une concorde, au moins extérieure, était d'admettre la communauté des principaux sanctuaires contestés, c'est-à-dire du Saint-Sépulcre, du Calvaire et de l'église supérieure de Bethléhem, je n'hésiterais pas à la proclamer. Cette solution de la question des Lieux Saints, bien qu'elle implique légalement une concession de la part des catholiques, est celle qui séduit le plus, parce qu'elle répond aux tendances libérales de notre époque et ouvre une porte à la conciliation. ”

“ Appelées à être le centre du culte en Terre Sainte et le point de mire du monde chrétien, œuvre du monarque qui avait bâti Saint-Pierce, Saint-Jean-deLatran, la première Sainte-Sophie, les trois basiliques de Palestine étaient dignes à la fois et du rôle qu'elles devaient jouer et de la main qui les avait fondées. Cette vérité est démontrée, pour la basilique de Jérusalem, par les brillantes descriptions des historiens, et, pour les deux autres, par l'analogie et le raisonnement. ”

“ Ainsi, jusqu'à la fin du XIIIe, siècle, la question historique ne saurait être jugée en faveur des Grecs, car les faits antérieurs au schisme sont communs à toute la chrétienté, et les Croisades sont venues sauvegarder les droits de la catholicité lorsque la désunion commençait à passer de la théologie dans les moeurs.
Au xive siècle, en effet, le schisme était profond, définitif: l'Église d'Orient avait sacrifié pour toujours à sa vanité l'esprit d'union qui donne la vie, et qui l'aurait sauvée des Turcs. ”

“ Eh bien, je le demande, en quoi ce changement altère-t-il la structure du monument? oblige-t-il a toucher au plan, à déplacer les supports et lés vides, à déranger le système des piliers, des colonnettes, des murs et des voûtes, enfin à modifier rien de ce qui constitue l'essence même de l'édifice? non, certainement non ; l'apparence générale peut, suivant les goûts, avoir perdu de son élégance, mais on n'a rien ôté au monument de ce qui fait son caractère propre, de ce qui le distingue des églises byzantines, des cathédrales gothiques ou des mosquées arabes. ”

“ Tout se tient, tout s'enchaîne, depuis la porte de l'église jusqu'à l'extrémité de l'abside.
Dans ces dernières mosaïques, comme dans celles de la nef, l'iconographie grecque semble avoir dominé. Ainsi, dans le tableau de la Nativité qui ornait l'abside méridionale, on voyait une sage-femme lavant dans un vase d'eau le divin enfant nouveau-né. Ce détail qui scandalisait, ajuste titre, le bon Quaresmius se trouve toujours dans les représentations grecques de la Nativité de Jésus-Christi, tandis qu'il ne se rencontre jamais en Occident. ”

“ Le vestibule règne dans toute la largeur des nefs de l'église, jusqu'à la hauteur des bas côtés. On voit se dresser extérieurement, au-dessus de son toit, le pignon aigu de la nef centrale. Intérieurement, il est nu, obscur, sans ornements, divisé par des murs en trois chambres, et donne par une seule porte dans l'intérieur de l'église. Lorsqu'on a franchi cette porte, on a devant les yeux un spectacle magnifique. ”

“ Il est, je pense, évident pour tout le monde, et vous-même vous ne sauriez en douter, que mon principal désir en ce moment, est, après avoir, par la permission de Dieu, débarrassé du lourd fardeau des idoles impies ce Heu, saint dès le principe par la volonté divine, plus saint encore depuis qu'il a jeté une vive lumière sur la Passion du Sauveur, que mon désir, dis-je, est d'orner ce lieu saint par la construction de splendides édifices. ”

“ Telle devait être la seconde église du Saint-Sépulcre, celle de l'Ascension, et les nombreuses églises grecques qui ont servi de type à Saint-Vital de Ravenoe, au dôme d'Aix-la-Chapelle et aux autres édifices circulaires ou polygonaux de l'occident. Une différence pourtant les sépare; la mosquée d'Omar n'a pas d'abside et n'a jamais pu en avoir, ce qui prouve qu'elle n'a pas été construite primitivement pour être destinée au culte chrétien. ”

“ Aussi l'art byzantin ne produisit-il rien de neuf; il se borna à l'imitation plus ou moins éloignée des chapiteaux corinthiens et ioniques, à la reproduction grossière de certaines moulures, de certains ornements courants empruntés aux traditions romaines; l'imagination, la variété, l'habileté, furent réservées pour la peinture, la mosaïque, l'orfèvrerie, la broderie et l'ornementation des tissus. L'Europe barbare, encore inhabile à ces œuvres d'une civilisation plus raffinée, accueillit avec grande faveur les manuscrits peints, les ivoires, les étoffes brillantes de l'Orient. ”

“ La première journée se passa tout entière à côtoyer la vallée du Nil sur la limite du désert. On sait que la ligne de séparation est parfaitement marquée par la nature : partout où les hautes eaux du Nil peuvent atteindre, elles apportent avec elles la végétation et la fécondité; partout, au contraire, où elles ne versent pas leur tribut annuel, la terre est frappée de mort, de stérilité : c'est le désert. ”

“ Toute cette foule se ruait, agitée et bruyante, à l'intérieur et à l'extérieur de l'église du Saint-Sépulcre. La rotonde était comble; une masse serrée, compacte, l'occupait tout entière, à l'exception d'un petit passage libre qui du SaintSépulcre menait à l'extérieur ; les galeries hautes appartenant aux Grecs et aux Arméniens étaient remplies de femmes et d'enfants installés depuis plusieurs jours avec leurs matelas et leur batterie de cuisine. ”

“ Justinien fut le premier empereur chrétien qui ait recherché en ce lieu les traces de l'Évangile : il fit bâtir, en l'honneur de la présentation de la Vierge au Temple, la grande église qui devint plus tard le noyau de la mosquée El-Aksa. L'enceinte entière ne fut dégagée qu'après la conquête musulmane; elle prit alors l'apparence qu'elle possède aujourd'hui. Les mahométans poussèrent le respect des traditions anciennes jusqu'à attribuer au « Haram » de Jérusalem une sainteté toute particulière : après la Kaaba de la Mecque, c'est, à leurs yeux, le lieu le plus saint de la terre ”

“ Le fait même de la construction d'une basilique à Bethlehem est suffisamment démontré, ainsi que la grandeur de l'édifice, sa magnificence et sa ressemblance avec l'église de Jérusalem. En partant de ces données, si l'on veut reconstruire par la pensée I'oeuvre de sainte Hélène et de son fils, on ne pourra rien trouver de plus satisfaisant pour l'imagination, de plus conforme aux indications des textes et aux idées architecturales du temps, que l'église actuelle de la Nativité, avec ses belles colonnades de marbre, son atrium, ses grandes proportions, sa physionomie majestueuse et antique. ”

“ Si telle est la physionomie du monument, si son origine est aussi claire et aussi incontestable, d'où vient que chacun n'en a pas été frappé comme moi ; cette hésitation, il faut le dire, tient à une seule cause, à la présence exclusive de l'arc brisé ou ogive. Suivant les idées du plus grand nombre, l'ogive tient une place capitale dans l'architecture du moyen âge : c'est le caractère distinctif, le principe générateur; sa découverte et son emploi
sont la base de tout le système gothique ”

“ Ce fut dans cette nouvelle église de la Résurrection, que le ia septembre 629, l'empereur Héraclius II, vainqueur à son tour de Chosroës, rapporta sur ses épaules le bois de la vraie croix, précieux trophée de ses triomphes. Mais le règne des chrétiens ne devait pas être de longue durée. Huit ans après l'exaltation de la croix, les disciples de Mahomet, vainqueurs d'Héraclius et de Jezdegerd, maîtres de la Syrie et de la Perse, assiégeaient Jérusalem. Seule dans ce grand naufrage, la ville sainte sut se défendre. ”

“ On regrettait l'absence des chrétiens du nord de l'Asie Mineure et celle des paysans russes, d'ordinaire si nombreux, et dont la physionomie boréale doit trancher d'une façon pittoresque au milieu de cette multitude d'Orientaux. Chaque assistant était muni d'un cierge ou d'un paquet de petites bougies; tous se pressaient sous les voûtes vénérables de l'édifice comme sur la place publique ; un cordon de soldats turcs tâchait de maintenir l'ordre ; à l'extérieur, une compagnie stationnait sur le parvis, l'arme au pied, prête à tout événement. ”

“ L'incrédule s'incline avec crainte, les dix autres regardent avec admiration. Aucun des apôtres n'est nimbé, ce qui est tout à fait contraire aux habitudes de l'iconographie grecque. Au fond, est une porte fermée, dont les deux vantaux sont ornés de panneaux historiés et dont l'encadrement est formé d'une série d'enroulements semblables à des cœurs superposés, dont la pointe est ornée d'un fleuron qui ressemble à une fleur de lis. De chaque côté de la porte, une colonnade à chapiteaux feuillagés soutient des arcades alternativement en plein cintre et en ogive. ”