Raymond Maufrais

“ Je me remets au travail... quelques craquements, l’écorce se fendille, la base s’entr’ouvre. À grands coups redoublés je frappe la brèche, coupant les derniers bois filandreux et d’un seul coup, l’arbre géant s’abat, entraînant dans sa chute des tas de petits arbres, broyant la forêt, ouvrant une brèche dans un vacarme formidable.
Suivant le tronc enfin couché, j’arrive à l’amas imposant de la cime et, sans souci des fourmis rouges en révolution qui se fourrent partout et brûlent comme la braise, je fouille les branchages, émondant au sabre, explorant l’arbre centimètre par centimètre. ”

“ Graine de panakoko, bois précieux, à profusion, que l’on apprend à reconnaître à l’odeur et à l’écorce. Une écharde d’ébène piquante à la chair vert-bronze-vieux que l’on s’amuse à tailler maladroitement, une liane franche que l’on tresse en corde solide, un oiseau-mouche à la gorge vert opale et au ventre violet — minuscule et curieux, tout surpris de nous voir — qui se pose sous votre nez, en l’air, comme suspendu par un fil, cependant que ses ailes, agitées à une allure vertigineuse, le maintiennent ainsi en équilibre. On tend la main pour le caresser tellement on le sent à la portée... ”

“ C’est tout, et c’est de l’or : mais pour faire un gramme de ce métal précieux, combien de tonnes de quartz faut-il piler le soir dans le carbet avec la baramine ?
Le soleil a dissipé les brumes. Chants dans toute la forêt. Dans tous les trous, les mineurs travaillent en silence ; le choc de leurs instruments forme un concert monocorde ; dans la « queue de hocco » la soupe est en train de se faire. Il est l’heure du déjeuner : riz, couac, viande boucanée, une pipe et, sous le soleil ardent de l’après-midi, le travail reprend. ”

“ Pour m’entraîner à marcher, je parle tout seul, j’essaie de chanter, je siffle... Ça m’essouffle ; alors j’essaie de penser à la belle aventure des Tumuc Humac, aux Indiens, à l’inconnu que je vais découvrir... pour tromper l’envie de m’étendre et de ne plus bouger !
À la nuit, je campe en pleine forêt et soudain toutes les voix du bois se mettent à hurler, en même temps que gronde l’orage et que s’abattent les arbres morts. Je dors, je rêve et puis je m’éveille en sursaut et alors je sens la peur, l’angoisse. ”

“ Quoique ma faim soit calmée, la fatigue persiste, je me sens vidé. L’après-midi, j’ai abattu un autre bois canon ; la sève jaune jaillissait comme une fontaine avec force, m’aspergeant tout entier.
J’ai dégagé au sabre le tronc tombé dans les broussailles, puis j’ai commencé à le débiter en morceaux de trois mètres. Ma hachette de camp, minuscule, est insuffisante pour un tel travail. Je n’ai pas su le prévoir et c’est bien là ma faute.
Le travail est harassant, j’ai l’impression de ne jamais pouvoir le mener à bien. Je hache de mon mieux mais ce sont mes forces qui me trahissent. ”

“ Près du boucan, Boby est repus et dort. C’est déjà la nuit, je ne veux ni penser, ni rêver, je suis repus, content, je veux dormir.
Et voici la pluie, vieille compagne de mes nuits qui, aujourd’hui, se manifeste avec une violence inouïe. C’est le bruit de manifestation habituelle aux soirs d’orages qui remplit la forêt : la foule en marche plane sur la fort et le vent siffle fort tout là-haut sur les cimes. Le boucan, bien couvert par les feuilles de « palou », ranimé par la tempête, luit joyeusement dans l’obscurité, éclairant de brefs reflets les feuilles humides alentour. ”

“ Chaque branche qui nous gifle au passage est chargée de grosses fourmis et chaque fois de se gratter et de gémir. Face à une île, nous découvrons encore un camp Hurault. — Tout près et sur la même rive qu’un vieux village...
La rivière ressemble parfois à un tunnel. Les lianes blanches et fines remontent dans la pénombre comme les fils d’une harpe géante ; les marécages s’étendent ensuite à l’infini ou alors, c’est le grand bois avec de superbes éclaircies.
Le canot glisse sur les troncs, restant en équilibre instable. — Tire, pousse, hache, sabre, on avance lentement, mais on avance. ”

“ Le tonnerre gronde avec force, il souffle un vent d’orage et, lorsque les nuages chassés par lui découvrent la lune quelques instants, je vois, se découpant sur le ciel noir, les silhouettes livides des arbres canons qui oscillent follement dans tous les sens et, de mon hamac, ça me donne le vertige ; alors, je ferme les yeux et j’essaie de dormir, mais sans pouvoir y arriver.
Malgré le feu, j’ai froid ; je suis couvert cependant. Est-ce un signe de faiblesse ? Pas de fièvre pourtant car, grâce à Dieu, à part la dysenterie du Tamouri et quelques accès de palud larvé, je suis en bonne santé. ”

“ La rivière, avec les lianes dégringolant ou se glissant partout. Quelques grands arbres de ci de là dressent quelquefois leur squelette chargé de nids et de plantes grimpantes. On ne voit ni oiseau, ni gibier, sinon quelquefois un iguane et un vol de perroquets ou d’aras au plumage éclatant volant très haut par dessus nos têtes. Le grand silence s’accompagne du grondement sourd des mouches qui volettent par milliards en nuages compacts. Quelquefois on se sent écrasé par ce silence.
La crique est de plus en plus encombrée, l’avance de plus en plus lente. Le cafard s’annonce avec la fatigue. ”

“ Ça me réchauffe car l’aube est fraîche, le soleil pauvre. Le passage du saut est homérique. Quelle bagarre avec l’à-pic torrentueux ! Les muscles des noirs sont mis à rude épreuve et ils doivent faire état de toute leur expérience de la rivière pour couler de roche en roche le canot, pour le hisser à la cordelle presque à la verticale et, de l’eau jusqu’à la poitrine, les pieds crispés sur les pierres du fond, pousser de toutes leurs forces les coques et résister au courant qui, s’il les saisissait, ne consentirait plus à les rendre, sinon morts. ”

“ La piste dans le sous-bois qui permet aux passagers de franchir le saut à pied sec et sans encombre est barrée de rayons de soleil perçant les frondaisons épaisses, pleins du tourbillon de milliards d’êtres infiniment petits, et dans lesquels viennent s’ébattre des nuées de « morphos », papillon d’un bleu azur brillant, splendide quoique fort commun en Guyane et coté trente cents sur le marché américain qui en consomme énormément pour les ateliers de maquillage d’Hollywood ». C’est en se livrant à la chasse aux morphos que de nombreux bagnards libérés se sont enrichis. ”

“ Un peu de cafard, causé sans doute par la faim et pourtant, ce n’est que le commencement.
L’insomnie me tient toujours. Je me réveille la nuit vers 3 heures sans pouvoir fermer l’œil jusqu’à l’aube. Il est impossible de prendre la piste à l’aube ; la forêt trop sombre tarde à laisser pénétrer le jour radieux ailleurs. Pelotonné dans le hamac, frissonnant, j’attends la lumière.
Toute la nuit, les singes rouges ont glapi et, en réponse, le cri strident et ininterrompu d’un oiseau. ”

“ Tu vis là la plus belle aventure de ta vie, celle que tu pourras raconter à tes petits enfants, si un jour tu en as, en guise de conte de fée. Marche pieds nus, vêtu du simple calimbé, tanne ta peau au chaud soleil, durcis tes mains, tes pieds, allume ta pipe à la braise. Empiffre-toi quand tu le peux. Couche toi quand tu as faim et tâche de dormir. Écoute le cri du crapaud buffle, ·l’appel des singes rouges ; songe que tu es en brousse et que tu cours les bois pour vivre librement et t’instruire encore.
C’est le soir. Les canots sont amenés tout contre une plagette cernée de troncs couchés. ”

“ Vite on débrousse un coin de la berge. Le feu est à peine allumé, l’orage qui grondait depuis ce matin éclate. Il pleut à torrent, la forêt mugissante ruisselle. Je n’ai que le temps de débarquer mon sac ; car régulièrement, chaque nuit, le canot coule et régulièrement, chaque matin, je le vide. Le hamac est tendu sous l’averse, la bâche dessus, et l’eau s’écoule avec le bruit d’une gouttière. En calimbé, je tiens compagnie aux Boschs qui, stoïquement, ruissellent autour du feu, n’ayant pas d’abri, étant trop tard pour en construire un. Nos peaux luisent, brûlées d’un côté, glacées de l’autre. ”

“ Un créole anglais part à Didier (actuellement village Sophie) . Il m’emmène. Mes bagages sont bouclés... en route !
Nous naviguons au takari sur la rivière Sophie, encaissée comme un tunnel, encombrée tous les dix mètres d’arbres morts, de broussailles, de bans de sable et de roches. Il faut naviguer avec prudence, la pirogue fait eau de tous les bords. Installé parmi les bagages, j’écope à l’arrière. L’Anglais dirige l’embarcation que le Saramaca propulse à l’aide d’une énorme pagaie faisant office de gouvernail. Un caïman plonge de la berge ; une poule de brousse s’envole pesamment. ”

“ Courbature, léger cafard... Vers le soir je fais halte près d’un saut, — vestiges de camp de mineurs — Dachin et manioc en terre, arbres abattus, deux carbets rudimentaires. Je décharge les bagages qui suent l’humidité — Riz et haricots moisis sont à peu près immangeables. Sur un arbre proche de petits singes criaillent ; des iguanes, sur la berge, plongent de très haut. Le moral est bon, la fatigue apaisée. — Douleur au genou qui a butté sur une roche et qui enfle. — Je suis plein d’une sorte d’insouciance et de fatalisme. La nuit est longue à venir. ”

“ La forêt est fantômatique, pleine de brume dense d’où se détachent de grosses lianes.
C’est beau ! J’entends seulement le bruit aigre de milliers de cigales et le hululement de quelque oiseau de nuit. Je suis écrasé, anéanti par la grandeur de la forêt ainsi surprise à l’aube. Je continue la chasse, me dirigeant vers la crique, espérant y découvrir quelque gibier venant s’abreuver. Rien ! Les premiers vols de perroquets passent... le jour est levé.
Sur la crique je trouve un crabe, je l’embroche : c’est toujours ça... et la chasse continue. ”

“ À cheval sur un tronc d’arbre à demi immergé dans la rivière, à l’ombre de son large chapeau chinois de forme conique en paille tressée, une vieille femme lave du linge — une éclaircie, au bas de la colline quelques carbets — encore la rivière, une éclaircie plus large, des abatis, une cinquantaine de cases fichées sans ordre dans un espace étroit surmontant la rivière : voici « Village Sophie ».
Pour accéder au village, il faut gravir une pente raide et glissante ; un chien aboie ; peu de gens dans les ruelles tortueuses sinon des gosses au ventre énorme, nus et ébahis de voir un Européen. ”