Victor-Donatien de Musset

“ Une circonstance singulière c'est que, pendant sa disgrâce, et lorsqu'elle s'éclipsa, l'on donna son nom à une infinité d'objets. Il devint à la mode d'avoir des jupes, des éventails et des coiffures à la Popélinière. On alla jusqu'à imiter des cheminées à la Popélinière; mais on ne dit pas si l'on en fit le même usage. Ces modes devaient réveiller le dépit du mari ; comme il tenait une maison brillante, et n'allait pas chez les autres, peut-être ignora-t-il l'honneur honteux qu'on faisait à son nom. ”

“ Je m'attendais à voir une petite femme, bien courbée, bien ridée, je trouve une grande femme droite qui a encore des chairs, de la physionomie, de la beauté. En vérité à quatre vingts ans c'est être traitée en enfant chéri de la nature. Madame Du Bocage n'a aucune des incommodités de la vieillesse. Elle voit, entend parfaitement. Elle a avec elle une nièce, la comtesse de Blanchelli, qui paraît aimable. ”

“ La lune répandait dans l'intérieur une clarté douce et brillante. Un jeune homme éclairé de ses rayons était placé de manière à ce qu'il me fut possible de distinguer parfaitement ses traits, de suivre tous ses mouvements et de lire sur sa physionomie. J'ai su depuis qu'il s'appelait Almire de Xivrac, que son père et lui se rendaient à une terre située entre Dourdan et Chartres, que le père venait d'acheter. Ce dernier, occupant l'angle de mon côté, était dans l'obscurité. Je fis de vains efforts pour l'apercevoir, mais j'entendais tout ce qu'il disait, lorsque la voiture était arrêtée. ”

“ Sophie avait produit à peu près le même effet sur tous les jeunes gens. Elle vit à peine que, de la part de M. Delwins, il y avait plus que de la curiosité: elle le vit cependant, car rien n'échappe aux femmes quand leur attention est éveillée. La confidence de sa soeur l'avait rendue sérieuse. Elle craignait de donner la préférence à tout autre qu'à l'objet du choix de la comtesse ; cette crainte la domina au point de la faire tenir sur la plus grande réserve. ”

“ Se faire citer pour avoir reçu chez soi une multitude de gens, la plupart inconnus, c'était un bien petit mérite, celui de la médiocrité. Pensif et chagrin, il rentre chez lui, livré à de tristes réflexions. Il ne fut tiré de son erreur que le jour suivant. Il hésitait à se rendre à l'invitation de madame de Camarina, et ne s'y détermina qu'en formant le projet de hâter son départ pour Bruxelles, si ses craintes étaient fondées ; mais il fut agréablement détrompé en apprenant de la comtesse même le but qu'elle se proposait dans ces réunions, et combien cette affluence l'excédait. ”

“ Que voulez-vous faire, disait M. Désormes, d'un bon-homme, qui depuis quarante ans ne recule ni n'avance d'une semelle ? C'est bien le meilleur homme du monde, mais son statu quo me désespère. Avec sa formule chérie de mon temps, il regarde en pitié tout ce qui se fait dans le nôtre. — Il faut, répondait M. Dulude, ne pas oublier que les Français sont naturellement frondeurs : ils l'ont prouvé à toutes les époques. Ils ont essayé de toutes les formes inventées pour gouverner les hommes, et il n'en est aucune qui n'ait été l'objet de leurs plaisanteries. ”

“ M. le duc , dit-elle, ne peut inspirer de l'amour à une femme ; il est grand, maigre comme un éclat de bois ; a le corps voûté, des jambes longues comme une cigogne, le corps très-court, point de mollets, les deux yeux si rouges qu'on ne saurait distinguer le mauvais oeil, des joues creuses, un menton si long qu'on ne croirait pas qu'il appartient au visage. ”

“ Delwins reste enfermé dans sa chambre et ne prend que peu de nourriture. Aux tourments de son ame se joignait un nouveau supplice dont il n'avait point encore l'idée, le remords! Sa femme, sa fille, la comtesse et M. Dulude ses bienfaiteurs se présentent à son imagination. Il les abandonne, il les plonge dans la douleur, et pour une cause peut-être imaginaire! Ces réflexions l'accablent. Il éprouve un moment de désespoir auquel le point d'honneur l'empêche de résister. ”

“ Fut-il préparé de loin, cet important événement? Fut-il précédé de savantes combinaisons? N'y eut-il pas de l'imprudence d'un côté , de grandes fautes de l'autre? Qui nous en instruira? Qui fera la part de la fortune, celle du génie? Et les détails! Comparez le récit des vainqueurs à celui des vaincus ! Du reste, ce que j'appelle la vérité historique n'est pas tant l'exactitude dans le récit que les grandes leçons qui en résultent. C'est la vérité morale, la seule qui soit de quelque utilité. Il faudrait, mais ce souhait est téméraire, qu'un historien fît comme un habile architecte. ”

“ M. DÉSORMES. Ah! chevalier, vous seriez un ingrat, si vous prétendiez que les grandes assemblées de madame***, où vous alliez jadis, peuvent le disputer à celle du baron.
LE CHEVALIER. Il en est d'autres ; mais vous parliez, le président et vous,de la vanité comme étant le mobile principal de ces assemblées ; d'une pareille cause il ne peut jamais résulter que l'ennui. C'est à l'opinion qu'on fait la cour, on aime mieux paraître heureux que l'être réellement et se passer des suffrages d'autrui. ”

“ Son caractère est angélique ; l'égalité de son humeur, parfaite ; sa conversation variée. Comme sa soeur, elle excelle dans le talent de faire valoir les autres, et l'on commence par la trouver charmante, avant de s'apercevoir qu'elle est jolie : elle n'a qu'une fille, à qui la fortune des deux familles est destinée. Objet de tendresse et d'inquiétude, Flavie trouble à son insu le bonheur de ses parents. ”

“ Tout ce qu'il y a de plus scandaleux, de plus révoltant dans ces moeurs du dix-huitième siècle, se passa dans la première moitié de ce siècle, et ce n'est qu'à dater de cette époque que parurent les écrits philosophiques de Voltaire, de Diderot, et des encyclopédistes. Dans ce nombre je ne place point Rousseau, qui doit être mis à part, quoique les ignorants ou les gens de mauvaise foi affectent de le confondre avec les autres, pour n'avoir pas la peine de lutter contre le géant. ”

“ Une autre erreur encore fut de croire que toute la nation espagnole était taillée sur le modèle des grands d'Espagne, tandis qu'au contraire, ils forment un peuple à part d'elle, et de croire qu'ils étaient forts, tandis qu'ils n'ont de pouvoir que celui qu'ils ont usurpé sous les rois fainéants. Tous les grands manquent de vigueur et sont également incapables de se donner aucun mouvement pour servir le roi ou pour le renverser. ”

“ On lui montre la preuve; c'est-àdire le livre dans son cadre de craie. « C'est un tour perfide! M. Dumontel n'en fait pas d'autre ! — Il ne faut pas se fâcher, mon cher abbé, entre amis et parents.... — Il n'y a, madame, ni parents ni amis dans une matière aussi grave que celle-là. Apprenez, monsieur, ajouta-t-il d'un ton sec, en s'adressant à Dumontel apprenez, que l'omission du bréviaire est, en elle-même, une chose indifférente : l'essentiel n'est pas de le dire, mais qu'on croie que je le dis. »
Tout le mois se passa d'une manière assez triste à cause des craintes de la baronne. ”

“ Elle aurait cent fois mieux fait d'omettre le détail de ses rapports avec madame la duchesse d'Orléans, mère du prince actuel, que de tâcher de justifier un fait odieux en luimême : c'est la séparation de la mère et des enfants confiés à une étrangère. Les droits d'une mère sont tellement sacrés que, quelque soit l'étiquette, elle ne peut les annuler, surtout quand cette mère était comme celle que le gouverneur dépouilla d'une partie de ses droits. ”

“ LA COMTESSE. C'est ainsi qu'on parfilait dans mon enfance. C'est une chose fort embarrassante que d'occuper l'attention de gens peu susceptibles d'en avoir. Les cartes sont la grande ressource , et toujours on se voit obligé d'y avoir recours. Mais revenons à vos amours; le récit n'en est d'aucun danger, et je suppose que vous aurez bientôt fini.
LE CHEVALIER. Pas encore ; il faut d'ailleurs vous faire remarquer à travers ce tableau fidèle (si je puis m'exprimer ainsi) deux objets qui ne peuvent être passés sous silence. ”

“ Les miens s'évanouirent à l'arrivée d'un élégant phaéton, d'où saute un jeune homme qui ouvre la petite porte d'un jardin, prend la dame par le bras et disparaît avec elle, après avoir renvoyé sa voiture. Je reviens machinalement vers celle qui avait ordre d'attendre l'héroïne du lieu. J'allais me livrer à des conjectures, lorsque je fus mis au fait par une scène plus animée que celle dont je venais d'être témoin. Les acteurs étaient un homme gros, court, fort, tout chauve, haut en couleur, tout essoufflé, criant à tue-tête; et le cocher qui paraissait conserver, tout son sang-froid. ”

“ Dans une capitale favorisée par toutes les circonstances propres à la rendre le centre des arts, des sciences, du goût et des plaisirs, il ne faut, lorsque des événements ont interrompu sa prospérité, qu'une occasion pour la faire renaître avec plus d'éclat, et cette occasion était arrivée. Bientôt les arts rivalisèrent entre eux, et l'on vit reparaître le bon ton, l'aménité des moeurs, l'élégance des manières qui, pendant quelques années, avaient été des titres de proscription. ”

“ Elle ne put se méprendre sur celui qu'éprouvait Sophie ; c'était le mépris le plus absolu et l'indifférence la plus complète. Mais M. Delwins avait rougi sensiblement à la lecture de sa lettre. Avec l'intention de l'observer, on aurait vu qu'il faisait un effort pour dissimuler son agitation. Hortense vit avec joie qu'il était vulnérable et se consola de son peu de succès, se promettant de mieux prendre ses mesures, et se contentant d'une victime, sachant bien qu'une seule en ferait deux. ”

“ Aucun profane n'y peut porter un oeil indiscret. Il faut être ministre ou garçon de bureau, pour avoir droit d'y entrer : point d'intermédiaire. Encore ce garçon de bureau est-il toujours le même, et quatre-vingt-trois hivers ont passé sur sa tête. Le bonhomme a une fort jolie fille. Elle seule a le droit de remplacer son père.
Celui-ci était malade, lorsqu'il reçut, le
dernier, l'ordre de préparer le salon. Il en donne les clefs à Rosalie. Je me trouvais là, par hasard : je la suis, et nous sommes au milieu du boudoir ministériel. Dans chaque angle est une niche voilée par un rideau vert. ”

“ Le spectacle du bonheur dont jouissait Sophie la fit frémir. Elle jura de le troubler. «La jalousie, se dit-elle, est inséparable de l'amour; elle doit donc exister dans le coeur de M. Delwins ; elle sommeille, réveillons-la. » ”

“ LA COMTESSE. M. d'Harmage aurait bien dû conter son affaire en latin. Je crains que l'histoire de son colin-maillard n'ait besoin du secours de cette langue.
M. D'HARMAGE (en hésitant) . Pas précisément.
MADAME DELWINS. En ce cas, nous nous en passerons.
M. D'HARMAGE. Elle est si courte!...
LA COMTESSE. Ce n'est cependant pas l'occasion de dire que les plus courtes sottises sont les meilleures.
M. D'HARMAGE. VOUS allez en juger.
LA COMTESSE. Non, non, point de distraction.
M. D'HARMAGE. Je paierai l'amende si mon histoire ne peut s'entendre que d'une oreille. ”

“ Le trône est un nid que nous couvons toujours. C'est l'aire d'un aigle, et nous dirigeons le vol des aiglons aussitôt qu'ils en sortent. Aucune des actions d'un prince enfant ne nous échappe : nous connaissons ses bonnes comme ses mauvaises qualités, son caractère, et nous dressons nos batteries en conséquence. ”

“ Si vous nous dédaignez, vous en serez cruellement puni , parce qu'alors, sans nous éviter, ce qui ne sera plus possible, les établissements que vous ferez ne se conclueront que par suite de notre pouvoir occulte. Ce que vous aurez choisi, c'est nous qui vous l'aurons offert à votre insu. Nous avons en réserve et les récompenses et les vengeances; des ennemis qui nous servent, c'est-à-dire des gens à nous, dont le rôle est d'avoir toujours avec nous, avec les nôtres, dans toutes les occasions, toutes les fois qu'il s'agit de nous, le masque de la haine. ”

“ Ces réunions ne pouvaient guère échapper au ridicule comme les bons dîners du président Henault, de d'Holbach, de mademoiselle Quinault, etc., parce que dans un pays de gourmets on ne se moque point d'un repas à moins qu'il ne soit comme celui décrit par Boileau. Dans une réunion où l'on dîne, le repas paraît être le principal, et le bel-esprit l'accessoire. ”

“ M. DÉSORMES. Oh ! il ne vaut pas mieux que nous. S'il dit moins de malices, c'est qu'il n'est pas aussi bavard.
LE PRÉSIDENT. Et sur quoi M. d'Harmage établit-il ses conjectures?
M. D'HARMAGE. Le voici : mettant à l'estime des hommes sa juste valeur; sachant qu'ils ne l'accordent jamais sans restriction et qu'à leur corps défendant, enfin qu'il faut toujours faire une part à l'envie, madame ne lui a point donné ce qui lui revenait de droit. Elle a tâché d'attirer son attention sur des objets que l'historienne envisageait avec plus de philosophie , et qui ne la touchaient pas autant. ”