Charles de Coynart

“ Ce n'était pas la première fois qu'il allait voir Alexandrine à Montfleury, car Mme de Ferriol, au moment de son mariage, lui avait pour ainsi dire confié sa soeur, en lui expliquant à quel sacrifice son cruel père et sa faible mère entendaient la conduire. L'aimable homme, plein de pitié pour la gracieuse fillette que l'on voulait emmurer, n'avait point manqué d'aller à plusieurs reprises, en ami de la famille, rendre visite à Alexandrine, et quand les circonstances l'avaient permis, il lui avait conseillé de n'agir que selon sa conscience. ”

“ Elle y avait gagné un suprême reflet de jeunesse, qu'elle conserva indéfiniment et qui lui permit de vieillir sans porter le ridicule stigmate des fraîcheurs factices, que les coquettes impénitentes s'infligent sans s'en apercevoir. On peut dire qu'elle eut en cela quelque compensation des longues années de saine contrainte, passées sous le voile. Toujours est-il qu'à la suite de ses couches, Mme de Tencin commença à goûter pleinement de la vie et à en user dans toute la mesure que lui donnait son indépendance, sans souci de la morale pas plus que de l'opinion du monde. ”

“ Mais Alexandrine commençait à être envahie par le désir de se mêler à la vie, qu'elle devinait si attrayante et si intense hors des murs du couvent.
Cette terrasse de Montfleury, si propice aux méditations sacrées poursuivies dans la contemplation d'un des plus beaux spectacles de la nature, était bien favorable aussi au développement du besoin de liberté que la splendeur d'un tel panorama pouvait faire naître. C'est la vie elle-même qui déploie en ce lieu ses plus merveilleux attraits. ”

“ Ce fut l'époque où le salon de Mme de Tencin acquit sa plus grande renommée, car on peut dire qu'il avait brillé de son plus vif éclat rue Saint-Honoré, dans ce temps d'influence puissante et de galanterie où la maîtresse de céans était à la fois une amie que l'on courtisait et une protectrice que l'on adulait.
Mais la jeunesse avait fait son temps. Les uns étaient morts, les autres avaient vieilli, et Mme de Tencin remplissait à présent une sorte de sacerdoce traditionnel. ”

“ De fait, il faut être allé à Montfleury pour comprendre que le dernier Dauphin, Humbert II, ait tenu à créer un centre de prières en ce lieu où la nature elle-même célèbre si somptueusement la puissance du Créateur.
Il s'agissait pour lui d'expier une excommunication qu'il avait encourue à la suite d'un démêlé avec l'archevêque de Vienne, en envoyant des troupes contre celui-ci et en laissant ses officiers maltraiter le prélat. Hanté par le remords, il avait sollicité vainement du pape Benoît XII la remise de ses fautes. ”

“ Ce fut dans cet hôtel que s'écoulèrent les années les plus brillantes de la vie de Mme de Tencin, au milieu d'une élite masculine qu'attiraient les charmes de la maîtresse de maison et aussi l'agrément de trouver un lieu de réunion, à la fois avantageux et amusant.
Dès le début, on distingue trois catégories d'habitués, tirées d'ailleurs du fonds de Mme de Ferriol. Ce sont d'abord les hommes de plaisir et de gaieté; puis les officiers, les diplomates et les étrangers; enfin les savants, les philosophes et les hommes de lettres. ”

“ D'Argental, neveu de Mme de Tencin et ami de Voltaire, avait épousé en octobre 1737 Jeanne du Bouchet, fille d'un surintendant du duc de Berry et veuve en premières noces de Armand de Caumont, marquis de Montpouillan. C'est à elle que Voltaire écrivait :
Près de vous perdre la lumière C'est doublement être accablé. Qui vous entend est consolé ; Mais celui qui sachant vous plaire Vous aime et vit auprès de vous, Celui-là n'a plus rien à craindre ; Quoiqu'il perde son sort est doux Et les seuls absents sont à plaindre. ”

“ Jamais aucune époque n'avait été plus favorable à l'assouvissement des convoitises comme à la satisfaction des instincts de toutes sortes. Mais d'abord la pauvreté générale allait amener la soif immodérée de l'or.
Telle était la situation, lorsqu'à trente ans Mme de Tencin pénétra dans le monde, armée seulement de son esprit et de son charme. Il est vrai que son esprit était fort cultivé. Depuis l'époque où elle avait quitté, sinon l'habit de Montfleury, du moins le couvent, elle avait pu se livrer à l'étude de l'histoire, voire de la philosophie. ”

“ En réalité, la Reine ne se faisait aucune illusion sur les promesses de Pommier et de sa bande, à tel point qu'elle donna ordre à M. de Maugiron d'enlever l'artillerie et de la transporter à Lyon, « ce qui humilia profondément les gens de bien, tout en les rassurant ».
Mais à peine la hautaine et imposante figure de Catherine de Médicis eut-elle disparu de l'horizon de Romans que les fauteurs de désordre reprirent toute leur assurance et que Pommier oublia des serments arrachés, pensait-il, grâce à un trouble momentané qui leur enlevait toute valeur. ”

“ C'est une femme amoureuse qui met toute sa religion dans un seul amour : elle trouve dans sa volupté l'occasion d'une longue ivresse et se complaît à vivre tendrement.
C'est une Psyché qui voile sa lampe et s'éclaire intérieurement d'une lumière cachée.
Très différente est Mme de Ferriol, mutine, éveillée, gaie, sûre d'elle-même. Celle-ci est déjà de notre temps, c'est une flirteuse bien portante, une jolie bacchante de cour qui dut accueillir joyeusement tous les marivaudages pour se donner, au logis, l'occasion d'en rire avec elle-même. ”

“ L'atavisme des Guérin, ces utilitaires à outrance, se réveillait sous le camail et, en dépit de tout caractère sacré, poussait l'abbé dans la mêlée des intérêts humains, lui montrait les procédés que ses compétiteurs employaient pour se hausser, lui traçait pour ainsi dire inexorablement sa voie et en faisait un ambitieux.
Mais il est bien délicat de définir la limite entre l'ambition, faite de générosité ou de dévouement, et celle que nourrissent seuls d'égoïstes désirs. ”

“ Mais si de telles marques de faveur flattèrent celui qui en était l'objet, elles comblèrent de joie Mme de Tencin. Le poste important de ministre d'État, auquel le Roi venait d'appeler son frère avec tant de considération, s'ajoutait fort à point à l'avantage qu'elle avait aperçu dans l'élection de leur vieil ami Lambertini. Ainsi, à Versailles en même temps qu'à Rome, elle allait retrouver le moyen de satisfaire, sur des terrains de premier plan, l'instinct des Guérin et de nouer des intrigues politiques, auxquelles il semblait encore naturel au XVIIIe siècle que les femmes prissent part. ”

“ Mme de Tencin avait à ce sujet reçu l'avis suivant de l'un de ses espions:
« J'ai toujours lieu de croire que la marquise du Châtelet entre pour quelque chose dans la cabale qui s'est formée contre M. le duc de Richelieu. Elle a écrit à Voltaire qu'il fallait absolument l'abandonner, que jamais il ne ferait rien pour lui, qu'il l'amuserait toute sa vie et qu'il fallait qu'il se livrât tout entier de bonne foi à M. de Maurepas, de préférence à tous les autres ministres ; qu'il était le seul qui sût récompenser ses amis et qu'elle était sûre de ses sentiments aux conditions qu'elle imposait. » ”

“ Toutes deux étaient d'une nature très vive, mais chez Mme de Ferriol c'était de l'agitation, chez Mme de Tencin, de la mobilité. L'une piétinait sur place en des incertitudes perpétuelles ; l'autre se démenait pour atteindre un but, et souvent son activité lui faisait oublier toute autre considération que son désir. Mme de Ferriol aurait bien été aussi intrigante que sa soeur, mais elle manquait de l'envergure nécessaire. ”

“ A côté de ces lettres dans lesquelles s'étale l'activité, la rouerie et la joie d'intriguer, il en est d'autres où l'on sent une tendresse exquise, à peine marquée mais puissante aux yeux de qui sait comprendre. On peut y démêler comme une indication que Mme de Tencin regretta peut-être dans sa vieillesse de n'avoir pas été davantage la mère de d'Alembert. Ce sentiment s'exhale au sujet du fils de Richelieu, le petit duc de Fronsac, encore au collège 1. Il y a là un mélange de maternelle attention pour le fils et de souvenir attendri pour le père, l'ancien amant devenu le fidèle ami ”

“ Il les avait captivés tous deux par ses respects et ses adulations, l'abbé par l'intrigue, le marquis par le même goût d'obscure débauche grecque et par l'admiration de son esprit et de sa capacité. « Ravi de se faire de fête, il leur avait vanté le génie supérieur de Stairs, et à Stairs tout l'usage qu'il pouvait tirer d'eux auprès de M. le duc d'Orléans. »
Le crédit de Raimond explique fort bien que Mme de Tencin l'ait accueilli volontiers, mais devant le portrait de l'homme on demeure stupéfait que cet accueil soit allé jusqu'à être « à bras ouverts »... ”

“ Son imagination débridée, donnant satisfaction à son désir, matérialisa celui-ci sous la forme de ce testament, dont on peut dire qu'il fut l'oeuvre d'un être mensongèrement sincère.
La passion des hommes raisonnables fit le reste. Telle est, pensons-nous, la clef de cette lamentable affaire, dans laquelle la véritable victime ne fut point le suicidé mais la malheureuse inculpée, dont la défense était d'autant moins facile que ses moeurs l'étaient davantage. Une femme vertueuse n'aurait pas même été effleurée par le soupçon, et c'est en quoi Mme de Tencin dut trouver matière à réflexion. ”

“ Cette qualité masculine, exploitée en faveur de la thèse d'un abbé de Tencin chaperonné par sa soeur, semble n'avoir été en réalité qu'une chance passagère. La réussite donne parfois l'illusion d'un profond calcul. Sans vouloir diminuer la valeur de Mme de Tencin, il convient, croyons-nous, de lui conserver tout son charme, sans le flétrir de trop d'immoralité et sans le charger non plus du poids d'un génie aussi problématique que les basses débauches attribuées à la maîtresse de tant d'hommes délicats. ”

“ « Si vous alliez montrer ma lettre à quelque grave et sévère censeur, écrit-il à Destouches 2, il ne manquerait pas de dire : Pourquoi ce vieil évêque aime-t-il tant un homme si profane ? »
Il en donne du reste la raison dans une autre lettre 3 : « Vous êtes le plus aimable de tous les hommes; faut-il que je ne vous aie connu qu'à soixante ans ! Vous êtes trop joli dans le badinage et très solide en amitié. » Il y a aussi une raison plus sérieuse; Fénelon sentait bien qu'il pourrait améliorer ce grand garçon, encore si jeune sous ses quarante ans. ”

“ Mais avant de suivre Alexandrine dans son existence de galanteries et d'intrigues, il est utile de remarquer que l'ancienne religieuse n'est plus la défroquée, licencieuse dès sa prime jeunesse, coquette au couvent avec ses confesseurs et libertine jusque dans le parloir, que l'on nous avait dépeinte jusqu'ici. C'est une femme de trente ans, instruite certainement, aigrie sans doute, ardente et curieuse peut-être, mais non pas dépravée. ”

“ Ce tour de coquin, si habilement préparé contre un bon jeune homme de province, indique clairement dans quel milieu évoluait le beau La Fresnaye. Mme de Tencin, séduite au premier abord par les qualités physiques du personnage, dut finir, malgré sa passion pour lui, par le percer à jour. En admettant avec le comte Hoym qu'elle ne fût qu'un médiocre brasseur d'affaires, elle avait sur ces questions des connaissances que peu de femmes possédaient et elle sut prendre ses précautions quand La Fresnaye, non content de son lit, voulut aussi profiter de son secrétaire. ”

“ Il est plus normal de supposer que Mme de Tencin fut outrageusement coquette, mais qu'en dépit de ses nombreuses et scandaleuses aventures à venir, elle reçut les hommages de tous ces hommes sans jouer l'espèce de rôle de fille publique qu'on a voulu lui attribuer.
Elle était, encore une fois, trop intelligente pour ne pas avoir conscience de la puissance que lui donnaient ses charmes, environnés de tant de soupirants. ”

“ Pendant le long séjour de l'abbé à Rome, Mme de Tencin avait continué son existence d'homme d'affaires et de femme affairée ; Mme de Ferriol avait commencé à vieillir entre son vieux mari et son vieil amant ; le grave président de Tencin était venu se dévergonder à Paris, et Mme de Groslée avait partagé ses paresses entre son château près de Lyon et l'hôtel de sa soeur, dont elle ralentissait parfois l'activité. ”

“ « Nous avons un Pape, non de la main des hommes mais de la main de Dieu. » C'était le cardinal Orsini, de l'ordre des dominicains, évêque de Frascati, qui ceignit la tiare sous le nom de Benoit XIII.
Mais avant la fin du conclave une heureuse nouvelle était arrivée à l'abbé de Tencin. Le 9 mai, un courrier lui avait apporté sa nomination à l'archevêché d'Embrun. C'était là le résultat de ses intelligents services, des efforts de sa soeur et surtout de l'influence de l'évêque de Fréjus, M. de Fleury, à qui l'abbé avait su se rendre utile à plusieurs reprises. ”

“ La maternité de Mme de Tencin n'avait inspiré au chevalier Destouches aucun sentiment d'éloignement, car immédiatement après on constate entre eux d'étroites relations. Nous voyons en effet le Chevalier emmener Mme de Tencin visiter son fils, et surtout nous le trouvons dans une société financière, organisée et gérée par l'intelligente personne. Pourtant ce fut le moment où, entourée d'hommes séduisants ou puissants, Mme de Tencin se laissa aller à la galanterie la plus copieuse et la plus variée. ”

“ Pendant ce temps, le baron des Adrets se déclarait froidement « lieutenant du duc de Guise », chaussant ainsi avec cynisme les bottes de sa victime, et il inaugurait ses fonctions en écrivant fort habilement à la reine régente, Catherine de Médicis, un mémoire dans lequel les faits récents étaient relatés avec la tendance que l'on devine.
Et ainsi, de représailles en représailles, les foules excitées s'entre-déchirèrent, anéantissant sottement dans leur folie furieuse les meilleurs éléments de leur propre patrie. ”

“ Je me garderai bien, dit Mme de Tencin, de mettre d'Argental dans aucune confidence ; je n'ai que trop de bonnes preuves qu'il n'est capable de rien que de nigauderies et de faiblesses. D'ailleurs il dit tout à sa femme qui nous hait très cordialement. J'agirai par moi-même auprès de votre Mme du Châtelet; elle a de la confiance en moi. ”

“ GANGANELLI
Ah ! mon adorable Alexandrine ! il est donc vrai que j'ai trouvé le chemin de votre coeur
1. Plus tard : Clément XIV.
2. Ganganelli naquit en octobre 1705. Mme de Tencin sortit du couvent définitivement en 1712. Son complice ecclésiastique aurait eu par conséquent sept ans I...
392 LES GUÉRIN DE TENCIN
ALEXANDRINE
Cesse, Ganganelli, ah ! cesse par pitié ; mon désordre demande grâce! Qu'as-tu décidé? Qu'exige-tu ?... Hé bien! ne suis-je pas assez faible et quand j'agonise d'amour, veux-tu me faire mourir de douleur? Et je me croyais vertueuse! ”