Walter Scott

“ J’ai remarqué que ce n’est plus votre neveu qui porte votre étendard.
— Vous avez raison, major, répondit Claverhouse ; mon neveu est mort d’une manière digne de lui.
— Quel malheur ! un si beau jeune homme, si brave !
— Tout cela est vrai, dit Claverhouse ; je regardais le pauvre Richard comme mon fils ; mais je vis, je vis pour le venger.
— Colonel Grahame, dit le brave vétéran en essuyant une larme, je m’applaudis de vous voir supporter ce malheur avec tant de fermeté.
— Je ne suis point un homme qui rapporte tout à soi. ”

“ Le colonel Silas Morton était l’homme le plus dangereux de toute l’Écosse : froid, résolu, adoré du soldat, inflexible dans ses maudits principes ; son fils paraît formé sur le même modèle, et vous ne pouvez vous imaginer tous les maux qu’il peut causer. S’il ne s’agissait que d’un individu sans conséquence, de quelque misérable paysan, croyez-vous que j’aurais refusé sa grâce à lady Marguerite et au major ? mais non, il s’agit ici d’un jeune homme bien né, plein de feu et de courage. Il ne manque aux rebelles qu’un tel chef pour donner à leur parti la consistance qui lui manque. ”

“ Burley ne lui parut pas autrement changé que par une barbe grise qu'il avait laissée croître depuis leur dernière rencontre. Debout au milieu de la caverne, il tenait d'une main sa Bible et de l'autre son épée nue. Son visage, à demi éclairé par la lueur de la flamme, ressemblait à celui d'un démon plongé dans la lugubre atmosphère du Pandémonium; ses gestes et ses paroles, autant qu'on pouvait les comprendre, étaient également violents et sans suite. Seul, et dans un lieu presque inaccessible, on eût dit d'un homme qui défend ses jours contre un ennemi mortel. ”

“ N’est-ce pas pour obtenir la liberté des citoyens et de l’église ; pour que des lois sages empêchent un gouvernement arbitraire de confisquer les biens, d’emprisonner les individus, et de torturer les consciences selon son caprice ?
— Sans doute, répondit Morton, de tels motifs légitimeraient la guerre à mes yeux, et je combattrais pour les soutenir.
— Ce n’est pas cela, s’écria le prédicateur, il faut marcher droit au but. Ma conscience ne me permet pas de transiger, et de peindre sous de fausses couleurs les causes de la vengeance divine.
— Paix, Éphraïm Macbriar ! répéta Burley. ”

“ Je ne l'aurais jamais pu croire, si quelqu'un me l'eût dit ; mais je l'ai vu, et je dois en croire mes yeux.
— Vu ! qui? s'écria-t-il aussi surpris que confondu.
— Henry Morton, répondit-elle comme si ces deux mots eussent été les derniers qu'elle dût prononcer de sa vie.
— Miss Bellenden, vous me traitez comme un enfant ou comme un insensé, dit lord Evandale. Si vous vous repentez de votre engagement avec moi, ajouta-t-il d'un ton piqué, je ne suis pas homme à en profiter pour contrarier vos inclinations; mais traitez-moi en homme, et ne plaisantez pas ainsi. ”

“ Hobbie les regardait alternativement en fronçant le sourcil, dont l'augure sinistre était démenti par le sourire de bonne humeur qui se dessinait sur ses lèvres ; et il chercha à les adoucir en annonçant le présent qu'Earnscliff avait promis.
—Dans ma jeunesse, dit la vieille mère, un homme aurait été honteux de sortir une heure avec son fusil sans rapporter au moins un daim de chaque côté de son cheval, comme un coquetier qui porte des veaux au marché. ”

“ Et toi, vil ingrat, dit-il à Ellieslaw, quelle excuse me donneras-tu? Tu voulais vendre ta fille pour te sauver d'un danger, comme tu aurais dévoré ses membres, dans un temps de famine, pour assouvir ta faim. Oui, cache-toi, tu dois rougir de regarder un homme dont la main s'est souillée d'un meurtre pour toi, que tu as chargé de chaînes en récompense de ses bienfaits, et que tu as condamné au malheur pour toute sa vie. La vertu de celle qui t'appelle son père peut seule obtenir ton pardon. ”

“ La lenteur du pas de sa monture, la manière dont il se tenait en selle, annonçaient qu'il était malade ou blessé. On courut ouvrir le guichet pour le faire entrer, et l'on reconnut avec joie lord Evandale, mais tellement affaibli par la perte de sang, qu'il fallut qu'on l'aidât à descendre de cheval ; et lorsqu'il entra dans le salon, appuyé sur le bras d'un domestique, les deux dames jetèrent un cri de surprise et d'horreur. Pâle comme la mort, son uniforme déchiré, il ressemblait à un spectre.
— Dieu soit loué ! s'écria lady Marguerite de vous avoir arraché des mains des scélérats. ”

“ Je me sens aussi altéré que si je n’avais rien bu chez Milnwood. — Une excellente chose dans ces temps-ci, continua Bothwell en s’adressant à Henry, c’est qu’un soldat du roi ne peut passer devant une maison sans trouver à s’y rafraîchir. Dans une maison comme le Tillie... — comment donc nomme-t-on ce château ? — on le sert par amitié ; entre-t-il chez un de vos fanatiques avares, il se fait servir de force ; se trouve-t-il chez un presbytérien modéré ou toute autre personne suspecte, la crainte lui fait obtenir tout ce qu’il désire. ”

“ Le jeune homme qui vient de succomber était la seule barrière entre un avide collatéral et moi ; mais ce malheur ne frappe que moi, et la patrie a moins à regretter sa perte que celle de lord Evandale, qui, après avoir vaillamment combattu, a, je crois, trouvé aussi la mort.
— Quelle journée fatale ! on m’a dit que l’impétuosité de ce brave jeune homme est une des causes de la perte de la bataille.
— Ne parlez pas ainsi, major. Si quelque blâme a été mérité aujourd’hui, qu’il s’attache aux vivants, et qu’il ne flétrisse pas les lauriers de ceux qui sont morts avec gloire. ”

“ Aussitôt qu'elle reconnut Claverhouse, elle s'écria avec une amère ironie : — Arrêtez! arrêtez!
vous qui aimiez tant à assister aux assemblées des saints ; — vous qui parcouriez tous les déserts d'Ecosse pour y découvrir un conventicule, vous en avez trouvé un aujourd'hui ; ne voulez-vous plus rien entendre? — Écoutez le prêche du soir. Malheur! continua-t-elle en changeant de ton ; malheur à vous ! Puissiez-vous voir succomber la créature dont la vitesse fait votre confiance ! Fuyez, vous qui avez versé tant de sang et qui maintenant pensez à sauver le vôtre ! ”

“ Cuddy, selon toute apparence, poursuivait le même cours d’idées, car tout d’un coup il dit à voix basse : — Y aurait-il du mal à nous tirer des mains de ces coquins, si nous en trouvions l’occasion ?
— Pas le moindre, répondit Morton : si elle se présente, croyez bien que je ne la laisserai pas échapper.
— Je suis bien aise que vous parliez ainsi. Je ne suis pas homme à reculer.
— Je résisterai à toute autorité humaine qui envahit tyranniquement mes droits et ma charte d’homme libre. Je suis décidé à ne pas me laisser traîner en prison, si je puis m’échapper. ”

“ Pensez-vous qu’il ne soit pas pénible de se sentir appelé à exécuter les justes jugements du ciel, de renoncer à ce sentiment involontaire qui fait frissonner l’homme quand il trempe ses mains dans le sang ? Croyez-vous que celui qui vient de frapper un tyran ne porte pas sur lui-même un œil d’effroi en le voyant tomber ? Croyez-vous qu’il ne doute pas quelquefois si dans ses prières il n’a pas confondu les réponses de la Vérité avec les illusions trompeuses de l’Ennemi ? ”

“ Que le Tout-Puissant appelle un homme sanguinaire à verser le sang d’un coupable, cela justifie-t-il ceux qui, sans aucune autorité, prennent sur eux de se rendre les instruments d’un meurtre, et osent s’appeler les exécuteurs de la vengeance divine ?
— Et ne le sommes-nous pas ? dit Burley d’un ton d’enthousiasme. Tous ceux qui ont reconnu le Covenant et la sainte ligue de l’église d’Écosse ne sont-ils pas obligés par le Covenant à exterminer le Judas qui a vendu la cause de Dieu pour cinquante mille marcs d’argent de revenu annuel ? ”

“ Sensible à ces marques d’attachement, Henry, à son tour, lui prodigua des preuves d’affection. Il n’avait plus le courage de dissimuler avec elle.
— Oui, ma chère Alison, c’est bien moi. Je vis encore pour vous remercier de votre attachement si fidèle, et pour me réjouir de retrouver au moins une amie qui me reçoit avec plaisir.
— Oh ! des amis, monsieur Henry vous n’en manquerez pas : on a toujours des amis quand on a de l’argent, et, Dieu merci ! vous en aurez, et beaucoup ; tâchez d’en faire un bon usage. ”

“ Un châtiment juste n'est-il pas aussi juste dans une bruyère déserte que sur un échafaud? Et quand, par avarice ou par leur alliance avec les transgresseurs, des juges constitués souffrent non-seulement qu'ils traversent le pays en liberté, mais encore qu'ils s'asseyent parmi eux, et teignent leurs vêtements dans le sang des saints, ne doit-on pas des louanges aux braves qui consacrent leur épée à la cause publique ! ”

“ Il mourra du supplice destiné aux scélérats. Souffrir une telle tyrannie, c’en est assez pour faire bouillir le sang dans les veines de l’esclave le plus timide.
— Certainement, répliqua Cuddy. Je ne puis dire que je trouve cela très bien. Et le pire, c’est que ces damnés Habits-Rouges viennent nous souffler nos maîtresses. J’ai encore le cœur malade en voyant ce damné dragon, Tom Holliday, embrasser Jenny Dennison à ma barbe ! Qui croirait qu’une femme ait l’impudence de faire de pareilles choses ! Mais elles n’ont des yeux que pour les Habits-Rouges. ”

“ S'il avait été malheureux, dit-elle, je ne l'aurais jamais abandonné; s'il était mort, je l'aurais pleuré toute ma vie; s'il avait été infidèle, je lui aurais pardonné; mais un rebelle à son roi, un traître à son pays, un homme associé à des scélérats et à des meurtriers ! Je l'arracherai de mon cœur, dût cet effort me conduire au tombeau.
Elle essuya ses yeux et se leva du fauteuil, ou du trône, comme l'appelait lady Marguerite. ”

“ Sir Frédéric était distrait et boudeur. Ellieslaw lui-même faisait des efforts si pénibles pour échauffer l'enthousiasme général, qu'évidemment le sien était considérablement refroidi. Mareschal conservait son étourderie et sa vivacité.
— Pourquoi donc notre courage semble-t-il éteint aujourd'hui ? s'écria ce dernier ; on dirait que nous sommes à un enterrement.
— De grâce, Mareschal, dit Ellieslaw, trêve de folies.
— Eh bien, je vais vous étonner, je vais vous donner une leçon de sagesse. Si nous nous sommes avancés comme des fous, il ne faut pas reculer comme des lâches. ”

“ L’étranger refusait, lorsque Cuddy parut en personne. Il regarda le cavalier comme quelqu’un qu’il n’avait jamais vu, et de même que sa femme et sa fille il ouvrit la conversation par la question d’usage : — Que désirez-vous de moi, Monsieur ?
— Je suis curieux d’obtenir quelques renseignements sur ce pays, dit le voyageur, et l’on vous a désigné à moi comme un homme intelligent et en état de me satisfaire.
— Sans doute, répondit Cuddy, mais je voudrais savoir quelle sorte de questions. On m’en a fait de tant d’espèces dans ma vie, que vous ne devez pas être étonné si je suis devenu méfiant. ”

“ Qui donc doit en recueillir le fruit?
— Lord Evandale et sa fiancée, répondit Morton avec fermeté.
Pensez mieux du genre humain, monsieur Burley, et croyez qu'il existe des hommes capables de sacrifier leur bonheur à celui des autres.
— Eh bien, de tous les êtres qui portent l'épée, qui savent dompter un cheval, tu es, sur mon âme ! le plus pacifique et le moins sensible aux injures. Quoi! tu veux mettre dans les bras de ce maudit Evandale la femme que tu aimes depuis si longtemps ! C'est pour un rival que tu veux lui faire rendre des biens dont de puissantes considérations l'ont privée ! ”

“ Les mots que Henry entendit prononcer par Edith le confirmèrent dans la pensée qu'elle aimait Evandale, et qu'elle employait son influence sur lui pour le sauver. Dès ce moment, la vie qu'il devrait à l'intercession d'un rival lui devint odieuse; et, se dévouant à la mort, il résolut de défendre avec force les droits de son pays, outragés en sa personne. On aurait pu comparer la révolution opérée dans son âme à celle que subit une paisible demeure domestique que l'entrée soudaine de la force armée convertit en forteresse formidable. ”

“ Je suis ce Balfour. Voilà devant nous la maison de ton oncle ; la vengeance du sang me poursuit, et ma mort est certaine si tu me refuses l’asile que je te demande. Maintenant, tu as le choix, jeune homme : éloigne-toi de l’ami de ton père, livre-le à la mort dont il préserva celui à qui tu dois le jour ; ou bien expose les biens périssables de ton oncle au danger qui menace celui dont la charité donne un morceau de pain ou un verre d’eau au chrétien mourant de besoin.
D’anciens souvenirs vinrent alors se présenter à l’esprit de Morton. ”

“ Une piété sincère était le seul motif qui portât le vieillard à consacrer tant d’années de sa vie à honorer de cette manière la mémoire des défenseurs de l’église : il croyait remplir un devoir sacré en conservant pour la postérité les emblèmes du zèle et des souffrances de nos ancêtres, et en entretenant la flamme du phare qui devait exciter les générations futures à défendre leur religion au prix de leur sang. ”

“ Mause ne put se contenir plus longtemps, et, fière de souffrir pour la bonne cause, elle dit avec un air d’humilité et de componction : — Il a plu au Seigneur, monsieur Morton, de nous envoyer une tribulation.
— Les femmes ont le diable au corps, dit tout bas Cuddy à sa mère ; est-ce que vous voulez nous faire fermer toutes les portes à trente milles à la ronde ? — Ma mère est vieille, Monsieur, reprit-il en s’adressant à Henry ; elle s’est oubliée un moment en parlant à Milady, qui n’aime pas à être contrariée ; et personne n’aime à l’être, quand il peut l’empêcher, surtout par ses gens ”

“ En ce moment la lune jeta une clarté plus pure, et Earnscliff vit que cet être singulier tenait en main quelque chose qui brilla comme la lame d'un poignard ou le canon d'un pistolet. C'eût été folie de vouloir s'emparer d'un homme ainsi armé, et qui paraissait déterminé à se défendre. Earnscliff voyait d'ailleurs qu'il n'avait aucun secours à attendre d'Hobbie, qui avait déjà reculé de quelques pas, et qui semblait décidé à le laisser s'arranger avec l'esprit comme il l'entendrait. ”

“ Ne reconnaissez M. Morton que lorsqu’il voudra vous reconnaître lui-même. Ne parlez de lui à personne. Je parie qu’il s’en ira sans se faire connaître, et qu’il ne reviendra plus.
— Mon pauvre maître ! dit Cuddy. Quoi ! je lui parlerais sans lui dire que je le reconnais ! C’est impossible, je partirai avant le jour pour aller labourer, et je ne rentrerai qu’à la nuit.
— C’est bien pensé, Cuddy. Personne n’a plus de bon sens que vous, quand vous jasez de vos affaires avec quelqu’un ; mais vous ne devriez jamais agir d’après votre tête. ”

“ Morton reconnut les traits de l'énergumène Habacuc, défigurés par le sang et par les approches de la mort.
Habacuc fixa sur Claverhouse des yeux animés encore du feu à demi éteint d'un délire fanatique, et s'écria avec son geste farouche : — Te fieras-tu à ta lance et à ton arc, à ton coursier et à ta bannière ? Dieu ne te demandera-t-il pas compte du sang innocent? Te glorifieras-tu dans ta sagesse, ton courage et ta force ? et le Seigneur ne te jugera-t-il point ? ”