Hobbie

“ Ancienne ballade.
IQUÉ de ce qu'il appelait l'indifférence de ses amis, Hobbie poursuivait solitairement son chemin. — Que le diable te rende fourbu ! dit-il avec impatience à son cheval fatigué, qui bronchait à chaque pas, en lui faisant sentir l'éperon : tu es comme tous les autres. ”

“ Hobbie, s’armant de fermeté, descendit la colline, bien résolu à cacher son propre désespoir et à porter à sa famille des consolations dont il avait le plus grand besoin lui-même. Les habitants du voisinage, dans la vallée, ceux surtout qui portaient son nom, s’y étaient déjà rassemblés. Lee plus jeunes étaient en armes et demandaient hautement vengeance, bien qu’ils ignorassent sur qui elle devait tomber ; Les plus âgés prenaient des mesures pour secourir la famille malheureuse. ”

“ Miss Grâce était entrée peu auparavant, et Hobbie s’était placé à côté d’elle, non sans avoir lancé à Earnscliff un coup d’œil d’intelligence. Un entretien enjoué, auquel la grand’mère prit part avec cette bonne humeur qui sied si bien à la vieillesse, fit reparaître sur les joues des jeunes personnes les roses qu’en avait bannies l’histoire de l’apparition, et à la suite du souper on dansa ou l’on chanta aussi gaiement que s’il n’eût pas existé d’apparitions dans le monde. ”

“ Earnscliff expliquait ce phénomène en pensant que c’était l’ombre du Nain.
« Du diable s’il a une ombre ! » répliqua Hobbie, zélé défenseur de l’opinion générale ; « il est trop avant dans l’intimité du vieux Satan pour avoir une ombre. D’ailleurs, argumentait-il plus logiquement, qui a jamais vu une ombre entre le corps et le soleil ? Et cette chose, que ce soit ce qu’on voudra, est plus mince et plus grande que le corps lui-même ; on l’a vue plus d’une fois et plus de deux aussi, s’interposer entre le soleil et lui. » ”

“ Ces paroles furent prononcées avec la plus vive émotion; puis, comme si elles avaient épuisé ses forces, Hobbie garda le silence.
Avant qu'il eût pu reprendre assez de résolution pour adresser au Nain de nouvelles prières, le bras nerveux de celui-ci se montra à la incarne, un gros sac de cuir à la main.
— Tiens, voilà le baume qui guérit tous les maux des hommes, dit Elshie en le lapant tomber. Du moins, c'est ainsi qu'ils le
pensent, les misérables! ”

“ Que la destinée promène son char armé de faux sur l'humanité tremblante, je ne me précipiterai pas sous ses roues pour lui dérober une victime. Quand le Nain, le sorcier, le bossu, aurait sauvé aux dépens de sa vie un de ces êtres si fiers de leur beauté ou de leur adresse, tout le monde applaudirait à cet échange d'un homme contre un monstre. — Et cependant ce pauvre Hobbie, si jeune, si franc, si brave, si. ”

“ J’ai connu un homme qui jouait jour et nuit seul dans sa chambre, et qui pontait contre lui-même ; celui-là, à mon avis, était un joueur véritable. — D’autres n’ont que le gain devant les yeux ; ils regardent le jeu comme un moyen de s’enrichir promptement. Le chevalier se rangea dans cette classe ; et il confirma en cela l’opinion que la passion plus profonde du jeu tient à la nature individuelle, et qu’elle naît avec celui qui la possède. ”

“ Il est deux sortes de joueurs. Aux uns, le jeu même, comme jeu, procure un plaisir secret et indicible, et ils en jouissent sans songer au gain. Les singuliers enchaînemens du hasard se développent dans le jeu le plus bizarre, la cohorte des puissances invisibles semble planer au dessus de vous ; il semble qu’on entende le battement de leurs ailes, et l’on brûle de pénétrer dans cette région inconnue pour contempler les rouages de cette machine dont on sent l’influence, et parcourir ces ateliers célestes où s’élaborent les chances de la destinée des hommes. ”

“ Mais en dehors des jeux destinés, soit à distraire les enfants, soit à exercer leurs forces ou les facultés de leur intelligence, il en est d'autres d'une physionomie entièrement différente et dont nous devons au moins dire quelques mots. Ces jeux sont de petits drames en plusieurs parties, qui se nouent, se développent et se dénouent; c'est la vie humaine elle-même saisie dans ses actes principaux et solennels, dans ses rares moments de grande joie ou de grande douleur; mais la vie humaine vue en quelque sorte par le petit bout d'une lorgnette et réduite à des proportions enfantines. ”

“ À cela il faut ajouter les règles indiquant la manière dont on doit procéder dans les jeux, les sports, les amusements et les fêtes, règles qui sont l’âme même et la substance des jeux et amusements ou autres occupations du même genre, et qu’on suit, parce qu’on se rend compte et reconnaît que le moindre manquement dépouille le jeu de son caractère de jeu, à moins qu’on ne le prenne pas au sérieux. ”

“ LES JEUX Pour mieux entendre ce vide des espaces imaginaires, et cette absence si présente, il faut considérer aussi la poésie de l’action, et dans l’enfant d’abord, qui est acteur, mot plein de sens, dans presque tous ses jeux. Je mets à part les jeux d’adresse, comme ballon et toupie, qui sont sur le chemin de la physique réelle, à cela près que le résultat est effacé dans les choses, et ne reste que dans le corps humain. ”

“ Ce passé même... si dégradant, dont vous rougissez à cette heure, aura son influence utile...
— Que voulez-vous dire ?
— Écoutez, Monsieur, je comprends cette passion des contrastes, éclose sous l’influence de dangereux enseignements, développée au sein d’une vie oisive... vous dites vrai, cette passion, on doit l’admettre comme on admet celle du jeu ; mais aussi, on doit la blâmer encore plus sévèrement... que la passion du jeu.
— Plus sévèrement ? Pourquoi ?
— Un joueur ne saurait être qu’un joueur. Que peut-il demander au jeu ? Les détestables émotions du gain ou de la perte. ”

“ Je me rappelle d'une manière plus nette, l'ardeur que je prenais aux jeux qui simulaient une action véritable. J'étais maussade pour commencer. Quand ma sœur ou la fille aînée du vitrier venaient me provoquer aux jeux classiques de pied de bœuf ou de main-chaude, je n'en trouvais aucun à mon gré ou je m'en lassais tout de suite. Mais, avec ma cousine Clotilde ou les autres enfans de mon âge, j'arrivais d'emblée aux jeux qui flattaient ma fantaisie. Nous simulions des batailles, des fuites à travers ces bois qui jouaient un si grand rôle dans mon imagination. ”

“ Le jeu était donc pour nous un spectacle nouveau. Aussi traversâmes-nous à la hâte les magnifiques salons du Kursaal, tant nous étions curieux de nous trouver face à face avec le monstre.
N’attendez pas de nous de furibondes tirades morales contre la roulette et le trente-et-quarante. Nous croyons que le jeu est une passion humaine qu’on ne supprimera pas plus que les autres — quoique nous ayons le bonheur d’en être absolument dénué ”

“ Voulant brusquer la fortune trop lente et trop parcimonieuse à son gré, il oublia toute mesure dans ses ambitions et toute règle dans sa conduite, força son talent et le gâta, brisa du coup le brillant avenir que son courage et son esprit lui avaient fait, et d’aventure en aventure finit par jouer pendant plus de quarante ans, avec un art et une ténacité qui eussent illustré un meilleur rôle, la plus étrange des mascarades que l’histoire ait jamais relatées. ”

“ Haha !... certes, un jeu d’enfant n’est point un crime, dit-il ; et c’est un jeu d’enfant que de peindre comme font ces gens qui, sans nul souci, trempent leurs pinceaux dans les pots à couleur et barbouillent de la toile avec la naïve prétention de représenter des hommes en effet. — Non, ce ne sont pas là des criminels, ce sont de pauvres fous qu’il faut plaindre. Mais, monsieur ! quand l’âme s’exalte vers l’infini ! ”

“ Pendant que les parents s'entretenaient longuement à table, ou jouaient aux échecs, au trictrac, aux caries dans la salle, les jeunes gens jouaient à
LIVRE SIXIÈME. 143
des jeux moins réfléchis dans un coin de la chambre, se répandaient dans les jardins, pétrissaient la neige, dénichaient les rouges-gorges ou les fauvettes dans les rosiers, ou répétaient les rôles de petites pièces et de proverbes en action qu'ils venaient représenter, après le souper et le jeu, devant les parents et les amis. ”

“ « Parce que la beauté du jeu consiste dans les mouvements d’un corps agile, non dans l’intention ; parce qu’un entier développement est nécessaire aux actes qui ont les yeux pour juges. » Et pourtant je ne te refuserai pas le nom de bon joueur si, ayant reçu la balle comme tu le devais, il n’a pas tenu à toi qu’elle ne fût renvoyée. ”

“ Vous aimez le jeu, et ce qui perd votre conscience, c'est ce jeu-là même, un jeu sans mesure et sans règle; un jeu qui n'est plus pour vous un divertissement, mais une occupation, mais une profession, mais un trafic, mais une attache et une passion, mais, si j'ose ainsi parler, une rage et une fureur ”

“ Mais pour bien connaître les enfants et les représenter se livrant à leurs joyeux ébats avec tout l'abandon de leur âge et l'entrain de leur humeur, il faut avoir vécu longtemps au milieu d'eux, avoir assisté et pris part à leurs jeux, étudié à loisir non-seulement les combinaisons et les variétés de ces jeux, mais aussi toutes ces ruses innocentes, toutes ces finesses charmantes dont ils savent user si à propos. ”

“ À quelque temps de là, il parut un soir dans le salon de jeu quand déjà la séance était fort avancée. Pâle comme la mort et les yeux hagards, il se plaça à quelque distance de la table, le regard fixé sur les cartes qu’amenait le chevalier. Enfin, comme celui-ci, après avoir refait et donné à couper, allait commencer une nouvelle taille, le vieillard s’écria d’une voix si aiguë : « Arrêtez ! » que tout le monde tressaillit et regarda en arrière. ”

“ Les jeux n'ont pas une action unique et par laquelle on puisse nettement les spécifier; mais ils ont au moins une action dominante qui peut servir à les classer entre eux. Je les rangerais volontiers dans les groupes suivants : 1° Jeux favorisant le développement et l'harmonie des muscles ; 2° Jeux développant l'agilité et l'adresse; 3° Jeux servant à la flexibilité et à la grâce des attitudes; 4° Jeux intéressant l'éducation des sens; 5° Jeux exerçant les diverses facultés de l'esprit; 6° Jeux contribuant à développer le sens maternel ”

“ En ce moment vous pourrez admirer un véritable joueur, un joueur qui n’a pas mangé, dormi, vécu, pensé, tant il était rudement flagellé par le fouet de sa martingale ; tant il souffrait travaillé par le prurit d’un coup de trente et quarante. À cette heure maudite, vous rencontrerez des yeux dont le calme effraie, des visages qui vous fascinent, des regards qui soulèvent les cartes et les dévorent. Aussi les maisons de jeu ne sont-elles sublimes qu’à l’ouverture de leurs séances. ”

“ Ce critérium ne trompe pas : toutes les fois que vous reconnaîtrez dans un jeu ce double caractère, vous êtes en droit de lui assigner un rôle dans l’éducation et d’en attendre certains effets pour la formation morale et le développement des qualités viriles. Beaucoup de gens n’ont jamais songé qu’il pût y avoir dans un jeu autre chose qu’un amusement salutaire, et ils se refusent à l’admettre quand on le leur expose. ”

“ Nous remontons avec l’auteur aux spectacles antiques, aux jeux olympiques, pour parcourir le cycle de tous les plaisirs jusqu’aux sports récens, à la bicyclette et à l’automobile, puisque le polo, la paume, etc., ont été de tous les temps, et qu’un grand nombre de jeux, communs à des peuples d’origine différente, furent pratiqués dans l’antiquité.
Les modes et les jouets passent comme les siècles, les destinées de la patrie changent, avec eux. Ce qui demeure, c’est un fonds permanent et indestructible, de dévouemens admirables. ”

“ L'académie était complète, rien n'y manquait ; il y avait un salon exclusivement destiné aux joueurs d'écarté, de whist et de bouillotte. Le jeu est un fleuve magique, à dit un philosophe; force ou faiblesse, esprit ou sottise, adolescence ou vieillesse, tout ce qu'il touche, il l'emporte. ”

“ Mais, si nous ne désirons nullement que les enfants deviennent plus tard des artistes en fait de jeux, des hommes au Bâton, nous voudrions qu'on ne négligeât aucun des exercices qui peuvent sans danger développer les forces du corps, donner aux membres de la souplesse et de l'agilité, et faire acquérir cette adresse, cette présence d'esprit, cette confiance en soi-même, à l'aide desquelles ? ”

“ Les jeux qui exercent le corps , comme la paume, la boule , le volant, sont préférables aux autres, et même à ceux qui exercent et fatiguent trop l'esprit, parce qu'ils demandent plus d'application, comme les échecs, les dames, le piquet, ou le jeu de mariage. ”

“ Des jeux plus modernes ont remplacé les jeux de leur enfance, et les jeux qu'on leur fait jouer, ils les jouent mal, ils les jouent en se rebiffant, Pauvres bonnes gens ! leur histoire est l'histoire de nos faiseurs du moyen âge, ou de nos fabricants de terreurs révolutionnaires. ”

“ En vérité, un seul moyen réussirait, peut-être, à ralentir le désolant progrès de la passion du jeu : un moyen consistant à persuader les enfans de l’immoralité de cette passion, à l’âge où leur cerveau accepte encore tout ce que nous y introduisons sans avoir trop besoin que nous lui en expliquions les motifs. ”

“ « Faites vos jeux... Rien ne va plus... » la bille de courir sur la roulette, les cartes de s’étaler sur le tapis vert, les râteaux de happer les mises des pontes malheureux, et les innombrables assistants de suivre, qui sa manie du jeu, qui sa manie de luxure, qui sa chimère de vanité, qui son caprice de désœuvrement. ”

“ Ce jeu réunit les émotions de la roulette, celles d’un duel et celles d’un amphithéâtre romain, il fait goûter les Impressions exquises de la peur ; les gens les plus revenus de tout y trouvent un dernier plaisir. ”

“ Je fai ce qu'on dit de l'esprit du Jeu. Comme chacun a un génie qui le porte particulièrement à certaines fortes de choses, &. qui l'y rend plus propre qu'à toute autre ; je ne fuis pas surpris de voir en certaines gens un talent merveilleux pour jouer en perfection tel ou tel Jeu, & quel- quefois presque tous. Mais cela mê- me fait voir que la plûpart des Jeux qui font en vogue demandent une attention & une habileté beaucoup plus grande que celle qu'on doit apporter à un Divertissement. ”