Élie Berthet

“ L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 81
— Dites tous les jours, toutes les nuits... je ne pouvais lui parler, mais je la voyais, et sa vue calmait mes souffrances, rafraîchissait mon sang... Elle va revenir, n'estce pas? Elle ne peut tarder !
— Je... je ne sais pas. Peut-être...
— Qu'on la fasse prévenir ; je mourrai si elle ne se montre pas à moi!.... C'est étrange ! je suis malade seulement depuis quelques jours, et il me semble que des semaines se sont écoulées depuis que je suis étendu sur ce lit de douleur...
— Le temps paraît bien long quand on souffre. ”

“ Le vieillard répondit par un sourd gémissement et bientôt la voiture gagna l'extrémité de la petite gorge où elle s'était engagée, mais là le danger devenait plus imminent. Le vent arrachait aux dunes d'épais tourbillons de sable qu'il précipitait avec violence sur le village et les alentours. Les voyageurs furent obligés de se détourner un peu pour ne pas se trouver pris au milieu de ce terrible courant.
— Par tout ce qu'il y a de plus sacré, monsieur, dit Bordet d'un ton lamentable, hâtez-vous. Ma fille bien-aimée ne donne plus aucun signe de vie. ”

“ L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 55
— De tout mon coeur, Monsieur, dit Alfred en saisissant avec impétuosité l'arme que Smithson lui présentait d'une main tremblante, je n'attendais pas de vous tant de magnanimité... Il est plus dans vos habitudes d'attaquer avec des paroles venimeuses et des calomnies, qu'avec une arme à feu ; on tue plus sûrement et avec moins de danger... Mais, les explications sont inutiles entre nous; fixez les conditions de ce duel, et je m'y conformerai sans observation. ”

“ Bordet fit un signe de résignation sans répondre et se hâta de déposer sa fille dans le grand fauteuil que venait de quitter dame Madeleine auprès du feu.
— Sainte mère de Dieu ! comme vous voilà fait, monsieur Daniel! s'écria enfin la gouvernante en examinant son jeune maître. D'où venez-vous ainsi tête nue, tout trempé de pluie et couvert de boue ? Vous prendrez une pleurésie, c'est sûr.
— Ne songez pas à moi, Madeleine, dit le militaire, mais à nos hôtes, qui ont plus besoin que moi de secours pressants. Préparez sur-le-champ une chambre pour cette pauvre demoiselle. ”

“ Cette nature effrayante s'étendait à plusieurs lieues du côté de la mer, et contrastait avec la verdure fraîche de la propriété des Sabres, que les voyageurs laissaient derrière eux.
JUSTINE. 301
On s'avança avec précaution à travers ce chaos; les bergers montés sur leurs canques allaient en avant, sondant le terrain avec ces longues perches qui leur servaient d'appui. Daniel avait embrassé avidement d'un coup d'oeil la vaste étendue qui se déroulait devant lui ; aucun être animé, excepté quelques oiseaux pêcheurs planant dans les nuages, ne se montrait dans ces solitudes. ”

“ Je suis allé aux Sabres, reprit le jeune Melloc avec angoisse ; j'ai trouvé ses fermiers achevant d'éteindre le feu, et l'on était dans l'étonnement de n'avoir pas vu le maître depuis son retour de la Bouheire. Mes amis, mes amis, ajouta Daniel en se frappant le front, je soupçonne l'épouvantable vérité : il sera tombé dans quelque mouvant pendant qu'il parcourait la lande au milieu de l'obscurité, et il aura péri. ”

“ Sur les bords de l'Océan, il est vrai, le terrain s'élève et devient une longue chaîne de collines ; mais ce terrain n'a pas changé de nature, c'est toujours du sable, mais ces collines sont des dunes de sable; et quand le vent de mer fond avec violence sur ces masses mobiles et sans consistance, il les déplace, les soulève tout entières et les répand dans l'intérieur du pays où elles vont frapper d'une stérilité éternelle les maigres campagnes épargnées par les précédents orages. ”

“ Cette épouvantable révélation produisit sur le manufacturier l'effet de la pile galvanique sur un mort. Il se leva convulsivement sur son séant, en s'écriant :
— Que dit-il, mon Dieu! qu'a-t-ildit?
Merville et Alfred se jetèrent sur Smithson pour l'entraîner au dehors ; mais le contre-maître se cramponna à un meuble afin de mieux résister à leurs efforts.
— Taisez-vous ! taisez-vous ! murmurait le docteur ; il y va de la vie de M. Laurent ! ”

“ On ne m'en a certes pas dit autant que j'en devine, répliqua Bordet en hochant la tête. Mais laissons cela, mon enfant, ajouta-t-il aussitôt; tu cherches toujours à adoucir les haines, toi, et tu crois tous les coeurs aussi bons que le tien ! ”

“ L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 41
on a un but à sa vie, quand on a de grands devoirs à remplir envers les autres, envers soi-même !
Le comte ne répondit rien et continua de sangloter.
— Alfred reprit la jeune fille d'un ton suppliant, après une pause, j'ai une grâce à vous demander, j'espère que vous ne me la refuserez pas... Il me reste bien des choses à faire pendant le peu de temps que je passerai encore sur la terre ; votre vue ne pourrait qu'affaiblir mon courage ; car moi aussi je vous aime, et l'espoir de rejoindre bientôt mon père ne me consolera pas de votre perle ! ”

“ L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 15
cés sur la terre et dans le ciel... Mon désir est que cette union soit consacrée par la religion et par la loi dans un court délai. Rien ne doit plus vous séparer.., Thérèse, voilà ton mari... Précigny, voilà votre femme... Si je ne puis être témoin de votre bonheur, pensez à moi bien souvent, vous qui vivrez de longs jours, qui jouirez de toutes les prospérités terrestres.
Alfred et Thérèse s'étaient agenouillés devant le vieillard. Le comte sanglotait en écoulant ces paroles qui prouvaient les illusions du mourant. ”

“ En ce moment Daniel, Vincent et leurs compagnons arrivèrent. Daniel se précipita sur le corps et écarta le sable qui couvrait son visage : c'était en effet le pauvre Bordet.
— Arrêtez cet homme ! s'écria Melloc avec une explosion terrible de douleur et de colère; c'est un assassin. ”

“ JUSTINE. 305
est bon de l'observer un peu sans qu'il s'en doute. D'ailleurs il n'est pas prudent de courir au hasard dans ce vallon, un des endroits les plus dangereux du voisinage. Et tenez, continua-t-il en désignant Luc-Martin, avez-vous vu comme il vient de s'engloutir dans le sable jusqu'à mi-jambe, quoiqu'il ait des échasses de six pieds de haut ; maintenant il s'avance lentement à la manière des gens du pays qui tombent par hasard dans les fondrières! En vérité, je n'y comprends rien ; au lieu de chercher à sortir du précipice, il semble s'y enfoncer à plaisir... ”

“ C'est alors
que je devrais bénir la Providence; je serais
arrivé au comble de la prospérité humaine! Thérèse était tombée à genoux :
— Sauvez-le, mon Dieu ! dit-elle avec un accent de l'âme, sauvez mon père... et contentez-vous, ajouta-t-elle tout bas, d'une plus humble victime!
14 L'ÉTANG DE PRÉCIGNY.
Le docteur, les yeux fixés sur le malade, le doigt sur son pouls, suivait toujours avec anxiété les diverses phases du mal.
— J'espère ! dit-il d'une voix grave ; depuis un moment les pulsations n'augmentent plus... Il n'y aura pas de redoublement. ”

“ Les craintes de Daniel étaient donc parfaitement fondées dans un moment où, par suite du dernier ouragan, tout le voisinage était rempli de ces dangereux abîmes.
— Eh bien, mes amis, reprit Daniel, puisque vous êtes de mon avis, il faut m'aider à fouiller la campagne d'ici aux Sabres. Le pauvre M. Bordet se rendait chez lui quand il nous a quittés, et peut-être il se sera englouti dans les blouses qui se trouvent à moitié chemin du côté de Mezos. Prenez vos échasses; que d'autres se munissent de cordes, de tout ce qui pourra être utile pour le secourir. Mais partons! partons! ”

“ L'autre est une faible et innocente jeune fille, abattue par les souffrances et le malheur, presque mourante au moment où elle a tant besoin de force et de courage pour les maux présents et à venir. Je les ai trouvés tous deux errants dans la campagne au moment où éclatait cet orage : leur demeure était en flammes d'un côté, des ennemis les attendaient peut-être de l'autre ; les hommes, la terre et le ciel se soulevaient contre eux... ”

“ Oh ! mon Dieu, je voudrais pourtant vivre, vivre pour voir le bonheur de mes enfants !
Merville s'était rapproché du malade ; il examinait avec un soin extrême tous les symptômes extérieurs de la fièvre.
L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 13
— Bon courage ! monsieur Laurent, ditil d'un ton affectueux ; vous supportez la crise bien mieux que je ne l'avais pensé... La maladie paraît avoir beaucoup diminué de violence... Si cet accès n'est pas suivi d'un redoublement, je crois pouvoir répondre de vous!
— Serait-il possible ? s'écria Laurent dans
une agitation croissante; la mort relâcherait
sa proie ! ”

“ Mais qu'a fait Bordet? Il s'est avisé de fixer les dunes au moyen de plantations de pins qui lui donnent chaque année une excellente récolte de résine; puis il a imaginé de dessécher l'étang au moyen de petits
JUSTINE. 183
canaux qui ont conduit les eaux dans le lac de Saint-Julien; il a fini ainsi par se trouver propriétaire d'un terrain vaste et fertile où il récolte du blé, du maïs, des fruits, tout ce que produit la terre. Il est aujourd'hui l'homme le plus riche du pays. Alors le conseil municipal de la commune est revenu sur le marché ”

“ JUSTINE. 209
blement, et Bordet, de son côté, semblait en proie aux plus sinistres réflexions.
Une demi-heure environ s'écoula ainsi ; la voiture avait traversé la lande et allait entrer dans les dunes, derrière lesquelles les voyageurs devaient trouver le village de D., et plus loin la propriété des Sabres. A mesure qu'ils avançaient, la tempête devenait de plus en plus imminente. Les nuages étaient plus sombres encore depuis que le soleil était descendu sous l'horizon; d'éblouissants éclairs en sillonnaient par moments les profondeurs. ”

“ Cette femme, ma chère Catherine, cet ange gardien, cette sainte protectrice, où est-elle? pourquoi ne la vois-je pas? où est Thérèse, mon amie, ma fiancée, mon angélique Thérèse?
Il prononçait ces mots avec une exaltation toujours croissante. La gouvernante avait d'abord paru frappée de surprise ; mais à mesure qu'il s'animait, une profonde douleur remplaçait l'étonnement. ”

“ Luc-Martin sembla hésiter quelques secondes sur le parti qu'il avait à prendre. Il jeta un regard fauve sur son adversaire et pressa convulsivement la crosse vermoulue
JUSTINE. 205
de son vieux fusil. Puis ramenant les plis de son manteau sur son visage :
— On dit que vous êtes sorcier, grommela-t-il ; nous verrons bien ! Vous méprisez les pauvres Rouges, qui couchent dans la lande et n'ont que des vêtements de peau ; les Rouges se vengeront. Allez, monsieur le sorcier, allez bien vite à votre belle maison des Sabres avant que l'orage éclate. ”

“ Au son de cette voix, Justine poussa un léger cri.
Le vieillard les regarda l'un et l'autre d'un air ébahi. Justine s'était rejetée dans le fond de la voiture, pour cacher son émotion.
212 JUSTINE.
Le jeune homme baissait la tête avec une sorte de confusion.
— C'est moi-même, monsieur, répondit Bordet d'un ton d'humeur. Mais que me voulez-vous? Que peut-il y avoir de commun entre moi et le fils de M. Melloc, qui m'a fait tant de mal? ”

“ Non, non, vous ne mourrez pas encore, mon fils ; vous ne mourrez pas encore, si vous êtes chrétien, si vous êtes fort contre vous-même, si vous avez la foi dans le coeur... vous vivrez si vous tenez compte des dernières volontés de votre Thérèse ! ”

“ Les restes de la chaussée avaient complètement disparu; elle était remplacée par une route droite et commode que de jeunes arbres couvraient de leur ombre naissante. Quant à l'étang, on n'en voyait plus nulle trace; à sa place s'étendait une vaste et verdoyante prairie dont les eaux
L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 147
vives du ruisseau entretenaient la constante fraîcheur. De magnifiques troupeaux de boeufs et de moutons paissaient paisiblement dans cet endroit d'où s'exhalaient autrefois des miasmes pestilentiels. Les bâtiments de la fabrique n'avaient subi aucune modification ”

“ Quels services pourrais-je rendre à la société? je suis pauvre, isolé, obscur, sans force et sans courage.
— Dieu peut donner aussi bien que retirer la force et le courage! dit le prêtre avec véhémence; mais est-ce à vous, jeune homme,
L'ÉTANG DE PRÉCIGNY. 97
de vous plaindre de votre faiblesse, quand la protection d'en haut s'est si manifestement déclarée pour vous dans votre récente entreprise? Voyez ce qu'a fait la Providence ! avec un humble instrument tel que vous : une population entière était dans le deuil; cinquante familles étaient décimées chaque jour par un impitoyable fléau ”

“ JUSTINE. 185
champs de Bordet seraient-ils si féconds et à l'abri des fléaux qui frappent les champs voisins? Comment lui-même, qui n'avait rien dans l'origine, aurait-il pu acquérir et conserver une si grande fortune? A la vérité, Bordet est, dit-on, un homme réfléchi, feuilletant sans cesse des livres et travaillant nuit et jour pour réaliser un projet qu'il a conçu ; mais je suis de ton avis, mon garçon, il n'aurait pu faire ce qu'il a fait s'il n'avait appelé à son secours l'esprit malin, et pour ma part je ne voudrais avoir rien de commun avec un homme qui... ”

“ Si tous les bâtiments de la ferme n'ont pas brûlé, c'est que la grange dans laquelle le berger a mis le feu était solidement bâtie en pierre, au rebours des
288 JUSTINE.
nôtres, qui ne sont qu'en sapin léger ; avec le secours du sable et de la pluie, nous sommes parvenus à concentrer le feu entre quatre épaisses murailles et à l'éteindre eu peu de temps. Si les dunes qui entourent sa propriété ne se sont pas répandues sur elles, c'est que M. Bordet a eu soin de la préserver par des pignadas qui opposent une barrière à l'orage et fixent les sables si mouvants. ”