Élie Maire

“ Vierge fidèle, c'est vous qui avez restitué aux femmes l'honneur, l'intégrité du caractère, la virginité de l'âme. Par votre fidélité, faites que nous sachions garder le trésor que vous nous avez rendu. A toutes, donnez l'amour de leur dignité sublime dans la création. Faites-leur voir qu'elles ne sont placées entre Dieu et l'homme que pour s'élever au rang des anges, en attirant la nature inférieure vers un monde plus pur... Je vois, je comprends, je m'avance, ô Vierge fidèle, faites que je sois trouvée fidèle jusqu'à la fin ! ”

“ De cette atmosphère de brume émerge, surgit de-ci, de-là, lors de rares éclaircies la silhouette en grisaille de plusieurs dômes, la mâture parallèle de longues cheminées, de flèches ou de tours d'églises.
Panorama d'un jour des morts retardé ou prolongé...
Mais l'imagination supplée à toutes les lacunes. A sa petite patrie le Lyonnais, magnat de la soie ou simple canut, s'ingénie à prêter tant de séductions, il la pare de tant de grâces qu'il lui voue volontiers un amour exclusif, voire entaché de chauvinisme. En général, il fait peu de cas des autres chefs-lieux, et — Dieu lui pardonne ! ”

“ Rêve aussitôt déçu que caressé par un cœur de jeune émotive.
La félicité, noblement, en se préservant toutefois de la pose cornélienne, Céline la souhaite à la rivale sans admettre, bien sûr, qu'une autre femme puisse, autant qu'elle, rendre heureux. Son bonheur, il s'effondre à dater de là, irrémédiablement. De l'ivresse d'un jour, il ne lui reste qu'amertume.
Le ciel en est pris à témoin : à nul autre des fils des hommes elle ne vouera sa foi. Désormais, son « âme est veuve », déclare-t-elle tout de go aux pieds du Dieu vivant. ”

“ Pourquoi la douleur qui nous broie, le malheur qui nous écrase, la foi qui nous fortifie, l'espérance qui nous console, l'amour qui nous attire, nous embrase, nous donne et nous retire le peu de bonheur qui fait rêver au ciel...? Et je pleurais d'épouvante en regardant ce lit de souffrance d'où mon père allait retourner... où? Mais, Seigneur, vous êtes plein de miséricorde, j'espère en vous à cause de vos promesses... ”

“ Tel fut le féminisme de Marie-Edmée Pau. Chez elle, chose admirable, la liberté d'allure ne faisait point tort au respect des traditions, au sens de la dignité et de l'honneur, au dévouement aux causes de Dieu, de la patrie, de la famille, selon « la capacité d'être ou de faire plus que les circonstances ne permettent aux femmes d'accomplir ».
Etre ou faire plus que les circonstances ne permettent normalement aux femmes d'accomplir : ce dernier vœu, jailli d'une âme ardente, méritait mieux qu'une formule profane et finit en effet par se transcender en un mode religieux. ”

“ Ainsi du culte fidèle dont elle entoure la mémoire de certains disparus, de lointains absents. N'est-ce pas de la dilection qu'elle éprouve à l'endroit de Marie-Edmée Pau et d'Eugénie de Guérin ? Or, elle ne rencontra jamais ici-bas ni l'une ni l'autre de ces exquises alter ego.
Pour s'attacher à fond, elle n'a même pas besoin de surprendre l'âme sur les traits du visage, sous la flamme du regard ou les avances du sourire. Chez elle, la fascination agit à distance, indépendamment de l'organe sensible. Chez ses correspondants, elle
suppose le même privilège ou compte sur la même réserve. ”

“ Et je priais l'ange Gabriel de saluer en mon nom la Reine du Paradis. A midi, la cloche me criait : Repose-toi, Jeanne, et remercie ton créateur, car il a fait luire son soleil sur les bons et sur les méchants. Alors je m'agenouillais humblement, à l'exemple de la sainte Vierge, en répétant après elle que j'étais là petite servante du Seigneur, toute prête à accomplir sa sainte volonté !... O maître Perrin, c'est surtout le soir qu'il faut bien sonner l'Angelus. Car on attend sa voix sonore avec patience, là-bas, au fond de nos campagnes. ”

“ Dès le surlendemain, Yvonne quittera la capitale pour la campagne.
A Bourganeuf, la famille Bisiaux comptait nombre d'amis. Faire fête à la jeune artiste, l'attirer dans les salons bourgeois, rehausser une réception de sa présence, un concert de son talent, l'élite de la petite ville rivalisa d'ardeur et de diplomatie pour la réalisation de ce programme.
Choyée, retenue, adulée, Rubis d'Orient ne tardera pas à noter l'irritant débat qui lui disloque l'âme.
D'une part, l'amour-propre rencontre en ce milieu de choix un aliment flatteur. ”

“ Ajouterons-nous qu'un autre motif plus difficilement avouable influe, sans doute à son insu, sur sa manière de voir ? C'est que Marié Jenna appréhende, paraît-il, la déconvenue des quémandeurs. Sur ce point, la nature l'a moins douée, et de cette disgrâce, personne ne l'ignore, l'amour-propre féminin prend avec peine son parti.
Mais, compte tenu de l'excuse délicate, il est clair que la raison capitale de la dérobade relève, sans conteste, d'un principe supérieur. Au regard de notre émotive, l'enveloppe périssable compte peu. L'âme immortelle mérite seule qu'on s'y attache. ”

“ Entre l'onde et le firmament...
Nous voici, semble-t-il, en droit de conclure. Jaillie du choc de la beauté, l'inspiration conduit ici à l'extase. Projetée hors d'elle-même, l'âme monte jusqu'à la rencontre du monde invisible. Des qualités de la créature déduire les perfections du Créateur, et, tout en se gardant des outrances absurdes du panthéisme, ne voir en chacune dès merveilles d'ici-bas qu'une ineffable émanation de l'au-delà, qu'est-ce autre chose qu'interpréter au mieux l'hymne à la nature et mettre ainsi ses pas dans les pas du Poverello d'Assise? ”

“ On retrouva dans l'autobiographie ce vœu de sa ferveur : « Bienheureux ceux qui meurent au printemps de la vie ! » Et, dans le carnet de méditations, cette imploration de vaillance : « O Christ... quand je serai parvenue au but que je dois atteindre, faites que la récompense me trouve debout! »
Ainsi se révélait harmonieusement satisfait le désir exprimé, à l'aurore de ses dix-huit ans, par l'amante de la Pucelle au bûcher triomphal : « Je voudrais mourir comme elle, non pas dans son martyre et dans sa gloire, je n'en suis pas digne, mais dans sa jeunesse, son enthousiasme, son espérance. » ”

“ Le vœu le plus doux de son enfance, oui, en vérité, le Carmel lui en proposait l'accomplissement sous une forme réaliste et mystique.
Sans être la vocation en coup de foudre — car l'espoir de se consacrer à Dieu « dans un Ordre où l'on aurait un amour tout particulier pour la sainte Vierge. » avait déjà, lors de la première communion, attisé en elle la ferveur — cette découverte projeta de joyeuses lumières sur les pas incertains de l'adolescente. ”

“ Toi qu'on a brûlée comme une sorcière, toi dont la vie fut la rançon de ton peuple, obtiens-moi de Jésus qui nous a aimés jusqu'à la mort un grand cœur, c'est-à-dire un cœur digne d'aimer Dieu et d'aimer la France autant que tu les aimas. Obtiens-moi de prouver ce grand et double amour dans toutes les circonstances, tous les jours et dans tous les actes de ma vie. ”

“ Car de la foi procèdent, comme de la tige, la fleur et le fruit, l'espérance et l'amour.
A Céline Renard, personne n'aura jamais lieu de reprocher les tendances égotistes des cabotines de la piété. Quand la dévotion s'affirme la sœur jumelle du dévouement, quand « une âme à sauver semble l'attrait le plus puissant pour enflammer un cœur chrétien », on peut tenir pour certain que rien de caricatural n'en altère l'essence délicate. ”

“ Céline a ses rendez-vous à jour fixe. Sous les ramées accueillantes se chuchotent à voix basse les apartés câlins d'une chaude tendresse. A demi-mots, l'on converse d'appâts. De l'ensemble du paysage, ce sont tantôt les détails de l'avant-scène, tantôt les grandes lignes et les masses confuses de l'arrière-plan qui se révèlent sous l'angle du spectacle enchanteur.
Il arrive même, par imprévu, que le charme s'exerce par en haut. Aujourd'hui, une traînée de lumière dans les sous-bois fera la conquête de notre éperdue. ”

“ A propos de cette double tendance, Marie Jenna s'expliquera derechef. Car, sous la teinte neutre d'une glose de style, il est parfois loisible de déchiffrer un aveu d'expérience : « Ce qu'il y a de meilleur pour entretenir le feu sacré dans l'âme du poète et de l'artiste, c'est une demi-célébrité qui échauffe le cœur plus que l'imagination, qui soutient l'enthousiasme sans l'exalter dans l'orgueil, qui, tout en éclairant les œuvres, laisse à l'auteur un peu d'ombre et beaucoup de liberté. » ”

“ Dès le lendemain commençait pour Yvonne le premier temps d'épreuve prescrit par le droit canonique.
Au Carmel, la durée du postulat est de six mois, six mois d'une acclimatation coûteuse à la nature. Il s'agit de prendre racine en un milieu nouveau.
Certes, l'entrée en religion ne s'est pas décidée sans l'attrait et l'attrait soutient les premiers pas. Mais peu à peu, l'accoutumance l'atténue. De plus, au contact de la réalité, fût-elle du cloître, le mirage se mue parfois en une grisaille décevante. ”

“ En cette fin d'un hiver maussade, sous un ciel de cendre avec, ici et là, une pointe de bleu pastel pleine de promesses, la nature achevait de se recueillir avant de départir aux taillis une frondaison, aux corbeilles une parure, aux solistes ailés des partitions d'or- chestre.
Présage gracieux ! Tout ce que donnera la jeune fille en fait de chants, de fleurs, de fruits, sortira d'une âme silencieuse, concentrée, solitaire. Ame à
laquelle on attribuera à l'envi un étonnant empire sur soi, une remarquable rectitude de jugement et de vie, une rare force de caractère. ”

“ L'allusion manifeste aux évocations d'outre-tombe ne nous donnera pas le change. Si la sérénité défaille parfois au firmament de cette âme, le bleu tendre ne s'assombrit pas irrémédiablement. Ramenée par les brises tièdes de la foi et de l'espérance chrétiennes, l'accalmie reparaît.
Les deuils de famille, les anniversaires douloureux du père et du grand-père ne passent certes pas inaperçus. Mais à peine prostrée sous un chagrin de plomb, Marie-Edmée rebondit vers l'au-delà, à la recherche des disparus. ”

“ Et, deux années durant, la jeune fille — c'est toujours elle qui parle — « subira le véritable martyre de sentir ses doigts s'ankyloser par obéissance à Jésus ».
Pour s'expliquer à fond l'héroïsme de l'abdication consentie, il faut savoir quelle somme de travail et quelle persévérance dans le labeur quotidien remémore à toute pianiste le mécanisme du doigté, sans omettre la tyrannie de l'habitude. Raisonner et croire
en musique, espérer et aimer en musique, s'alimenter de musique et respirer la musique par tous les pores, n'est-ce pas la vie même de tout virtuose ? ”

“ O bonheur ! Son visage resplendit, avivant la clarté liquide du sourire. Ragaillardie, l'âme défaillait cependant sous le poids inflexible d'une neuve allégresse, bouleversée par une parole intérieure comparable à la flamme d'un brasier, à la douceur d'une caresse « Je suis tout à toi et tu es tout à moi ! »
« Je suis tout à toi et tu es tout à moi » : cette déclaration de tendresse ne l'avait-elle point entendue déjà, les Ecritures en mains ? N'en doutons pas. Mais sous une mélodie plus confuse, avec un accent moins incisif, sur un ton de transmission moins personnel. ”

“ Sur les âmes non seulement d'une patrie meurtrie, étourdie de coups, couverte de plaies — plaies plus nombreuses encore, hélas ! que les lauriers de la résistance, de la victoire — mais appliquée de toutes ses énergies de fille aînée de l'Eglise à son « grand retour », à sa rénovation religieuse et nationale,
Sur les âmes non seulement de l'Europe disloquée, proie de la misère, hier encore à feu et à sang, mais à la veille, espérons-le, de reprendre à travers le monde, sa mission providentielle trop souvent trahie depuis un siècle et demi. ”

“ Elle s'arrête ici pour dire une prière, là pour déposer une fleur, sans autre inspiration que le réflexe perçu à la lecture de l'épitaphe. Les chapelles luxueuses au marbre poli par les averses, les pierres tombales rehaussées d'or pâle, les tertres d'enfants de la taille d'un berceau, les alignements sévères ou les écroulements disparates : tout la retient au passage; le temps pour l'artiste d'admirer ou de réprouver, de s'attendrir, de consigner une impression, un souvenir, une silhouette. Les tombes à l'abandon lui donnent froid au cœur. ”

“ Par chance, le sens chrétien du mystère de la souffrance l'a prémunie contre les affres du désespoir, la faiblesse du découragement. La douleur lui apparut non seulement en génératrice de vertus, mais aussi en éducatrice du talent. « Poètes, s'écrie-t-elle parfois avec l'accent pathétique de l'expérience, il faut souffrir. Ces cris éloquents, c'est le sang de votre âme qui ne sort que par des blessures. »
Nous le savons aussi. Ce disant, notre héroïne faisait part de convictions intimes tout de même qu'elle
renseignait autrui sur les sublimes exemples qui secouraient ses défaillances. ”

“ Cette double notation ne signale-t-elle pas une intensité remarquable de vie intérieure ? Les prières vocales, loin de favoriser l'essor de l'adolescente en prière, empêchent le décollage, alourdissent l'élan, rabattent à terre.
Par docilité à la direction maternelle, elle se soumet aux formules toutes faites.
Il lui arrive toutefois de rendre grâce au ciel d'avoir permis que, par aventure, le missel de poche fût oublié. Alors, sans entraves, « muette de ravissement », l'enfant se laisse envahir, et jusqu'à l'absorption, par Celui qu'elle continue à nommer en secret « l'Epoux divin ». ”

“ C'est que l'œil est avide et que l'âme est profonde C'est que rien n'est si beau que ce qu'elle a rêvé C'est que l'homme ici-bas s'en va chantant un monde, Et depuis vingt mille ans jamais ne l'a trouvé !
Préfère-t-on s'en tenir au genre descriptif ? Il y a, tenues en réserve, d'autres jouissances. Simples pochades crayonnées à travers champs, études au point grâce au loisir, à la solitude de l'atelier, il en est pour tous les attraits.
Qui ne se laisserait attendrir par la mélancolie de cette blondeur d'automne ?
Le soleil baigne toute chose Dans les rayons de sa splendeur ”

“ Du plain-chant, elle savoure « l'enchaînement des accords, la majesté du rythme..., l'accent de supplication », tremplin utile à l'élan de l'âme vers le Très-Haut.
Dieu : n'est-ce pas lui, en fin de compte, que révèlent à Marie Jenna chacun de ses brusques tressaillements, chacune de ses calmes extases ?
De la nature, chef-d'œuvre divin tantôt saisi sur le vif, tantôt commenté par les maîtres, elle attend la secousse magnétique capable de la soulever au-dessus de soi pour la mettre en contact avec l'invisible. Et l'essor se perçoit dès les premiers essais. ”

“ Le courage dans l'accomplissement, ici-bas, de l'humble tâche quotidienne, à l'encontre des répugnances qui n'auraient qu'un temps. La confiance en l'épanouissement définitif, là-haut, de l'intellect, de la volonté, du cœur, après les aspirations éphémères, intermittentes, inassouvies vers le vrai, le bien, le beau enfin conquis.
Marie-Edmée n'a pas encore atteint sa quinzième année et déjà elle s'essaie là-dessus à l'analyse de ses dispositions intimes. ”

“ C'est encore la splendeur d'une âme que l'on a mise à l'écran en offrant aux dévots de plus en plus nombreux de Marie Jenna ce régal de choix : Les billets inédits à Mathilde Aussant.
Porteuses de nouvelles, les épîtres font allusion à toute personnalité, tout événement de marque qui, à travers la France, le monde, sur un parcours d'un quart de siècle, a commandé l'attention du public, déclenché blâme ou louange. L'idée est toujours juste, pensée avec vigueur. Sans apprêt, le mot la frappe, la revêt, la sertit élégamment. ”