Élie Maire

“ Elle dessine sur du vélin une hostie nimbée de rayons lumineux et dominant un calice. Au-dessous, elle trace cette imploration de vierge fervente :
« Petit Jésus, gardez mon cœur tout à vous. »
Ou cette inspiration de chérubin :
« O Jésus, dans la petite hostie, comme je Vous aime! »
Elle compose un cantique aux termes duquel
la douce Madone est sollicitée de consentir à lui « prêter, rien qu'une seconde », son tendre Jésus, le temps pour elle « de baiser les pieds divins et de le recevoir dans ses bras ». ”

“ Et Notre-Dame de l'Air tient le sceptre du domaine sans limites de l'aviation, comme Notre-Dame des Ondes a la haute main sur le monde plus incommensurable encore, si possible, de la radio.
Parmi les humains, elle a des préférences. A ses yeux l'enfant personnifie le messager de sa prédilection. Qui s'en étonnerait ? L'esprit de petitesse, à base de modestie, d'abandon, de candeur, vertus tant prônées par l'Evangile, plus opportun encore en temps de guerre, la séduit irrésistiblement.
Entre l'âme de la Vierge et l'âme de l'innocent, il y a une sorte de correspondance préétablie. ”

“ « C'est mon signe de vie que d'écrire comme à la fontaine de couler », confessait Eugénie de Guérin.
Le « signe de vie » de Marie-Edmée Pau ne fut-il pas de crayonner?
Artiste, Edmée l'est de par son exquise sensibilité qui la prédispose, ainsi que Marie Jenna, à pâtir ou à jouir ; de par son goût délicat des transparences, des vibrations, des reflets de la lumière ; de par la souffrance qui l'étreint au spectacle de l'infériorité de l'exécution en regard de l'idéal entrevu. N'omettons pas telles et telles tendances à l'utilisation de l'art en vue du bien suprême : la conquête du ciel. ”

“ En compagnie de son frère et de ses sœurs, Jacques, Madeleine, Marie-Antoinette, parmi ses petites compagnes d'occasion, avec ses bonnes, Anne poussait l'amour-propre jusqu'à la violence, jusqu'à l'entêtement, jusqu'à la jalousie.
Et voici que, à dater de « la conversion », conversion stimulée, comme pour une grande personne, s'il vous plaît, par l'aiguillon de l'épreuve, l'orpheline semblera fixée dans le désir du bien. ”

“ Chacun des groupes respectifs chemine d'un pas lent, recueilli. On se rend ainsi à l'Hôtel de ville où, la veille, la Madone fut descendue, puis jusqu'au sanctuaire où elle doit revenir. Les Pénitents blancs de la Sainte-Trinité, aux longues cagoules décoratives, revendiquent, en vertu d'un droit traditionnel, le privilège de la porter sur une civière drapée de brocart.
Il est visible que le canon tonne. Les cloches s'ébranlent. Les fanfares éclatent. Les vivats sonores passent en rafale. Les marques de la piété la plus exubérante se multiplient. Ne se croirait-on pas en Italie méridionale ? ”

“ Rêve aussitôt déçu que caressé par un cœur de jeune émotive.
La félicité, noblement, en se préservant toutefois de la pose cornélienne, Céline la souhaite à la rivale sans admettre, bien sûr, qu'une autre femme puisse, autant qu'elle, rendre heureux. Son bonheur, il s'effondre à dater de là, irrémédiablement. De l'ivresse d'un jour, il ne lui reste qu'amertume.
Le ciel en est pris à témoin : à nul autre des fils des hommes elle ne vouera sa foi. Désormais, son « âme est veuve », déclare-t-elle tout de go aux pieds du Dieu vivant. ”

“ La mignonne n'hésita pas à obéir. Mais dans le petit lit, elle lutta contre le sommeil, en vue de recevoir, non assoupie, le dernier baiser de la journée, afin de répéter surtout à l'oreille de maman :
— Ne pleurez plus, je vous en prie. Papa est heureux pour toujours.
Les tendres attentions de la fillette ne se limitaient point à consoler. La délicatesse de sa
bonté l'incitait à épargner au cœur maternel des émotions trop vives, des interventions trop laborieuses, des occupations trop accaparantes.
Anne, si remuante par nature, s'astreint à l'immobilité que commande un travail au crochet. ”

“ C'est vers le large qu'elle regarde et, au delà, vers Notre-Dame d'Afrique trônant à Carthage. L'Enfant-Dieu lève les deux bras en un double geste de bénédiction.
Qu'on s'éloigne de Marseille ou qu'on y revienne, l'attachante vision est la première ou la dernière qui captive le regard.
Ils ne l'ignorent pas les pèlerins de la Terre Sainte, les missionnaires barbus, au teint boucané, du continent noir et de l'Extrême-Orient. Non plus que les passagers, les matelots, les pêcheurs abandonnant leur frêle
existence à la perfidie ou du moins au brusque caprice des flots. ”

“ Vierge fidèle, c'est vous qui avez restitué aux femmes l'honneur, l'intégrité du caractère, la virginité de l'âme. Par votre fidélité, faites que nous sachions garder le trésor que vous nous avez rendu. A toutes, donnez l'amour de leur dignité sublime dans la création. Faites-leur voir qu'elles ne sont placées entre Dieu et l'homme que pour s'élever au rang des anges, en attirant la nature inférieure vers un monde plus pur... Je vois, je comprends, je m'avance, ô Vierge fidèle, faites que je sois trouvée fidèle jusqu'à la fin ! ”

“ Anne, elle, ne stipule aucune restriction. Elle se dépossède, comme à cœur joie, de ses plus beaux joujoux, « les moins abîmés », pour se contenter des rebuts.
Mieux encore, elle se renonce elle-même, tâche certes combien plus coûteuse!
On la verra se raidir pour ne pas se disculper devant le reproche cruel d'un mensonge qu'elle n'a pas commis, elle qui ne ment jamais.
Qu'on l'ait oubliée, méconnue. peinée, elle ira jusqu'à s'en réjouir. N'est-ce pas Dieu qui l'a permis? Et Nénette préfère à toute autre chose le vouloir divin. ”

“ Pas un habitué du sanctuaire ne broncha dans sa foi. Et, crânerie digne d'éloges, on continua de prier sur des ruines fumantes. « Quand il n'y aurait eu qu'un caillou de reste, déclara plus tard un de ces vaillants, on serait venu s'agenouiller dessus ».
Qu'est devenue, en ce tohu-bohu sacrilège, la vénérable Madone ?
Un prêtre circonspect a sauvé du désastre celle qui libéra des eaux de la tribulation la jeune naufragée et guérit au surplus tant de clients malheureux, les uns de la cécité de naissance ou d'accident, les autres, de la ténèbre plus redoutable encore de l'âme ou du cœur. ”

“ De cette atmosphère de brume émerge, surgit de-ci, de-là, lors de rares éclaircies la silhouette en grisaille de plusieurs dômes, la mâture parallèle de longues cheminées, de flèches ou de tours d'églises.
Panorama d'un jour des morts retardé ou prolongé...
Mais l'imagination supplée à toutes les lacunes. A sa petite patrie le Lyonnais, magnat de la soie ou simple canut, s'ingénie à prêter tant de séductions, il la pare de tant de grâces qu'il lui voue volontiers un amour exclusif, voire entaché de chauvinisme. En général, il fait peu de cas des autres chefs-lieux, et — Dieu lui pardonne ! ”

“ Affligés, les fidèles à l'âme généreuse imploraient d'en-haut la grâce des scélérats. Patients, ils relevaient petit à petit les ruines en tas.
Cependant, à l'issue de l'incursion commandée par Hasting, il ne resta plus que pierres sur pierres. Un fouillis de ronces, de lierre, de broussaille inhumèrent peu à peu l'amas de décombres.
A deux siècles de là, un comte Baudoin étant baron de Douvres, l'antique Madone réapparut au grand jour, à la suite du banal coup de pioche d'un manant. Taillée dans un beau calcaire du pays, la statue mesurait environ deux coudées. ”

“ Tel fut le féminisme de Marie-Edmée Pau. Chez elle, chose admirable, la liberté d'allure ne faisait point tort au respect des traditions, au sens de la dignité et de l'honneur, au dévouement aux causes de Dieu, de la patrie, de la famille, selon « la capacité d'être ou de faire plus que les circonstances ne permettent aux femmes d'accomplir ».
Etre ou faire plus que les circonstances ne permettent normalement aux femmes d'accomplir : ce dernier vœu, jailli d'une âme ardente, méritait mieux qu'une formule profane et finit en effet par se transcender en un mode religieux. ”

“ A l'entrée, en un geste d'accueil engageant, une Madone montre du doigt le chemin du sanctuaire et de ses annexes. Au large, un vaste corps de logis promet une hospitalité sans contrainte d'aucune sorte. L'ensemble des bâtiments assure l'équilibre de ses verticales au penchant d'un coteau que commande le mont Cussol. Aux alentours, de part et d'autre, se déploient les lignes harmonieuses, les courbes molles d'un paysage où tous les plans verdoient uniformément, qu'il s'agisse de prairies, de vignobles, de boqueteaux. ”

“ Pourquoi la douleur qui nous broie, le malheur qui nous écrase, la foi qui nous fortifie, l'espérance qui nous console, l'amour qui nous attire, nous embrase, nous donne et nous retire le peu de bonheur qui fait rêver au ciel...? Et je pleurais d'épouvante en regardant ce lit de souffrance d'où mon père allait retourner... où? Mais, Seigneur, vous êtes plein de miséricorde, j'espère en vous à cause de vos promesses... ”

“ C'est tout. Et c'est séduisant de calme, de silence, de douceur climatique.
Des peintures anciennes qui ornent le sanctuaire l'affirment et le prouvent à l'évidence : Bétharram ne fut pas toujours à ce point reposoir de l'âme, oasis mystique, eden de paix. En ce temps-là, le va-et-vient tumultueux des arrivants de la Navarre, de la Castille, de la Gascogne ne cessait guère.
Aujourd'hui, de loin en loin, l'animation de jadis renaît encore à l'occasion des grands pèlerinages de Lourdes. ”

“ Ainsi du culte fidèle dont elle entoure la mémoire de certains disparus, de lointains absents. N'est-ce pas de la dilection qu'elle éprouve à l'endroit de Marie-Edmée Pau et d'Eugénie de Guérin ? Or, elle ne rencontra jamais ici-bas ni l'une ni l'autre de ces exquises alter ego.
Pour s'attacher à fond, elle n'a même pas besoin de surprendre l'âme sur les traits du visage, sous la flamme du regard ou les avances du sourire. Chez elle, la fascination agit à distance, indépendamment de l'organe sensible. Chez ses correspondants, elle
suppose le même privilège ou compte sur la même réserve. ”

“ Et c'est en vue de souligner à quel point ce nouveau titre officiel lui tient à cœur qu'elle chargea Bernarde Soubirous du double message que l'on sait : la construction d'un sanctuaire, l'initiative d'une procession. Et pour accréditer le mandat auprès des humains, Marie lui commande de gratter du doigt le sol boueux d'où jaillit à l'instant le filet d'eau fangeuse, frissonnante, qui deviendra la source miraculeuse :
Cette eau qui bat de l'aile Et prie et chante pour ceux
Qui, tout seuls, essuient leurs yeux
Au cours des extases, Bernadette reçut d'autres consignes. ”

“ Et je priais l'ange Gabriel de saluer en mon nom la Reine du Paradis. A midi, la cloche me criait : Repose-toi, Jeanne, et remercie ton créateur, car il a fait luire son soleil sur les bons et sur les méchants. Alors je m'agenouillais humblement, à l'exemple de la sainte Vierge, en répétant après elle que j'étais là petite servante du Seigneur, toute prête à accomplir sa sainte volonté !... O maître Perrin, c'est surtout le soir qu'il faut bien sonner l'Angelus. Car on attend sa voix sonore avec patience, là-bas, au fond de nos campagnes. ”

“ De l'âme attendrie des suppliants s'élève chaque jour, vers la Vierge consolatrice, une litanie de circonstance au profit des épouses, des mamans, des fiancées, des fils et des filles dont les maris, les papas, les fiancés, les grands frères souffrent eux-mêmes du tourment de l'exil, derrière les mornes barbelés de là-bas.
Personne ne s'en étonnera. Au pays natal de saint Vincent de Paul, la pitié bon teint n'est pas un mot en l'air.
NOTRE-DAME DE LOURDES
Lourdes peut être dit, sans outrance de langage, le chef-lieu marial de la chrétienté tout entière. ”

“ Entre l'onde et le firmament...
Nous voici, semble-t-il, en droit de conclure. Jaillie du choc de la beauté, l'inspiration conduit ici à l'extase. Projetée hors d'elle-même, l'âme monte jusqu'à la rencontre du monde invisible. Des qualités de la créature déduire les perfections du Créateur, et, tout en se gardant des outrances absurdes du panthéisme, ne voir en chacune dès merveilles d'ici-bas qu'une ineffable émanation de l'au-delà, qu'est-ce autre chose qu'interpréter au mieux l'hymne à la nature et mettre ainsi ses pas dans les pas du Poverello d'Assise? ”

“ Des faveurs d'un caractère spécial récompensaient de préférence l'empressement des pèlerins. La lumière luisait dans les ténèbres. En nombre imposant, des aveugles recouvraient la vue, des incroyants trouvaient ou retrouvaient la foi. Ainsi se révéla peu à peu le gracieux symbolisme du buisson ardent.
On tenait au surplus la preuve que la Vierge désirait recevoir en ce lieu choisi un culte plus démonstratif. Il importait d'abord de lui attribuer un vocable. Avec un sens parfait de l'à-propos, on l'appela Notre-Dame de l'Etoile, d'où le village tira son nom d'Estelle, puis de Lestelle. ”

“ On retrouva dans l'autobiographie ce vœu de sa ferveur : « Bienheureux ceux qui meurent au printemps de la vie ! » Et, dans le carnet de méditations, cette imploration de vaillance : « O Christ... quand je serai parvenue au but que je dois atteindre, faites que la récompense me trouve debout! »
Ainsi se révélait harmonieusement satisfait le désir exprimé, à l'aurore de ses dix-huit ans, par l'amante de la Pucelle au bûcher triomphal : « Je voudrais mourir comme elle, non pas dans son martyre et dans sa gloire, je n'en suis pas digne, mais dans sa jeunesse, son enthousiasme, son espérance. » ”

“ La turbulente procession où moutonne la houle des têtes voilées de blanc et des tignasses d'or et d'ébène déferle jusqu'au fond de l'abside.
De la niche ogivale surplombant l'autel, Notre-Dame des Enfants s'incline, tressaille de joie, accueille avec amour. Le front virginal s'auréole d'un diadème serti de pierres précieuses. Des deux bras étendus, elle bénit
un groupe de six blondins représentatifs, de tailles diverses, d'aspect ravi, rassemblés autour d'elle sur le même piédestal de marbre. ”

“ Dès le surlendemain, Yvonne quittera la capitale pour la campagne.
A Bourganeuf, la famille Bisiaux comptait nombre d'amis. Faire fête à la jeune artiste, l'attirer dans les salons bourgeois, rehausser une réception de sa présence, un concert de son talent, l'élite de la petite ville rivalisa d'ardeur et de diplomatie pour la réalisation de ce programme.
Choyée, retenue, adulée, Rubis d'Orient ne tardera pas à noter l'irritant débat qui lui disloque l'âme.
D'une part, l'amour-propre rencontre en ce milieu de choix un aliment flatteur. ”