Jim Hawkins

“ Lizzie, emmenez miss Martyn en voiture au camp, et dites-leur de m'envoyer le cheval alezan.
Scott, avec Faiz Ullah et deux policemen, s'affairait déjà autour des charrettes, les acculant au truck et déverrouillant sans bruit les planches d'arrière, tandis que les autres y jetaient les sacs de millet et de blé. Hawkins le surveilla le temps qu'il fallut pour remplir une charrette.
— Voilà un garçon sérieux, dit-il. Si tout va bien, je le ferai trimer ferme.
Dans l'idée de Jim Hawkins, c'était là l'éloge le plus haut qu'un être humain pût faire d'un autre. ”

“ XIX Jim Hawkins reprend son récit :la garnison
de la palanque En apercevant le pavillon, Ben Gunn fit halte, me retint par le bras, et s’assit.
— À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr.
— Il est plus probable que ce sont les mutins, répondis-je.
— Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un lieu comme celui-ci où il ne vient que des gentilshommes de fortune, le pavillon que déploierait Silver, c’est le Jolly Roger [1] , il n’y a pas de doute là-dessus. Non, ce sont tes amis. ”

“ Allons, soit, je prends la chose amicalement.
Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se bourra une pipe.
— Passe-moi la torche, Dick, reprit-il. Puis, après avoir allumé :
— Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle dans le tas de bois : et vous, messeigneurs, amenez-vous !... inutile de rester debout pour M. Hawkins : il vous excusera, soyez-en sûrs. Et ainsi, Jim (et il tassa son tabac) , te voilà ? La surprise est tout à fait agréable pour ce pauvre vieux John. ”

“ Cette allée du Cheval-Noir est un boyau étroit et solitaire qui longe le mur de l’hôtel de New Gadsby. C’est certainement là qu’il habite.
— Comment déduisez-vous cette conclusion ?
— Oh ! c’est bien simple. Pour moi, il occupe une chambre en face de ce réverbère ; il s’assoira tranquillement, chez lui, demain matin à 10 h. 22, et lorsqu’il nous aura contemplés, sur notre baril, il se dira : J’ai vu l’un de ces individus dans le train ; il filera alors jusqu’au bout du monde avec sa sacoche sous le bras.
Hawkins, désolé, faillit tomber en pamoison.
— Oh ! mon Dieu ! Tout est perdu ! ”

“ Silver frappa le tonnelet du plat de sa main.
— Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de lui un vrai regard de lion.) Docteur, continua-t-il de son ton habituel, connaissant votre faible pour ce garçon, j’y ai pensé. Nous vous sommes tous humblement reconnaissants de votre bonté ; et, comme vous voyez, nous avons confiance en vous et avalons vos produits comme si c’était du grog. Et je crois que j’ai trouvé un moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, veux-tu me donner ta parole de jeune gentilhomme — car tu l’es, en dépit de ton humble naissance — ta parole de ne pas filer ton nœud ? ”

“ Tous les événements de cette nuit-là ont une grosse importance, puisqu’ils amenèrent une situation qui resta inchangée jusqu’au retour de Jim. Jim était parti, depuis plus d’une semaine, dans l’intérieur du pays, et c’est Dain Waris qui avait pris les premières mesures de défense. Ce jeune homme brave et intelligent (qui savait se battre à la façon des blancs) , aurait voulu en finir tout de suite avec les agresseurs, mais il lui fallut se plier à l’avis de ses compatriotes. Il n’avait pas, comme Jim, un prestige de race, et une réputation de puissance invincible et surhumaine. ”

“ Karl Kip dit alors : « Monsieur Hawkins, nous ne savons comment vous témoigner notre reconnaissance!. Après tout ce que vous aviez déjà fait pour nous, après l'estime que vous nous aviez montrée, dont nous étions dignes, dont nous sommes dignes encore, je le jure!. grâce à vous, l'honneur de notre maison est sauvé!. Et ce n'est pas nous qui l'aurons voué à l'infamie. Non. nous sommes innocents du crime pour lequel nous avons été condamnés!. Nous ne sommes pas les assassins du capitaine Gibson! » ”

“ « Quoi qu’il en fût, le sommeil de Jim fut troublé ; il voyait en rêve un ciel de cuivre vibrant, et une voix formidable lui criait si fort : – « Debout ! Debout ! » que malgré son désir éperdu de rester endormi, il finit par s’éveiller. Un éclat dansant de flammes rouges et pétillantes frappa ses yeux. Des tourbillons de fumée noire voltigeaient autour de la tête d’une apparition, d’un être surnaturel, tout en blanc, avec un visage sévère, contracté, inquiet. Après une seconde d’hésitation, Jim reconnut la jeune fille. ”

“ Chaque fois il remarqua l’obscurité croissante de la vaste immobilité. L’ombre du nuage silencieux, tombée du zénith sur le navire, semblait avoir étouffé tous les bruits de sa vie débordante. Jim n’entendait plus les voix sous les tentes. Mais, chaque fois qu’il fermait les yeux, un éclair de pensée lui faisait voir, clair comme le jour, cette foule de corps, tout prêts pour la mort. Quand il ouvrait les paupières, c’était pour assister à la lutte confuse de quatre hommes, se battant comme des fous contre un canot rétif. ”

“ Quelques jeunes gens, vêtus de soieries chantantes, nous regardaient de loin ; la majorité, esclaves ou humbles serviteurs à moitié nus, portaient des sarongs en loques, tachés de cendre et de boue. Je n’avais jamais vu à Jim un tel air de gravité, d’empire sur lui-même, d’impressionnante impassibilité. Au milieu de ces individus à peau brune, sa silhouette vigoureuse, toute vêtue de blanc, et la brillante toison de ses cheveux blonds semblaient attirer toute la lumière glissée aux fentes des volets dans cette salle sombre, aux murs de paillis et au toit de chaume. ”

“ Le colonel Hawkins, agent des États-Unis, philantrope éclairé, avait dévoué sa vie à adoucir le sort de ces hommes, et avait acquis sur eux un tel ascendant, que peut être il serait parvenu à les détourner de la guerre, si dans le nombre il ne s’était pas trouvé une multitude de mauvais sujets qui, trop paresseux pour s’adonner au travail, affectaient de mépriser le genre de vie nouvellement adopté, et s’efforçaient de faire renaître chez leurs compatriotes le goût des anciennes" habitudes de la vie sauvage, si favorables à la fainéantise et aux passions désordonnées qui les dominaient. ”

“ Elle tomba aux pieds de Jim, me raconta-t-elle, sur la berge du fleuve, où la lueur discrète des étoiles ne dessinait entre des espaces vides que de grosses masses d’ombre silencieuse, et tremblait doucement sur la large nappe d’eau, en la faisant paraître vaste comme la mer. Jim la releva ; il la releva, et elle ne lutta plus. C’est évident. Des bras vigoureux, une voix tendre, une épaule large pour appuyer sa pauvre petite tête solitaire. Le besoin, l’infini besoin de tout cela pour un cœur douloureux, pour un esprit éperdu, l’élan de la jeunesse, l’impulsion du moment. ”

“ Lorsque la chaloupe sortit du ruisseau, pour entrer dans le fleuve, Jim se tenait debout, sur la pointe basse de terre, devant l’enceinte du Rajah, au point même où il avait, pour la première fois, mis le pied sur le rivage de Patusan. Mobile dans la grisaille, solitaire, très massive et déjouant pourtant sans cesse les regards, une ombre se dessinait. Un murmure assourdi en sortait. De la barre, Brown entendit la voix calme de Jim : – « Vous avez la route libre. Vous ferez bien de vous laisser dériver tant que durera ce brouillard qui va d’ailleurs bientôt se lever. » ”

“ M. Hawkins, de plus en plus obsédé de cette conviction que Karl et Pieter Kip étaient innocents, quoiqu'il lui fût impossible d'apporter une preuve de leur innocence, avait entrepris certaines démarches en leur faveur.
Le gouverneur de la Tasmanie était particulièrement connu de M. Hawkins. Celui-ci tenait Son Excellence Sir Edward Carrigan
pour un homme de grand sens et d'un jugement très sûr. ”

“ Le télégramme ne reçut de réponse ni par lettre ni par dépêche ; la jeune fille ne donna pas signe de vie ; et cependant, en dehors de Washington, personne n’en parut étonné. Trois jours après, Hawkins demanda timidement, à Lady Rossmore, ce qu’elle augurait de ce silence.
— Oh ! dit-elle simplement, je n’en sais rien et ne m’en préoccupe pas. Avec elle, on peut s’attendre à tout ; elle est une vraie Sellers ; voyez-vous, une Sellers pur sang ! Soyez tranquille, il n’est rien arrivé à ma fille ; quand elle sera prête, elle écrira ou elle viendra, ni plus ni moins. ”

“ Jim tressaillit et sa réponse fut pleine de déférence, mais, comme s’il venait pour la première fois de l’apercevoir sous un jour révélateur, l’odieuse et grasse silhouette se fixa pour toujours dans sa mémoire, incarnation de toute la vilenie, de toute la bassesse qui rôdent dans ce monde que nous aimons, qui se tapissent dans les cœurs mêmes dont nous attendons le salut, chez les hommes qui nous entourent, dans les spectacles que rencontrent nos yeux, dans les sons qui remplissent nos oreilles, dans l’air qui gonfle nos poumons. ”

“ Il n’avait pas la mine d’un homme prêt à rien céder pour s’assurer une aide. Il possédait tous les atouts en main ; domination, sécurité, puissance ; il était secondé par des forces accablantes. Il ne connaissait ni la faim ni le désespoir et ne paraissait pas éprouver la moindre crainte. Il y avait quelque chose, dans l’impeccable netteté de Jim, depuis le casque éblouissant jusqu’aux jambières de toile et aux souliers blanchis, qui personnifiait, aux yeux sombres et courroucés de Brown, une correction que toutes les tendances de sa vie raillaient et condamnaient. ”

“ Ce que je voulais lui faire comprendre, c’est qu’il n’y avait personne au monde qui eût besoin du cœur, de l’esprit, de la main de Jim. C’est un sort commun, et c’est pourtant chose douloureuse à dire de quiconque. Elle m’écoutait sans desserrer les lèvres, et son silence m’apparaissait maintenant comme la protestation d’une invincible incrédulité. Quel besoin, demandai-je, avait-elle de se soucier du monde au-delà des forêts ? De toutes les multitudes qui peuplaient cet inconnu, je pouvais lui affirmer que nul appel, nul signal ne viendrait la troubler. ”

“ « Il n’y a personne ! » lança Jim avec mépris, mais le rire d’exaspération irritée auquel il allait s’abandonner mourut sur ses lèvres : au moment même où il tournait le dos, il s’était aperçu que son regard croisait celui d’une paire d’yeux cachés dans le tas de nattes. Il vit leur éclat blanc mobile. – « Sortez ! » cria-t-il furieusement et avec une certaine indécision aussi ; il vit se dessiner, parmi les loques, une tête sombre, une tête sans corps, une tête bizarrement détachée qui le regardait d’un air farouche. ”

“ Malgré Bijou, qui le suppliait, au nom de Jim, de parler, Dain Waris ne voulut formuler aucune opinion en présence de son père. Dans son désir de voir, sans retard, chasser les bandits, la jeune femme lui offrait les hommes de Jim. Mais après avoir regardé Doramin, Dain Waris se contenta de secouer la tête. On décida en définitive, avant de lever le conseil, d’occuper fortement les maisons voisines du ruisseau, pour commander l’embarcation ennemie. ”

“ Son adoration planait sur la tête de Jim comme un battement d’ailes. À force de vivre dans la totale contemplation du jeune homme, elle avait fini par prendre un peu de son aspect extérieur, quelque chose qui rappelait ses gestes, la façon dont il étendait le bras, tournait la tête, dirigeait ses regards. L’intensité de sa vigilante tendresse en faisait une chose presque perceptible aux sens ; on croyait la sentir comme un élément vivant, dans la substance ambiante de l’espace ; elle enveloppait Jim comme un parfum particulier ”

“ Ils étaient trop nébuleux et trop extravagants pour qu’on pût leur confier la destinée d’un homme ! Et une parole porte loin, – très loin, – et sème la destruction à travers le temps comme une balle à travers l’espace. Je ne dis rien, et sur le balcon, le dos tourné à la lumière, Jim ne faisait ni un bruit ni un geste, comme s’il eût été ligoté et bâillonné par tous les ennemis invisibles des hommes. ”

“ Mon Dieu ! elle l’embrasse ! pensa Hawkins. Il ne prit même pas le temps de formuler cette réflexion, car à peine sorti, il avait voulu rentrer et avait entr’ouvert la porte, sans qu’ils s’en aperçoivent : ce qu’il vit le terrifia.
CHAPITRE XXII
Lorsque, cinq minutes après, il s’assit chez lui, il prit sa tête entre ses mains dans une attitude de profond désespoir. Il pleura à chaudes larmes ; ses profonds soupirs vinrent rompre le silence recueilli de sa chambre. ”

“ Jim passa des journées étendu sur le dos, étourdi, moulu, désespéré, torturé, comme au fond d’un abîme de douleur. Il ne se souciait plus de ce qui devait arriver et se faisait, dans ses moments de lucidité, une idée trop haute de son indifférence. Le danger que l’on ne voit pas garde l’imprécision de la pensée humaine. Les terreurs s’estompent et, faute de stimulant, l’imagination ennemie des hommes et mère des épouvantes, s’assoupit dans l’affaiblissement des émotions épuisées. Jim ne voyait que le désordre de sa cabine en mouvement. ”

“ « Jim observa tout cela ; il éprouvait un sentiment d’inexprimable soulagement, de joie vengeresse. Délibérément il attendit pour presser la détente ; il attendit un dixième de seconde, trois bonds de l’assaillant, un temps infini ; il attendit pour avoir plus longtemps la joie de se dire : « Voilà un homme mort ! » Il en était parfaitement certain, tranquillement persuadé ; il laissait venir l’homme parce que cela n’avait pas d’importance. Un homme mort, à coup sûr ! Il regarda les narines dilatées, les yeux élargis, l’immobilité tendue, ardente du visage ; puis il tira. ”

“ Au banc des témoins, les joues brûlantes, Jim dominait le public entassé dans la haute salle fraîche ; bien au-dessus de sa tête, les cadres larges des punkahs allaient et venaient doucement, et d’en bas, d’innombrables yeux le regardaient, des yeux de visages sombres, de visages blancs, de visages rouges, de visages attentifs et absorbés, comme si tous ces gens sagement assis en rang sur des bancs étroits, eussent été captivés par la fascination de sa voix. ”