Hawkins

“ Enfin il n’y eut plus qu’à meubler la maison. Cyrus Hawkins montra en cette circonstance une prodigalité folle ; il fit venir à grands frais de Sacramento des tapis, des sofas, des miroirs et finalement un piano, le seul qui eût jamais existé dans le comté. Outre les meubles, il y avait des bagatelles que quelques mineurs mariés déclarèrent ne pouvoir servir qu’à des femmes. L’ameublement prit deux mois, pendant lesquels le camp tout entier fut en révolution ; puis Hawkins ferma la porte, mit la clé dans sa poche et retourna tranquillement habiter son ancienne cabane. ”

“ Hawkins, qui accompagnait la bande jusqu’à New-York, promit de donner en route la clef de cette énigme. Or, cette énigme s’expliquait par une lettre que Sellers avait laissée à Hawkins, dans laquelle il promettait de rejoindre sa femme plus tard en Angleterre.
— La vérité est, mon cher Hawkins, ajouta-t-il, qu’il vient de surgir à mon esprit une idée si merveilleuse qu’elle ne me laisse même pas le temps de dire adieu aux miens. Le devoir d’un homme consiste à montrer de l’énergie et de la décision, au mépris de ses affections les plus chères et de ses convenances personnelles ”

“ Aucune valeur. Je vous avouerai, monsieur Hawkins, que j’ai renoncé à tous ces beaux rêves de noblesse, d’aristocratie et à mille autres futilités pour redevenir une simple petite bourgeoise satisfaite de sa situation sociale ; je me suis guérie de ce travers et c’est à Tracy que je le dois ; aussi rien de ce genre ne pourra modifier mes idées. D’ailleurs il est tout pour moi, je l’aime tel qu’il est. Que répondez-vous à cela ?
Elle est joliment emballée, pensa-t-il, il me faut changer de tactique. A quoi bon blâmer chez cet individu des défauts qui lui semblent des qualités ? ”

“ Il est vrai qu’il a toujours des idées géniales.
Votre fille affectionnée,
Gwendolen.
Hawkins prit la lettre, y jeta un coup d’œil :
— Jolie écriture, dit-il, caractère égal et plein d’entrain, va droit son chemin ; charmante nature, c’est visible.
— Oh ! tous les Sellers sont comme cela, ou, du moins, ils ressembleraient tous à ce portrait, s’ils étaient plus nombreux ; jusqu’à ces pauvres Latherses qui auraient eu le même caractère s’ils avaient été des Sellers, des Sellers pur sang, veux-je dire ! ”

“ « Voilà, m’écriai-je, voilà le meurtrier. Les Hawkins étaient innocents ! j’en suis sûr ! je parierais ma vie ! tout est dit, tout est découvert ! coupable, coupable, sur mon âme ! »
Tandis que je marchais ainsi à pas précipités le long des allées les plus écartées, et que de temps en temps je donnais carrière au tumulte de mes pensées par des exclamations involontaires, il me semblait sentir s’opérer dans toute ma machine une révolution complète. ”

“ Silver frappa le tonnelet du plat de sa main.
— Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de lui un vrai regard de lion.) Docteur, continua-t-il de son ton habituel, connaissant votre faible pour ce garçon, j’y ai pensé. Nous vous sommes tous humblement reconnaissants de votre bonté ; et, comme vous voyez, nous avons confiance en vous et avalons vos produits comme si c’était du grog. Et je crois que j’ai trouvé un moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, veux-tu me donner ta parole de jeune gentilhomme — car tu l’es, en dépit de ton humble naissance — ta parole de ne pas filer ton nœud ? ”

“ N’allons pas si vite, sauf le respect de votre seigneurie, répliqua Hawkins d’un ton ferme ; j’espère que vous en viendrez à penser mieux, et que vous verrez que je ne suis pas à blâmer ; mais quand cela ne serait pas, il y a du mal que vous pouvez me faire, et il y en a que vous ne pouvez pas. Quoique je ne sois qu’un homme de peine, n’en déplaise à votre seigneurie, je suis un homme, voyez-vous ? Fermer ma porte, oh ! que non. J’ai un bail de ma ferme et je ne la quitterai pas comme cela. J’espère qu’il y a des lois pour les pauvres gens, aussi bien que pour les riches. ”

“ Il venait d’apprendre l’histoire de cette persécution ; dans le fait, c’était encore un surcroît d’infortune pour Hawkins, que M. Falkland, dont le crédit et les bons offices auraient pu le sauver, eût été absent du pays pendant un assez long espace de temps. M. Falkland avait passé trois mois à Londres, et de là était allé voir des terres qu’il possédait dans une autre partie de l’Angleterre. Le caractère fier et entreprenant du pauvre fermier le disposait toujours à compter sur lui-même et sur ses propres forces le plus longtemps possible. ”

“ Le docteur l’examina en tous sens. Visiblement les doigts lui démangeaient de l’ouvrir ; mais il s’en abstint, et le glissa tranquillement dans la poche de son habit.
— Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa bière il va, comme de juste, reprendre le service de Sa Majesté ; mais j’ai l’intention de garder Jim Hawkins : il passera la nuit chez moi. En attendant, il faut qu’il soupe, et avec votre permission, je propose de lui faire monter un peu de pâté froid.
— Bien volontiers, Livesey, répliqua le chevalier ; mais Hawkins a mérité mieux que du pâté froid. ”

“ Karl Kip dit alors : « Monsieur Hawkins, nous ne savons comment vous témoigner notre reconnaissance!. Après tout ce que vous aviez déjà fait pour nous, après l'estime que vous nous aviez montrée, dont nous étions dignes, dont nous sommes dignes encore, je le jure!. grâce à vous, l'honneur de notre maison est sauvé!. Et ce n'est pas nous qui l'aurons voué à l'infamie. Non. nous sommes innocents du crime pour lequel nous avons été condamnés!. Nous ne sommes pas les assassins du capitaine Gibson! » ”

“ Le télégramme ne reçut de réponse ni par lettre ni par dépêche ; la jeune fille ne donna pas signe de vie ; et cependant, en dehors de Washington, personne n’en parut étonné. Trois jours après, Hawkins demanda timidement, à Lady Rossmore, ce qu’elle augurait de ce silence.
— Oh ! dit-elle simplement, je n’en sais rien et ne m’en préoccupe pas. Avec elle, on peut s’attendre à tout ; elle est une vraie Sellers ; voyez-vous, une Sellers pur sang ! Soyez tranquille, il n’est rien arrivé à ma fille ; quand elle sera prête, elle écrira ou elle viendra, ni plus ni moins. ”

“ Évidemment il faudra que je l’extériorise ; mais, Hawkins, voyez comme l’égoïsme constitue le fond du cœur humain ! Je m’étais tout d’abord réjoui de me sentir débarrassé de ce cousin usurpateur... Vous me pardonnerez cette faiblesse, n’est-ce pas ? et vous l’oublierez ; vous oublierez que Mulberry Sellers a été assez lâche pour s’arrêter à une pensée qu’il n’aurait pas dû avoir. Oui, sur l’honneur, je l’extérioriserai, dût-il m’en coûter tous les ennuis possibles, dût-il surgir des milliers de prétendants rangés en ligne pour barrer la route au véritable duc de Rossmore ! ”

“ L’impunité leur paraissant assurée, les voyageuses osèrent d’autant plus, mais aucune n’alla aussi loin que miss Nelly Arnot, principale des études primaires. Elle avait entendu parler de la folie de Cyrus Hawkins, de la fameuse maison déserte, et une envie démesurée de pénétrer dans ce mystère s’était emparée de son esprit aventureux. ”

“ Je vous demande pardon, major Hawkins, je ne vous ai jamais fait entendre de telles histoires, j’espère que vous ne m’en voudrez pas. Voyez-vous, je ne suis pas responsable ; comme toutes les natures nerveuses et impulsives, j’obéis à une force aveugle. Dans le cas présent étant démocrate de naissance et par convictions, je deviens aristocrate par héritage...
Le duc s’arrêta subitement, toute sa personne se raidit et il se mit à regarder fixement par la fenêtre. ”

“ Tous les jours, quelqu’un venait des mines. Tom Flynn était l’un des plus empressés. — Hawkins avait bien le projet de vous rendre visite aujourd’hui, disait-il en s’appuyant avec toute la désinvolture dont il était capable au fauteuil de mis Nelly, placé sur la vérandah.
En rougissant, miss Nelly secouait la tête. — Si fait, mais il s’est senti malade ;... vous savez, sa santé le tourmente souvent,... ne vous en faites pas de chagrin. ”

“ Les mulets portant des femmes élégantes et des hommes irréprochablement cravatés étaient obligés de traverser l’unique rue de Five-Forks. Or il arriva qu’un an après la construction de la maison de Hawkins une cavalcade plus joyeuse que toutes les autres vint faire sensation. C’étaient des institutrices en vacances, appartenant aux écoles publiques de San-Francisco, non pas des Minerves à lunettes, veuillez le croire, mais de toutes jeunes savantes rieuses et gentilles ; telle fut du moins l’opinion des hommes qui travaillaient dans les canaux et les tunnels sur le flanc de la montagne. ”

“ Eh bien, qu’est-ce que vous avez dit de cette lettre ? Vous savez, à ce qu’il paraît, que Hawkins a été pendu.
— Ce que j’en ai dit, monsieur... oh ! c’est pour cela qu’il m’est venu à l’esprit de la lire. J’en ai dit ce que je vous disais avant-hier ; quand je vois un homme qui paraît avoir de si bons principes, s’abandonner ensuite, de propos délibéré, au dernier des crimes, il m’est impossible de supporter une pareille idée.
— Voilà ce que vous vous êtes dit... Bon... il paraît que vous savez aussi (souvenir détesté !) que j’ai été accusé de ce crime ? ”

“ Mon Dieu ! elle l’embrasse ! pensa Hawkins. Il ne prit même pas le temps de formuler cette réflexion, car à peine sorti, il avait voulu rentrer et avait entr’ouvert la porte, sans qu’ils s’en aperçoivent : ce qu’il vit le terrifia.
CHAPITRE XXII
Lorsque, cinq minutes après, il s’assit chez lui, il prit sa tête entre ses mains dans une attitude de profond désespoir. Il pleura à chaudes larmes ; ses profonds soupirs vinrent rompre le silence recueilli de sa chambre. ”

“ Il réfléchit, l’air pensif, tout en marchant de long en large.
— Il y a du vrai dans ce que vous dites et, quoiqu’il semble cruel du faire expier à un pauvre vieux diable le crime d’un de ses descendants, la justice exige que nous lui livrions cet homme.
— C’est mon avis, dit Hawkins tout guilleret, je le livrerais à la justice si les molécules de mille de ses ancêtres se trouvaient concentrées en son seul individu.
— C’est bien le cas présent, répondit Sellers avec un grognement, notre individu est précisément un composé de molécules de plusieurs ancêtres. ”

“ Ces lettres commençaient souvent par « mon cher mari, » il y en avait qu’on ne réclamait pas ; mais qu’un homme écrivît régulièrement sans qu’on lui répondît jamais, c’était un fait unique qui bientôt fut connu de tous. En conséquence, lorsqu’une enveloppe portant le timbre du rebut arriva pour Cyrus Hawkins, tout le camp fut transporté de curiosité délirante. Comment le secret finit-il par percer ? Je l’ignore, cependant quelqu’un sut d’une manière ou d’une autre que cette enveloppe renfermait les propres lettres du fou, retournées sans qu’il en manquât une seule. ”

“ S’ils parviennent jusque-là, et qu’ils tirent sur nous par nos propres sabords, ça commencera à sentir mauvais. Hawkins, vous ne valez guère plus que moi comme tireur : nous resterons là pour recharger et prêter main-forte. ”

“ Où avez-vous connu ces gens, s’il vous plaît ?
— A Cherokee.
— Oh ! quelle absurdité. Comme s’il y avait à Cherokee assez de monde pour établir la réputation d’une personne dans un sens ou dans l’autre. Toute la population consiste en quelques poignées d’habitants, tous des repris de justice.
Hawkins répondit avec calme :
— Notre ami faisait partie de cette bande.
Sally était haletante, ses yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé, mais elle maîtrisa sa colère, et sut tenir sa langue. L’homme d’État était assis tranquillement, attendant les réflexions de la jeune fille. Il était content de lui. ”

“ Dans le cas où Hawkins, loin de le perdre, aurait encore grossi son capital, qu’en ferait-il ? — Si cet animal l’envoie de nouveau à la sorcière, dit un citoyen éminent, il faudra nécessairement agir. Il y aurait de quoi compromettre le camp tout entier. Gaspiller une pareille somme en faveur d’étrangers qui n’en ont aucun besoin, puisqu’ils ne la réclament point !
— Entre une pareille extravagance et l’escroquerie, il n’y a qu’un pas, reprirent d’autres camarades scrupuleux. Les comités de vigilance devraient s’en mêler. ”

“ Je suis le meurtrier de Tyrrel, je suis l’assassin des Hawkins. »
Je tressaillis d’effroi, mais je gardai le silence.
« Quelle histoire que la mienne ! insulté, déshonoré, couvert d’opprobre à la face d’une assemblée, je devins capable de tout acte de désespoir ; J’épiai le moment, je suivis M. Tyrrel hors de la salle, et, muni d’un couteau très-aigu qui se trouva sous ma main, j’allai derrière lui et le frappai au cœur. Le corps gigantesque de mon ennemi roula à mes pieds.
» Ce ne sont que les anneaux d’une même chaîne. Un outrage ! un meurtre ! ”

“ Et successivement tous sortirent ainsi, et je restai seul avec Silver devant la torche.
À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe.
— Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-il d’une voix nette, mais si bas que je l’entendais à peine, tu es à deux doigts de la mort et, ce qui est bien pire, de la torture. Ils vont me destituer. Mais, note-le, je te soutiendrai à travers tout. Je n’en avais pas l’intention, certes, jusqu’à l’heure où tu as parlé. J’étais quasi désespéré de perdre toute cette grosse galette, et d’être pendu par-dessus le marché. Mais j’ai vu que tu étais de la bonne sorte. ”

“ D’où vient-il ?
— Oui, cela me surprend aussi. Un autre point inexplicable, il se dit Anglais. Comment l’interprétez-vous, colonel ?
— Sincèrement, je ne sais pas, Hawkins, tout cela me dépasse et me remplit d’angoisse.
— Ne croyez-vous pas que nous nous sommes trompés en extériorisant cet individu ?
— Je ne le pense pas ; comment expliqueriez-vous l’identité des vêtements ?
— Pas de doute sur les habits, c’est incontestable.
— Qu’allons-nous faire ? Nous ne toucherons pas la prime, puisqu’elle est promise contre la prise d’un Américain manchot. Notre homme est un Anglais à deux bras. ”