Amédée Gouet

“ En peu de moments, on vit courir sur les sentiers la rouge lueur des torches. On eût dit des feux follets gravissant les rochers, puis se perdant au fond des ravins pour reparaître bientôt plus brillants dans les ténèbres.
— Que se passe-t-il encore, nom de nom ! dit le maître d'école au cousin Gaillard. La fatalité antique s'en mêle ! ma parole d'honneur !
— C'est aussi mon avis ! La fatalité antique est une vieille scélérate qui se mêle de tout, même de faire déraisonner les modernes, répondit l'amer épicier.
Antoine, malgré l'obscurité, n'avait pas perdu les traces de Pierre. ”

“ Lucile sortit de la bibliothèque et se trouva en présence de l'artiste qui arrivait.
Robert paraissait heureux ; son visage rayonnait de joie.
—Tendre amie, dit-il à Lucile, vous aviez raison : votre vue est un présage de bonheur. La roue de la fortune a tourné : parti le front chagrin et l'âme découragée, je reviens, voyez : le sourire aux lèvres et l'espérance au coeur.
— Robert... fit Lucile avec tristesse.
— Ainsi est la vie, pluie et soleil ! Dans ce moment la joie m'inonde. Tout autour de moi s'éclaire et marche avec un succès qui me confond. ”

“ Il est jaloux de toi, Antoine. C'est un coeur envieux, un orgueilleux, il n'aime ni son père, ni sa mère ; il n'aime personne. Il nous a ruinés; il est né pour notre malheur !
— Non, non, cher père, ne croyez pas cela, répondit Antoine d'un accent ému. Pierre vous aime autant que nous vous aimons.
En même temps, il tendit la main à Pierre, tandis que Claude et Guillemette se levaient d'un air chagrin, comme pour aller l'embrasser. Madeleine protestait aussi, par sa tristesse, contre les dures
paroles du vieillard. ”

“ Marcos, le fils du frère de Bessiaris, avait même, à la vue d'Eminedh, porté la main sur le manche de son poignard comme en proie à une pensée de meurtre ; le regard du primat l'avait arrêté. Harold avait remarqué le geste du neveu, et le regard de l'oncle. Mais il se trouvait sous le ciel des Pélopides, parmi « ces enfants du soleil pour qui la vengeance est une vertu, » Bessiaris lui avait dit que la famille de Scombi était alliée à la sienne. Il pensa que cette alliance avait sans doute engendré une de ces haines fraternelles et implacables, si fréquentes chez les peuples incultes. ”

“ Les habitants accueillent ces provocations avec chaleur, s'arment, et la lutte est bientôt engagée. Les Clusiniens combattent avec la rage du désespoir; ils défendent leurs foyers et leur vie.
Les Gaulois se font un jeu de braver leur fureur. Nus jusqu'à la ceinture, protégés seulement par leurs boucliers légers, ils se précipitent, la lance ou le sabre au poing, au milieu des bataillons. Leur taille colossale, leur aspect terrible, glacent d'effroi les plus hardis.
En vain, les trois Fabius encouragent les assiégés et soutiennent dignement l'honneur du nom romain ; on n'ose les suivre. ”

“ Le marquis est un vrai chevalier. J'espère qu'il triomphera.
— De grâce... fit Lucile au supplice.
— Il t'aime, chère enfant, continua Mme Mathieu sans s'émouvoir. Il t'aime à te sacrifier sa vie. Du côté du comte, c'est au contraire un amour sans espoir. Souviens-toi que la comtesse de Kernoë a repoussé dans son inflexible orgueil toute pensée d'alliance.
Un bruit de feuilles remuées fit tressaillir les deux femmes. Elles se retournèrent et virent arriver du côté de la clairière, la comtesse, suivie de Chalus.
— Le marquis n'est pas encore arrivé, disait le vieux serviteur. ”

“ Rome, cependant, n'est pas encore morte. Tous les jeunes gens en état de porter les armes se sont retirés au Capitole, sainte forteresse dont les murailles renferment les Dieux et les destinées de la République. Là, Marcus Manlius prépare une résistance désespérée.
Inquiétés par les quartiers de roc qu'il lance dans leur camp à l'aide debalistes, les Gaulois, quoique peu habiles dans l'art des sièges, veulent néanmoins tenter un assaut. Ils entonnent avec force un chant de guerre, et gravissent l'escarpement de la montagne, en se couvrant la tête de leurs boucliers. ”

“ Et les larmes baignaient ses joues, plombées par le chagrin.
— Tout homme digne de ce beau nom, reprit-il en croisant les bras pour étouffer ses sanglots, doit imiter cet empereur romain qui se contraignit à mourir debout. Qu'est-ce que la mort ? c'est la fin de la vie...
Claude, allant de l'un à l'autre, cherchait à rassurer tout le monde.
— On ne meurt pas comme cela, disait-il. Je suis innocent ; on ne tue pas un innocent ! Au nom du ciel ! ma mère, mon père, mon oncle, un peu de courage ! ”

“ Le consul rallie, apostrophe ses soldats, combat à leur tête. A ce moment décisif, - il paie de sa personne. Vingt fois il est sur le point d'être pris ou tué. Désespérant de vaincre, il veut du moins vendre chèrement sa vie. Tout à coup son lieutenant Labiénus, attendu depuis le matin, débouche sur le champ de bataille, prend l'ennemi par derrière, et vient décider du sort de la journée.
Les Helvètes, attaqués de tous les côtés à la fois, épuisés de lassitude, battent en retraite, et se retirent dans leur camp, entouré de chariots. Mais César veut une victoire éclatante et complète. ”

“ LE MARCHAND D'ESCLAVES. 221
Eminedh, fille de Scombi, répondit le neveu d'une voix frémissante. Mon père, merci !
Il y eut une pause.
Bessiaris regarda Marcos, dont les yeux étincelaient dans l'ombre comme la prunelle d'un tigre.
— Scombi est mort, reprit lentement le vieillard. Trop de sang a été répandu. C'est contre Selictar qu'il faut tourner nos cimeterres, mon fils, et non pas contre la vierge d'Elvina.
Marcos garda le silence. Il mordait convulsivement le bout d'ambre de sa chibouque, et levait de moment en moment sur Harold son regard rempli de menace. ”

“ La joie, une douce joie éclairait tous les yeux, le sourire épanouissait toutes les lèvres.
On dansa. Les habitants du village, un moment hostiles, et passant, comme il arrive toujours, du dénigrement à la louange, de l'inimitié à l'enthousiasme, vinrent se mêler aux quadrilles. La fête devint générale. Le vent avait tourné ; la famille Bruno, grâce à la démarche de M. Dragon, dont le caractère était connu, avait reconquis l'estime, le respect et l'affection de tous. On rejetait sur Pillou et ses odieux compères les sottises et les méchancetés de ces derniers temps, les avanies de la journée. ”

“ Dans la lutte gigantesque que le caractère de ses institutions la portait à soutenir contre les peuples, la République romaine avait eu partout à combattre les Gaulois, soit comme nation, soit comme alliés de ses adversaires. En Italie, en Afrique, en Grèce, en Asie, dans toutes les contrées, sur tous les continents, les deux peuples rivaux s'étaient heurtés le sabre en main, et avaient mêlé leur sang sur les champs de bataille. ”

“ Gustave lui avait fait signer une demande en pourvoi contre le jugement de la cour d'assises ; mais le pourvoi pouvait être rejeté.
Un matin, Guillemette le surprit, les yeux noyés de larmes, pâle, accablé.
J'ai fait, cette nuit, un rêve affreux, dit-il à la jeune fille en s'efforçant de sourire. J'ai rêvé qu'on me coupait les cheveux et le col de mon habit. J'entendais sous les fenêtres de la prison les cris de la foule, le piétinement des chevaux des gendarmes. Un homme est entré, il m'a dit de le
suivre. ”

“ Le marquis devait le poursuivre sans pitié. C'était pour le mettre dans l'embarras, pour lui faire affront, pour le vilipender publiquement, et, s'il était possible, le perdre d'honneur qu'il avait acquis les créances. Il espérait obtenir contre lui un jugement de contrainte, dont il userait dans toute la rigueur du droit. Se débarrasser ainsi d'un rival lui paraissait de bonne guerre.
— La déconsidération tue l'amour aussi bien que le ridicule ou la petite vérole, avait-il dit à Mme Mathieu. Notre chevaleresque Héloïse n'ira certainement pas réclamer son Saint-Preux à Clichy. ”

“ Quand mon affection pour vous n'eût pas inspiré ma conduite, le devoir m'ordonnait d'agir comme je l'ai fait, répondait Antoine. Cependant, j'aurais pu ne pas réussir !... Au milieu des rudes batailles de la vie, le devoir n'est pas toujours une arme invincible. De meilleurs que moi ont vu cette arme se briser dans leurs mains et ont succombé... Mais du moins, et même pour ceux-là, il reste, au fond du malheur, une satisfaction que le succès n'obtient pas toujours : celle d'avoir bravement et surtout loyalement combattu ! ”

“ Mais Aswad éperonne tout à coup son cheval avec fureur, et se précipite en avant. Un coup de feu éclate. Les Souliotes, Basili et Fletcher veulent porter la main sur leurs carabines, toutefois, ils se sentent vigoureusement enlacés par derrière ; en un moment, ils ont les bras liés au corps ; ils ne peuvent se dégager ; de fortes cordes sont nouées autour d'eux. Leurs chevaux les emportent à l'aventure, tandis que les prétendus fils de Constantin les désarment.
Constantin relève son capuchon, arrache sa barbe et montre, aux yeux étonnés d'Harold et d'Hobhouse le visage railleur de Suleyman. ”

“ Vous verrez que la gentille Guillemette est la digne soeur d'Antoine. Le père Mathurin Bruno est un vieux Philémon, la mère Madeleine une bonne vieille Baucis. Ils ne descendent pas du roi Dagobert, c'est vrai, mais ils descendent de Noé ; c'est de la noblesse de charrue.
— Que la famille soit honnête et convenable, je ne demande pas autre chose. Tu prétends aimer Guillemette...
— Je l'aime réellement, cher père. Guillemette est très-jolie. C'est la plus jolie fleur des Vosges : douce, alerte, vive, courageuse, spirituelle et gaie ; c'est une idylle animée. ”

“ Du courage ! Mme de Charmeuil est des nôtres. Venez à notre soirée, mon ami, continua-t-il en se rapprochant de l'artiste. Nous emporterons le consentement de Mme Mathieu à la pointe de la langue. Ne craignez rien : chien qui aboie ne mord pas. Mme Mathieu m'a dit qu'elle ne donnerait jamais sa fille à un artiste. Je lui ai protesté que jamais Lucile n'épouserait un Monsieur à particule. Nous en sommes là ! manche à manche...
— Ah ! fit Robert interdit.
— Non, je ne veux pas d'un gendre marquis ou comte, un gendre qui prendrait mon argent et se croirait en droit de me mépriser. ”

“ Les plaisanteries de Claude, la bonne humeur d'Antoine finirent par égayer Madeleine et Mathurin.
— Vous voyez bien, chère mère, disait Antoine, que je suis encore bon à quelque chose.
— Attrape celle-là, frère, lui criait Claude. Bon !... manqué !... Ah ! le mauvais ouvrier !
—Tu es trop indulgent, Antoine, dit Guillemette. Tu l'encourages au mal.
— Ce n'est pas un mal de rire, chère petite, loin de là ; celui qui rit ne pense pas à mal faire. ”

“ Ernestine s'était retirée pour aller rejoindre le baron de Charmeuil.
— Mon amie vous prie d'excuser son départ précipité, dit Lucile. Elle est mariée.
— Et vous ?
— Moi, madame? Je suis libre.
— Libre ? Est-ce une épigramme contre le mariage ?
— Oh! non, ne le croyez pas. Je sais que le mariage est pour une jeune fille la position la plus désirable, le seul avenir digne de ses voeux. Et, quand une union est fondée sur l'alliance des sentiments, ce n'est pas la servitude, c'est le bonheur !
— Fort bien, dit la vieille dame vivement intéressée. ”

“ Guillemette, douée d'une intelligence vive et d'un grand bon sens, ne manquait pas, du reste, d'une instruction relative ; les leçons de l'oncle Nicolas et les conseils d'Antoine l'avaient formée. Sa conversation était aisée, douce, harmonieuse comme un chant d'oiseau ; un peu de hardiesse l'eût rendue spirituelle, mais la modestie lui donnait un attrait plus charmant.
— Ah ça ! mon ami, dit Gustave en s'avançant vers Antoine et en lui prenant la main, est-ce que nous avons fêté la mi-carême ? Pardieu ! cela n'est pas un crime. On ne peut pas toujours prononcer des jugements. ”

“ Or, je désire épouser Mlle Lucile. Vous avez l'amitié du père; j'ai les préférences de Mme Mathieu. Si la jeune fille incline de votre côté, trompée comme ses parents sur votre position, j'ai l'avantage d'une situation nette, franche, libre d'embarras. Nos chances me paraissent dès lors à peu près égales. J'aurais souhaité vous voir accepter mes offres ; vous préférez la lutte ? Nous lutterons donc ; mais à visage découvert; je le demande à votre loyauté. Vaincu en effet par l'artiste Robert, je puis espérer vaincre le comte de Kernoë. ”

“ Cousin, oncle, tante, frère, mère, il n'était pas un parent, pas un ami, pas une connaissance qui ne se crût en droit de réclamer du fils Bruno devenu juge, et auquel on attribuait tout pouvoir, soit une fonction gouvernementale, soit un service non moins impossible à obtenir. Hauts emplois, dignités, fortune, les braves gens s'imaginaient qu'il n'y avait pour lui qu'à prendre et à donner. Quand Antoine essayait de leur démontrer l'extravagance des prétentions dont ils l'étourdissaient, ils se fâchaient et l'accusaient de mauvais vouloir. ”

“ Et ton père ne m'aurait pas frustrée, comme tu le fais, de ma part de danger ou d'inquiétude...
— Ma mère, je vous savais souffrante...
— Non! non! tu as manqué, comme toujours, de confiance en mon courage. Mais va! ne crains rien. Le coeur n'a pas vieilli. Il m'appartient de veiller sur toi, et c'est encore dans mes bras, c'est encore sur le sein de ta mère que tu reposeras le mieux!
— Oui, oui ! Oh ! merci, dit Robert en tombant dans les bras de sa mère. ”