Antony Landes

“ Le tigre entendant ces guêpes bourdonner harmonieusement fut très désireux de les entendre. Il demanda au lièvre : Que fais-tu là, ô lièvre ? Le lièvre répondit : Je bats un tambour que m'ont laissé ici mes ancêtres ; à l'heure propice, au jour favorable, cela me réconforte extrêmement. Qu'y a-t-il pour que tu m'interroges ainsi ?
Le tigre demanda au lièvre de le laisser battre ce tambour, mais celui-ci n'y consentit pas. Il dit : En ce monde avoir jamais pitié de toi ! Que je n'en aie jamais pitié, c'est ce qu'il faut. ”

“ Un vieillard de quatre-vingt-dix-ans vit que l’on avait affaire à un génie des eaux et persuada aux gens du village de le lâcher ; mais, une fois délivré le génie resta toujours à rôder dans ces parages. Le voleur le rencontra et pensa que la peau qu’il avait ramassée devait lui appartenir. Il lui dit donc : « J’ai une peau, si vous voulez la racheter je vous la vendrai. » Le génie fut transporté de joie et lui demanda ce qu’il en voulait. ”

“ Arrivée au lieu où il gardait les buffles, elle se cacha pour épier par quel artifice, étant sans mains ni pieds, il arrachait les lianes. La princesse vit que Noix de Coco avait créé des serviteurs innombrables. Il y avait là un palais, des chèvres, des porcs, des poules qui chantaient, des chiens qui aboyaient pour divertir Noix de Coco ; des hommes et des femmes de tout âge, jeunes garçons et jeunes vierges allaient chercher les lianes, une partie gardait les buffles. La princesse vit tout cela sous ses yeux et comprit que Noix de Coco avait un pouvoir magique. ”

“ Ce fut sous la dynastie Ly que se manifesta, pour la première fois, la puissance du génie de cette montagne. Les Chinois ayant envahi l’Annam, il apparut et rendit un oracle qui les effraya tellement qu’ils s’en retournèrent. Le roi d’Annam fit des sacrifices solennels à ce génie, dont on ignore le nom. Depuis ce temps on lui a toujours rendu un culte, et toutes les fois que le royaume est en péril, le roi envoie un ministre vertueux consulter son oracle. Le génie apparaît sous la forme d’un homme ou d’une femme, d’un vieillard ou d’un enfant, remet un écrit à l’envoyé et disparaît. ”

“ Arrivé à sa maison, l’homme cacha les vêtements de la fée au fond du grenier à riz.
La fée vécut quelques années avec l’homme, et ils avaient déjà un enfant de trois ans, quand, un jour que le mari était absent, sa mère vendit toute la provision de riz. Sous le riz la fée trouva ses vêtements. Elle en fut toute joyeuse ; elle les revêtit, détachant seulement son peigne qu’elle fixa au collet de l’habit de son fils. Elle lui fit ensuite ses adieux, « Reste ici, lui dit-elle ; ta mère est une fée, ton père un mortel ; il ne leur est pas permis de vivre longtemps unis. » ”

“ Le tigre n'écoula pas le lièvre et voulait manger l'homme. Alors le lièvre dit : Si tu ne m'écoutes pas je vais me secouer et faire voler de mon corps une nuée de vautours qui te piqueront. Ne vas-tu pas m'écouter ? Le lièvre se secoua, et il vit un vautour voler en rond dans le ciel. Il le montra au tigre ; le tigre à la vue de ce vautour s'enfuit dans la forêt et ne dévora pas l'homme. ”

“ Pour toutes les années, pour tous les mois c’en est fait de ma joie ; maintenant je resterai ici avec vous. Tout en parlant il versait des larmes, il se rappelait le temps où la princesse lui portait ses repas dans la brousse venant seule à travers la forêt, il se rappelait le temps où il gardait seul les buffles dans la brousse et où la princesse venait seule lui porter ses repas, souffrant ainsi l’un pour l’autre. Nuit et jour Noix de Coco pleurait, mais il ne le laissait voir à personne. Et tous leurs parents et tous les habitants du royaume pleuraient également la princesse. ”

“ Je la réserve, répondit l’autre, pour le thù Huon. — Quel crime a-t-il donc commis sur terre, demanda le thù Huon. — Quand il était tho lai, dit le juge infernal, si quelqu’un avait commis une faute légère, il le poussait à la mort [5] . Avec lui l’innocent devenait coupable ; il prêtait à intérêt, et les intérêts accumulés finissaient par égaler je ne sais combien de fois le capital ; il a ainsi souvent manqué à ses devoirs d’humanité. — S’il en est ainsi, dit le thù Huôn, sa femme n’est-elle pas punie elle aussi ? ”

“ L'éléphant et le tigre ne l'écoutaient pas. Le lièvre cria de nouveau : O loutre ! ô tigre ! tirez l'éléphant contre le vent ! La loutre et le tigre l'entendirent et tirèrent l'éléphant contre le vent, mais lorsqu'ils le tirèrent ainsi le feu se mit à dévorer le chaume sur le dos de l'éléphant. Enfin la loutre le fit entrer dans l'eau et le feu fut éteint et mourut.
Quand le lièvre vit le feu éteint il eut peur que ses compagnons ne vinssent de concert le tuer. Il s'enfuit dans la forêt pour se cacher du tigre et de la loutre, mais il y rencontra un python qui s'enroula sur son corps. ”

“ L’ogre fut touché, il ne dévora pas le bonze et lui demanda ce que le Bouddha désirait des hommes. « Leur cœur, » répondit le bonze. L’ogre, à cette réponse, s’ouvrit le corps et donna au bonze son cœur pour le porter au Bouddha.
À la suite de ce sacrifice l’ogre et sa mère devinrent des Bouddhas. Quant au bonze il porta ce cœur jusqu’au bord de la mer où il le jeta parce qu’il sentait mauvais. Arrivé au paradis occidental le Bouddha demanda au bonze s’il ne lui avait rien été confié et le renvova chercher le cœur de l’ogre. ”

“ Quand l’herbe fut entassée il y mit le feu, et c’est là la cause des rayures de la robe du tigre.
Le tigre le poursuivit pour se venger ; le lièvre se sauva dans une touffe de bambous. Quand le tigre l’eut découvert, il fit semblant d’être tout joyeux de le voir et lui cria : « J’ai là un instrument de musique admirable ; si tu es fort, passe la queue entre les cordes et tire-la de manière à produire un son pareil [4] . Laisse-moi seulement me mettre à distance et tire ensuite. » Le tigre y consentit ; il laissa partir le lièvre et introduisit sa queue entre les bambous. ”

“ La mère et Halœk prirent du riz pour manger dans la maison, mais elles laissèrent Kajong dehors. Halœk et sa mère ne l’appelèrent même pas pour manger une bouchée, elles mangèrent dans la maison et fermèrent la porte.
Kajong réfléchissait tristement. Si c’était ma vraie mère, se disait-elle, serait-elle irritée de ce que j’ai épousé le roi ? Mais une mère adoptive n’est pas nos os et notre sang. Cette nuit Kajong se coucha sans manger, on ne lui donna pas non plus de natte pour se coucher, elle dormit sur une claie de bambou. ”

“ Les gens alors firent des gâteaux et vinrent féliciter la princesse et son mari. Dans tous les villages, dans tout le pays, grands et petits, hommes et femmes, garçons et filles tous vinrent féliciter Noix de Coco, tous voulaient le voir ; tous les amis venaient le voir, et, le voyant si beau, ne savaient à quoi le comparer ; tous les amis, tous les gens du pays savaient qu’il avait un pouvoir surnaturel. ”

“ Comme il tournait ses regards vers le lac, il en vit sortir deux géants, coiffés d’un turban et vêtus d’un habit rouge, qui tenaient un sabre à la main. À cette vue, le pécheur fut effrayé et se tapit dans son fourré sans rien dire. Au bout d’un instant, les deux géants rentrèrent dans les eaux et le pêcheur en vit sortir dix autres vêtus d’habits de toutes les couleurs et tenant aussi un sabre en main, qui firent le tour du lac. Les dix individus rentrèrent aussi dans les eaux, tandis que le pêcheur épouvanté continuait à regarder du fond de son fourré. ”

“ Le peuple de tous les villages, de tout le pays vint aider le roi. Les gens détruisirent l’herbe, par milliers ils abattirent les arbres de la forêt. Les hommes et les femmes, les jeunes gens et les jeunes filles plaisantaient et riaient joyeusement. C’était un spectacle incomparable et que nul n’a égalé. Ils mangèrent et burent cent jours et cent nuits.
Au bout de trois jours et de trois nuits le roi fit venir sa dernière fille et lui dit : En ces trois jours et ces trois nuits que t’a dit Noix de Coco et quelle a été sa manière d’être avec toi ? ”

“ Quand vint l’anniversaire de la mort de ses parents il se plaignit à cette servante de n’avoir personne pour faire les gâteaux. Elle lui dit de ne pas s’inquiéter ; au milieu de la nuit elle alla prononcer ses souhaits en plein air et il lui tomba du ciel toute sorte de gâteaux. À son réveil le maître loua l’habileté de la servante, mais il ne se douta pas qu’il eut affaire à un génie.
Quelque temps après il équipa un bateau pour aller à la recherche de la beauté parfaite qui faisait l’objet de ses vœux. ”

“ LE SINGE, LE TIGRE ET LA TORTUE.
Le singe, le tigre et la tortue avaient fait amitié ensemble. Le tigre un jour dit au singe et à la tortue : « Allons chercher à manger. Mais vous êtes lents, vous ne pouvez courir aussi vite que moi, je vais vous attacher à ma queue et je vous traînerai. » Le singe et la tortue y consentirent ; le tigre les attacha à sa queue et se mit en marche. Arrivés à une maison, ils se tinrent au guet pour s’emparer de l’homme qui l’habitait. ”

“ Le roi des vautours répondit : Quelque chose que tu désires en ton cœur, elle apparaîtra également. Tabong le paresseux dit alors au roi des vautours de lui faire apparaître du riz, des ragoûts, du riz glutineux, des bananes pour qu'il les mangeât. Le roi des vautours fit apparaître du riz, des ragoûts, des bananes mûres, du riz glutineux. Alors le paresseux crut aux paroles du roi des vautours et le lâcha. Le roi des vautours s'envola.
Le paresseux fit apparaître des gens du peuple et des serviteurs ainsi qu'un palanquin couvert pour la princesse et un cheval blanc pour lui. ”

“ Le tigre obéit au lièvre, il attendit qu'il s'élevât un fort vent pour introduire sa langue entre les branches. Le lièvre alors fit semblant de descendre de l'arbre pour se soulager. Le vent s'éleva et agita l'arbre dont les branches s'écartèrent, et le tigre y introduisit sa langue ; mais quand le vent cessa l'arbre reprit sa position et pinça le tigre par la langue. Il eut beau faire, il ne put se dégager et ne put que se débattre en gémissant. Le lièvre s'enfuit et cria aux hommes : Ô hommes ! l'arbre a pris le tigre ! et les hommes accoururent tous pour tuer le tigre. ”

“ Soit ! je te pardonne et je vais te laisser partir, mais tu vas ouvrir la bouche et avaler un sabre aiguisé aux deux extrémités. Tu vivras cent ans, mais tu ne devras raconter à personne ce que tu as vu. Si tu le fais, le sabre sortira de ton corps et tu mourras. Je te donne, en outre, une marmite de cuivre ; trois fois par jour, tu n’auras qu’à y mettre de l’eau et le riz s’y trouvera tout seul ; tu n’auras plus besoin d’aller pêcher pour vivre et tu ne mourras qu’à l’âge de cent ans. ”

“ Le roi Gia long, après qu’il eut établi sa domination, craignant que ce village ne continuât à produire des guerriers, fit détruire les deux oreilles de cette tête et dans le ventre de l’éléphant creuser un canal par où s’écoulent les eaux de la montagne qui sont toutes rouges. Sur l’épaule de la montagne se trouve maintenant une caverne dont autrefois l’on ne connaissait pas l’existence. Elle est pleine de ténèbres et l’œil ne peut en sonder la profondeur. ”

“ Mais comment éviter que le tigre me mange, ô frère lièvre !
Le lièvre mena l'homme vers le tigre. Arrivé à moitié chemin il dit à l'homme de marcher devant et qu'il marcherait derrière. L'homme arriva à la mare que le tigre avait épuisée et il y trouva le tigre. Celui-ci allait sauter et faisait mine de dévorer l'homme. Le lièvre fit un saut hors des brousses et parut. Le tigre lui demanda : Frère lièvre, où vas-tu ? Le lièvre répondit : Je viens voir le tigre manger l'homme. Le tigre raconta au lièvre tous les discours qui avaient été tenus entre l'homme et lui et qu'il allait le manger. ”

“ Mon but a été surtout de recueillir les récits populaires qui ont cours chez les Annamites et qui peuvent servir à nous faire connaître leurs idées, leurs mœurs, leurs superstitions. Sans doute je n’ai pas négligé de reproduire des récits plus généraux empreints d’un merveilleux particulier, contes souvent venus du dehors, et qui sont comme les romans naïfs d’une époque primitive ; mais l’Annamite possède par malheur peu de ces contes, et, quand l’ensemble de la littérature populaire indochinoise sera mieux connu, il ne sera sans doute pas difficile de prouver qu’il les a tirés du dehors. ”

“ Le vieillard grimpa sur cette souche pour pêcher et se mit à couper son appât avec un couteau en frappant sur l’arbre. Quel ne fut pas son étonnement quand il vit couler de ce tronc d’arbre des flots d’un sang qui répandait une odeur exquise. ”