Jean Babylas

“ Le moment où s’imposent ces dures vérités est un des douloureux de la vie des femmes.
Pour beaucoup, c’est la solitude, l’abandon qui se dressent menaçants ; pour d’autres, ce n’est qu’un changement de batteries à opérer.
Madame Priscaillet voulait être du nombre de ces dernières, et, après avoir régné par sa beauté, le faire encore par son esprit.
Elle résolut de se transformer en une femme de lettres. Les bas bleus, quand ils sont de teinte douce, ne déparent cependant pas une jambe blanche et rose. Pourquoi peu de femmes s’en chaussent-elles avant trente ans ? ”

“ Il est des heures dans la vie, où l’être humain est positivement inconscient de ses actes. Madeleine et Jacques traversaient un de ces moments divins. C’étaient deux natures faites pour se comprendre, tous les deux vibraient à l’unisson et leurs sens affolés réclamèrent bientôt impérieusement une union plus complète.
Jacques, d’une main nerveuse, détacha le ruban qui fixait, à la ceinture, le léger vêtement chinois dans lequel, ce jour-là, était enveloppée Madeleine.
C’est le seul nœud qui maintienne ce genre de vêtement. ”

“ Un feu clair lançait sur les murs le flamboiement de ses ardeurs, et dans l’atmosphère les atomes troublants de parfums capiteux se livraient à des sarabandes effrénées.
Oh ! la douce entente de la volupté ! pensa Caliste, est-elle le fruit de l’expérience ou le rêve d’une ingénieuse imagination ? Jamais Caliste n’a résolu ce problème.
Il s’en soucia probablement fort peu.
Une femme belle, ardente, avide d’amour jetait nerveusement sur un meuble, son chapeau et son manteau, il avait, ma foi ! mieux à faire que des analyses psychologiques. ”

“ Oui, car si tu voulais venir chez moi, je te ferais la diligence de Lyon ; mais bonsoir, idiot !
Et la peu réservée donzelle frappant avec dépit ses petits talons sur l’asphalte du passage s’éloigna rapidement.
Vraiment, se dit Théodore en secouant la tête, ces créatures-là ne doutent plus de rien, leur audace est sans bornes ; quelle société de désordres est la nôtre ! Comment avec des mœurs pareilles espérer la résurrection des sentiments patriotiques, le retour des temps glorieux ! ”

“ Jacques s’était arrangé de façon à remplir la formalité des adieux polis sans le rencontrer.
Ce fut Léocadie qui en apporta la nouvelle à son époux.
La lumière brilla alors dans son esprit ; il comprit, un peu tard, l’imprudence qu’il y a toujours d’introduire un élément étranger sur le terrain des amours.
Qui eût pensé cela ? Un garçon à moitié fou, n’ayant rien pour lui, pas même beau !
Octave n’avait jamais apprécié le type gitano de son ami.
Ah ! les femmes ! les femmes ! se répétait-il. ”

“ Le docteur rit de tout son cœur de l’aventure ; mais les détails donnés par Stéphane, l’intéressèrent au point de vue scientifique ; il fit venir, lui aussi, des écorces d’Inga, les soumit à de savantes manipulations. Puis, comme le docteur Traquemort est un malin, il en composa un élixir de toilette dont les résultats sont simplement merveilleux.
Les plus petites causes ont parfois de grands effets ! C’est ce que dit le docteur quand, chaque mois, il remet à son notaire les sommes rondelettes que lui vaut la confidence de monsieur de Brangien. ”

“ Il parla de ses ennuis à madame de Rivers, et l’on avisa aux moyens de détourner les soupçons de la vindicative Léocadie.
— Eurêka ! s’écria un soir Octave.
— Quoi ? demanda Madeleine.
— Si tu veux t’y prêter et supporter la corvée que je vais t’imposer, tout s’arrangera au mieux.
— Je ne refuse rien, explique-toi.
— Tu as entendu parler de Jacques Melmork, un de mes amis ?
— Oui.
— C’est un garçon très dévoué.
— Tu en es certain ?
— Absolument. Jacques n’est pas beau, un grand, brun, toujours dans la lune, à moitié poète, à moitié artiste. ”

“ La maison est toujours tenue sur un bon pied chez Adèle, mais ce jour-là, il y eut dans l’air quelque chose d’inaccoutumé.
Un parfum plus austère vous saisissait dès l’entrée au logis ; on voyait presque des vapeurs d’encens flotter dans l’atmosphère, et sans s’en rendre compte, Méro humait autour de lui, avec inquiétude, en regardant Dick, comme pour l’interroger. ”

“ Le respect de la vérité oblige à convenir que le cher Octave appartenait à la catégorie des maris scélérats qui, traîtres à un serment rarement prononcé sans restriction mentale, ne se font nul scrupule de courtiser la brune ou la blonde, et n’en éprouvent pas même l’ombre d’un remords. ”

“ Stéphane, trop du monde pour ne pas savoir dissimuler ses impressions quelque désagréables qu’elles pussent être, fit bonne contenance, simula une joie exagérée, couvrit de baisers sa moitié, si bel et si bien, que le feu prit aux étoupes, alluma un incendie et donna, chez la vierge veuve, naissance à des transports fous.
Fanny se pendit à son cou, se pâma sur sa poitrine, n’eût de repos que lorsqu’il l’eut déshabillée et, fort inquiet du dénouement de l’aventure, se fut étendu à ses côtés.
C’est que l’arme de combat n’avait pas bonne allure ”

“ On lisait, on causait des choses, des idées et non des gens, et, au grand étonnement d’Octave, Madeleine et Jacques avaient souvent les mêmes appréciations.
— Tu es aussi hannetonnée que lui, disait-il à Madeleine.
Octave fort galant homme, d’un physique agréable et gentleman accompli était simplement ce que sont beaucoup de gens bien élevés : ses capacités ne dépassaient pas le niveau d’une bonne moyenne. ”

“ Madeleine répondit par un tendre baiser.
— Nous sommes seuls ici ?
— Avec ma fidèle Kate qui nous servira.
— Et ne te trahira pas, mystérieuse aimée ? demanda Caliste en souriant.
— Non, car tu ne prendras pas la peine, parfaitement inutile, de la questionner.
— En effet... Aimons-nous et qu’importe le reste.
Le logis se composait de deux pièces à chaque étage : au premier, une chambre et un cabinet de toilette ; en bas, un salon servant de salle à manger ; beaucoup de fleurs, de plantes l’ornaient, mais de simple cretonne en composait la décoration. ”

“ La nature le trahit ; plus il lui impose ses volontés, plus elle se montre rebelle et toujours finit par lui jouer quelque méchant tour.
Aucune diplomatie ne peut combattre efficacement ce mauvais vouloir.
Octave ne fit pas exception à la règle, et dame Léocadie, sa conjointe, ne s’y trompa point. ”

“ Méro est tout simplement le caniche blanc de madame Priscaillet.
Il est très beau, grand, fort et bien découplé ; sa maîtresse, n’appréciant les roquets dans aucun genre, l’a choisi avec un soin jaloux.
D’un caractère affectueux, facile à vivre et reconnaissant, jamais l’animal ne lui a donné que des satisfactions, ce qui fait qu’entre deux êtres aussi disparates que peuvent l’être une future étoile littéraire et un modeste caniche, il s’est néanmoins formé des liens étroits et tendres. ”

“ L’honnête homme trompé, s’éloigne et ne dit mot.
— Adieu !
Depuis lors, Anatole n’a point donné signe de vie à madame Prestanville qui, froissée dans ses sentiments les plus intimes avant qu’ils fussent épanouis, s’est à corps perdu lancée dans les chemins du plaisir à outrance.
Sortie de la voie régulière, sans avoir pour la soutenir même le bras de son complice, elle devint ce que deviennent les roses détachées de leur tige : elle se fana et se flétrit après avoir cherché longtemps le bonheur dans des aventures qui lui firent connaître le plaisir, mais non l’extase de l’âme ”

“ Mais ne nous éloignons pas de madame Priscaillet qui, n’étant plus jeune, voulait entrer dans la république des lettres.
C’est, en somme, bien simple, se dit-elle ; je vais composer un roman, je le ferai éditer, je serai reçue membre de la Société des gens de lettres et le tour sera joué. Tout doucement j’éliminerai de mon salon les papillons désormais inutiles, je les remplacerai par des journalistes, des auteurs ; je donnerai de bons dîners, je n’inviterai chez moi que des femmes aimables, et tout le monde me choyera comme devant. ”

“ Des rêveries, des délicatesses, se produisent dans ce cas, puis des réserves, des répugnances, disons-le, qui changent immédiatement la face des choses ; subir les expressions suprêmes de l’amour, quand elle n’aime pas, est un réel supplice pour la femme, mais exprimer ce qu’il n’éprouve pas, devient pour l’homme un problème aussi insoluble que l’est celui du civet sans lièvre. ”

“ Le monticule rose, qu’Amaury taquinait, se gonfla sans mesure, près de se rompre ; tout l’effort des forces nerveuses se concentra sur lui, et un spasme d’une volupté inouïe, intense et prolongé, un de ces spasmes qui produisent le délire et parfois la mort fit proférer à la jeune femme un rugissement de jouissance après lequel, haletante et pâmée, elle retomba sur les coussins du divan. ”

“ Il fallut user de diplomatie et l’empêcher d’aller chez madame de Rivers, celle-ci voulant absolument la tenir éloignée de son intérieur.
Toutes choses reprirent leur train train. Puis, il arriva que Léocadie s’intéressa au roman qu’on lui avait conté, elle en suivit à distance les divers incidents et obligea ainsi Jacques à jouer plus sérieusement son rôle d’amoureux auprès de Madeleine. ”

“ L’édifice très taupin, étale aux regards des passants, de belles portes sculptées, des fenêtres affectant une forme lancéolée, des vitraux plombés par-ci par-là ; de plus il est orné, à l’intérieur, avec un luxe peut-être un peu exotique, mais néanmoins réel.
Stéphane de Brangien, rentré dans son appartement particulier, venait de congédier son valet de chambre. ”

“ Ce dîner fut ce que devait être celui de deux personnes dans les conditions où se trouvaient Caliste et Madeleine ; la plus spirituelle, la plus tendre des conversations l’anima ; puis on remonta dans la chambre et, pendant huit jours, les amoureux ne sortirent de leur retraite que pour se promener dans le bois. ”

“ Lorsqu’un berceau a eu le temps de prendre sa place au logis, le mal est moins grand.
Dans le ménage Prestanville, rien de semblable ne s’était produit et l’examen de conscience de Margaret, soigneusement fait, lui eut apprit, combien l’image d’Amaury avait à peu près effacé, dans son cœur, celle de son mari. ”

“ Bientôt les grandes traînes de dentelles du lit s’abattirent et pendant longtemps les échos de l’appartement ne répercutèrent que les sons étouffés, les murmures entrecoupés, inintelligibles, mais éloquents, qui décèlent la douce ivresse d’un couple amoureux.
Puis la nuit se fit, la faim rappela à eux-mêmes les affolés qui, pâlis, mais radieux, se retrouvèrent peu après assis en face l’un de l’autre devant un bon dîner, servi avec des allures d’automate par une vieille Anglaise sèche comme une morgate et dont les traits rappelaient vaguement ceux des bouledogues de la vieille Angleterre. ”

“ Stéphane, en temps ordinaire, n’eût pas manqué de solliciter les pavots de Morphée, mais ce jour-là comptait au nombre de ceux qui, malgré ce qu’on en pourra dire, font époque dans la vie d’un homme.
Stéphane s’était marié le matin même.
Oui... oui... marié, par-devant le maire et le curé, avec madame Fanny Morsacq, la veuve du riche banquier de ce nom.
Un bien brave homme, lequel après trois ans de mariage eut l’idée de rendre sa femme absolument heureuse et passa de vie à trépas non sans l’avoir, au préalable, instituée sa légataire universelle. ”

“ DE THÉODORE
Ce soir-là Théodore Camuset se promenait dans l’espace du terrain, très connu, qui s’étend de la Madeleine au Faubourg Montmartre.
Question d’hygiène purement et simplement. Son docteur lui avait conseillé de faciliter le travail de la digestion, chez lui un peu laborieux, en prenant un léger exercice après ses repas. S’il faut en croire les doctrines de l’école de Salerne rien n’est plus salutaire. ”

“ Anatole personnifiait le type de ces bons garçons près desquels la vie peut s’écouler facile et douce, mais qui ne sont pas du bois dont on fait les héros de roman ; aussi jamais il n’avait produit une impression assez vive sur une femme pour l’armer contre les influences combinées de l’absence et du temps. ”

“ On était si à l’aise au milieu du grand champ d’où elle avait été distraite ; et le soir, lorsque la lune dardait sur la campagne les pâles rayons de son disque d’argent, lorsque les insectes noctambules animaient l’air de leurs bruissements, l’âme éprouvait un grand sentiment d’union avec la nature. ”

“ Théodore se tut, mais ne recouvra plus la parole.
Vers le soir, il mourut sans avoir appris même la théorie de cette fameuse diligence de Lyon dont beaucoup parlent, mais que nul ne connaît.
Dieu fasse paix à son âme. ”

“ C’était lui, cet aimable cousin, qui écartait les ronces du chemin, lui auquel était dévolu le règlement de tous les détails matériels de la vie extérieure, si ennuyeux pour les femmes ; lui qui apportait les distractions au logis, lui qui était le confident, en un mot, l’arbre fort offrant au lierre chancelant son solide appui. ”