Max Claudet

“ C'était plaisir de voir Perraud la mettre, l'ôter, la remettre comme un enfant à qui on en aurait donné une pour le jour de l'an. « Seulement, disait-il, elle est trop belle. » « Vous la mettrez les jours de l'Institut, » répondit Mme Perraud. — Oui, mais pour ne pas l'abîmer, ajouta Perraud, Claudet, quand vous irez à Besançon, vous m'en achèterez une
de cinquante francs et une aussi pour Esther. ”

“ Dessin et poésie sont d'un mauvais navrant. Cela n'a même pas la saveur de la grosse naïveté.
Laissez passer une vingtaine d'années : l'artiste, arrivé à l'apogée de son talent, de sa puissance d'exécution, vous signera : l'Enterrement à Ornans, ce coup de canon du réalisme; ses Casseurs de pierres, sa Femme au Perroquet, et ses innombrables paysages, chefs-d'œuvre de notre école moderne. Ce ne sera plus le jeune homme léchant un mauvais petit dessin, ce sera le grand artiste faisant un tableau en deux heures. ”

“ Il y a une espèce de paysage : une louve, espèce de femme, la poitrine ouverte, donnant le sein à un nourrisson perdu dans les guenilles, est blottie derrière une poignée de paille et une vieille loque, le tout calfeutrant le buisson de la route. En entendant venir quelqu'un, un petit morveux, nu-pieds, pantalon froncé à la ceinture, laisse passer un torchepinceau par la fente de derrière et tend la main au grand gueux qui lui donne une pièce de monnaie. Entre ce groupe et la femme accroupie, au regard féroce, est un sale chien de berger,
au poil hérissé , qui grogne après le vieux. ”

“ J'ai fait changer ces deux emplâtres qui travaillaient à mon grand groupe en marbre.
J'ai un homme dévoué, courageux et qui y met toute la bonne volonté dont il est capable.
Nous avons modifié pas mal de choses ; mais, comme de juste, il a fallu y mettre la main; je reprenais avec la pointe des parties terminées et je faisais un ravage épouvantable. Jamais écrouelles n'ont labouré à ce point autant de chairs humaines. Dix fois par jour, j'entre à l'atelier, j'en arrive à le faire faire comme si c'était moi-même. ”

“ La fenêtre que vous avez ouverte sur la vie de Perraud, les luttes de l'homme avec la nécessité, ses lettres, me le montrent tout à coup sous un jour qui n'est pas celui de l'Institut. L'homme est bien de vos montagnes et son récit de la conversation qu'il eut avec Courbet témoigne un esprit du correct, mais à qui la vitalité ne fait pas peur. ”

“ Un jour, Buchon me dit : « J'apprends que Courbet est à Nans. Vous devriez aller le chercher et le ramener passer quelques jours avec nous. »
Nous étions sur la fin de septembre, le plus beau mois dans nos montagnes du Jura. Les vendanges se faisaient ; aussi la
campagne était-elle animée par une foule de travailleurs.
Je partis, à dix heures du matin, accompagné d'un camarade. Nous faisions le voyage à pied: ce serait une profanation d'aller en voiture dans un si beau pays où, à chaque pas, on est forcé de s'arrêter pour admirer la grande nature. ”

“ La sculpture, comme l'architecture, a pour but de fdire pénétrer dans le goût public et dans les nations civilisées, un grand instinct d'élégance dans la vie. Indépendamment des sensations qu'elles peuvent produire sur de puissantes et riches intelligences capables de les apprécier, le goût se prolonge d'une chose à une autre dans l'industrie, jusque dans le verre où vous buvez, dans la tasse à café, jusqu'à une paire de ciseaux ”

“ Vous nous avez fait, mon cher Claudet, la gracieuseté de nous souhaiter une bonne année, nous vous en sommes très-obligés et reconnaissants, tout à la fois. Mais c'est à vous qu'il faut la souhaiter bonne ; c'est à la jeunesse remplie d'espérance et d'illusions qui peut encore compter sur l'avenir; ceux qui n'en sont qu'à la montée et ne sont pas encore arrivés au sommet. Vous êtes encore en plein dans l'âge des rêves, des séduisantes illusions, pour vous les jours sont toujours bons, les saisons toujours belles. ”

“ « Je suis très-sensible au succès de mon buste ; mais je trouve qu'on lui fait beaucoup trop d'honneur. »
On trouvait Perraud tous les matins, dans son atelier, boulevard Montparnasse; il travaillait lentement, refaisait plus de cent fois ses modèles ; il s'acharnait au travail au point qu'il en avait le cauchemar la nuit. Son talent n'avait rien de prime-sautier; en sculpture, il ne croyait pas au premier jet, il voulait revoir ses compositions longtemps pour en bien juger; il passait des heures entières assis à regarder son œuvre, à chercher quelque chose de mieux. ”

“ L'âne descendait au petit trot et la nuit arrivait ; nous fûmes bientôt en vue de Salins. La route est bâtie sur un terrain des plus tourmentés : à notre gauche, la montagne; a notre droite, un profond ravin.
Une voiture à bœufs, sur laquelle était un tonneau de vendange, arrivait à nous; nous prîmes à droite pour l'éviter, mais l'âne eut peur et, chargé comme il était, prit le grand galop. Courbet tirait sur les guides,
si bien que celle de gauche cassa et que celle de droite fit tourner subitement l'âne du côté du précipice. ”

“ La sculpture est patricienne ; elle ne peut devenir démocratique que comme monuments nationaux et presque toujours sous forme allégorique. C'est une inscription cosmopolite qui a ses lois, sa tradition, fondées sur le sens commun. Je sais bien qu'outre les lois du grand art, il y a la fantaisie, le caprice qui sont quelques fois curieux, amusants et même intéressants. Mais en sculpture, l'idée est tellement circonscrite qu'elle n'est pour ainsi dire rien par elle-même, c'est sa forme, sa façon qui la rendent quelque chose : sans forme, ce n'est rien. ”

“ Voici le sujet du bas-relief : un vieillard aveugle, assis sur un siège antique, tend les bras à son fils qui va partir. Le jeune guerrier est dans une attitude qui indique une douleur profonde ; sa sœur, appuyée sur lui, cache sa
tête derrière son épaule pour pleurer et lui tient la main, en signe d'adieu.
Un jour, Rosa Bonheur, entrant dans l'atelier de Perraud, lui dit, en désignant le bas-relief : « Je ne connaissais pas ce Phidias. »
Cette belle œuvre figurera au salon de cette année, et le plâtre ira au musée de Lons-leSaunier. ”

“ La sculpture tient surtout à l'architecture, parce qu'elles se prêtent un mutuel appui et qu'elles se complètent l'une par l'autre et parce qu'aussi la sculpture forme par elle-même, au besoin, un monument complet. La peinture, au
contraire, peut rendre les impressions les plus diverses, elle peut faire une vieille femme décrépite, ramassant des brindilles encore plus misérables qu'elle, mais cette scène se passe dans la nature, dans une belle forêt, au lever ou au coucher du soleil, ou en plein midi, pendant un orage ”

“ Non, mourir quand on a passé le seuil de la vieillesse, c'est une chose prévue, on s'y attend ; mais se voir ravir un être sur lequel on comptait pour vous survivre, sans causes apparentes, à l'âge où l'on sait le mieux apprécier la vie, quand on l'a traversée péniblement et qu'on est arrivé au port pour goûter en paix le souvenir de tant d'agitations, non, on ne peut s'y faire, on ne peut croire ni se résoudre à cette fatale réalité. ”

“ Joseph fut bientôt l'enfant de la famille, le père Auvernois ne fit plus attention à ses autres apprentis; il ne parla bientôt plus que par Jouset qui, malgré cela, le faisait souvent enrager en lui rappelant en riant « un ange de chaire à prêcher, à qui il avait fait deux pieds gauches et des mains ! il n'aurait pas eu besoin de se baisser pour lacer ses brodequins. »
Tout le temps que resta Perraud dans ce vieux et sombre couvent de la Visitation, atelier du père Auvernois, il travailla fort; car il fallait que tout le monde fît bouillir la marmite : on n'était pas riche. ”

“ Tout notre mur de façade est noir de brûlure: le plâtre est cuit ; l'enseigne, la petite porte d'entrée, les volets ; la peinture a bouilli et a été flambée à plusieurs reprises; la moitié du sycomore qui est à côté de la porte d'atelier est grillée du côté de la rue d'où venaient les flammes. Dans l'attente de voir anéantir les traces de ma vie entière, je me sentais une
barre de fer dans l'estomac et suis resté sans mot dire près d'une heure à côté d'Esther affolée, j'en ai été si commotionné que, pendant les deux nuits suivantes, il ne m'a pas été possible de fermer l' œil. ”

“ J'étais entré dans une batterie d'artillerie casernée dans les forts de Salins, quand Perraud y vint passer quelques jours, ce fut à peine si je pus le voir : du matin au soir, nous étions retenus au fort; que de fois, du haut des remparts, je le vis avec ma lunette, aller se promener avec sa femme et quelques amis.
Le dimanche, j'étais plus libre; nous le passions à la maison, c'est à un souper qu'on nous apporta la nouvelle de la catastrophe de Sedan.
Ils retournèrent à Monay; nous échangeâmes plusieurs lettres pendant la guerre. ”

“ Selon l'heure de la journée, telle personne, de telle proportion, de tel galbe, vous plaît mieux qu'une autre, vous ne la connaissez pas, ne
savez ni d'où elle vient, ni où elle va ; votre imagination s'emballe, trotte après elle, vous vous détournez encore et vous lui prêtez tous les charmes de l'intelligence que sa perfection physique vous inspire ; vous faites un rêve, en passant, fugitif il est vrai, mais parfois aussi enivrant que celui que vous éprouvez en respirant la fleur que vous préférez. ”

“ L'existence est un rêve à travers lequel on a passé sans s'en être aperçu. Ce n'est que lorsqu'il est complètement évanoui, que l'on peut compter tout ce qui s'est évaporé , et que presque rien ne s'est réalisé. Voilà où j'en suis, où nous en sommes avec Esther. Nous n'avons plus rien à attendre de bon, de mieux; tout ce qui peut survenir avec le temps, est à notre porte. ”

“ Je travaille le matin ; dans l'après-midi le soleil entre en plein dans mon atelier, c'est un véritable four, la tête m'y tourne, ce n'est pas possible pour moi d'y tenir. Je passe tout mon temps assis à l'ombre sur une couverture étendue comme une natte sur le pavé, semblable à ces idiots de santons à la porte des mosquées de l'Orient, causant aux passants et roupillant en leur absence. ”

“ Courbet rageait de ne pouvoir parler de sa peinture et Buchon passait sa main sur ses moustaches comme il avait l'habitude de faire, quand il était fatigué d'une discussion.
Ce dîner est curieux par la réunion d'êtres aussi divers, qui devaient bientôt se trouver opposés les uns aux autres. Hélas ! que de sombres jours devaient passer entre ces convives, si gais et si drôles ! ”

“ Je me suis complu mieux que partout ailleurs, à me débattre dans le vide, à lutter dans le vide pour m'y faire, pour m'habituer à en vivre. Je suis bien puni d'avoir rêvé des choses insensées qui ont tant influencé sur ma vie, quand le bonheur était si près de moi. ”

“ Depuis ma dernière lettre, je ne suis pas
sorti de Monay. Dans les rares demi-journées où il y a un rayon de soleil nous en profitons, Esther et moi, pour respirer un peu l'air; le pays est sain, avec de beaux horizons; Poupet semble un géant depuis ici, et, presque de partout nous apercevons Conze-à-Bœuf. ”

“ De temps en temps, nous fêtons votre bon vin, on en fait l'éloge ainsi que de vous, naturellement; mais on ne pense pas seulement à vous que dans les moments où l'on ouvre le bec à vos provenances ; seul avec Esther, au coin du petit poêle, pendant les veillées, nous causons souvent de vous, de votre habitation; quand je vois la neige tomber à travers les vitres,je dis, il doit y en avoir à Remetoll, et la bise de Roche-Pourrie doit souffler aigrement sur le seuil de sa porte et contre la fenêtre de son atelier. ”

“ Il n'y a rien de comparable au plaisir de tourner chez soi de flâner d'un objet à l'autre et songer aux souvenirs qu'ils nous rappellent.
Travailler et penser à ce qui peut occuper notre esprit, élever l'intelligence, voilà le véritable refuge. »
En 1875, après avoir travaillé, comme Samson tournant la meule, à son groupe colossal Le Jour, il l'envoya au Salon avec cette légende : « Un des compagnons d'Hercule se désaltère à la source après de rudes travaux et des combats héroïques contre les brigands et les monstres qui épouvantaient la terre. » ”

“ Je viens de parcourir la peinture ; il n'y a encore de vrai et de grand que la sculpture.
A la mort du brave général Cler, Perraud proposa à la ville de Salins d'exécuter gratis sa statue. (C'est la seule demande que paie jamais faite, me disait-il.) On connaît cette œuvre, inaugurée à Salins en 1865. Il est regrettable qu'on n'ait pas voulu suivre les avis du statuaire, on aurait eu un piédestal moins ridicule que l'actuel; mais que voulez-vous? Il y a toujours en province des gens qui savent tout faire.
Dans le même temps, il exécuta aussi une
statue pour le Chili. ”