Arthur Benoît

“ On sent le cœur battre plus violemment à l'aspect d'un beau site; on éprouve une vive émotion, mais on ne peut la décrire ; la parole comme la peinture sont impuissantes à rendre ces grandes images. A ceux qui pensent comme moi, je dirai seulement: — Si vous voulez quelques jours de plaisir, allez visiter les Vosges; essayez de vivre de la vie des habitants ; enfoncez-vous dans les profondeurs des forêts, le hasard pour guide, et vous trouverez à admirer des spectacles sans nombre, aussi variés qu'intéressants, et dont aucun touriste ne soupçonne l'existence. ”

“ L'ouvrier de la ville, au contraire, achète le pain et la viande qu'il mange, la jouissance de la chambre qu'il habite, le bois qu'il brûle, l'huile qui l'éclairé, la toile qui le couvre : tout lui coûte de l'argent, et l'argent est rare ; aussi voit-il dans la naissance d'un enfant une calamité plutôt qu'une joie, car c'est une charge de plus à ajouter aux autres déjà si onéreuses. Ces pauvres petits êtres sont, dès leur plus tendre jeunesse, enfermés dans l'atmosphère malsaine d'un atelier, alors que le grand air et l'activité feraient tant de bien à leur constitution faible et délicate ! ”

“ Tels sont, je crois, quelques uns des principaux motifs qui font qu'on ne visite pas assez les Vosges ; j'avoue, toutefois, qu'on n'y a pas le confortable auquel on est trop porté à s'habituer en voyage; le service des voitures n'est peut-être pas organisé: mais, en définitive, quand on cherche, on trouve, et il y a plus de plaisir à voyager, quand on veut voir la nature, dans un pays où elle est livrée à elle-même, que dans celui où, à côté de splendides paysages, la main de l'homme se laisse trop apercevoir partout ”

“ La nature excerce sur les mœurs une influence incontestable; il suffit de parcourir les Vosges pour se convaincre de la vérité de ce principe. Ces vastes forêts, cette végétation indépendante, ont donné naissance à des habitudes où perce un sentiment profond de liberté. Le travail n'est pas, comme dans les villes, une sorte de servage; il a une physionomie originale, des allures libres et franches qui ne manquent ni de cachet ni de grandeur. ”

“ A côté du métier de schlitteur, qui est, certes, le plus périlleux, s'en trouvent d'autres qui ne sont pas sans dangers : l'ouvrier qui, la hache à la main et le crampon au pied, atteint pour l'ébranchage la cime de sapins séculaires, court aussi de sérieux périls : que son pied glisse, que la branche à laquelle il s'accroche cède sous sa pression, et il tombe de cent pieds de hauteur, heureux s'il peut attraper quelques branches inférieures, soit pour l'arrêter, soit pour amortir sa chute.
Le premier travail à faire pour l'exploitation est justement l'ébranchage ”

“ Un habitant de la vallée dira, sans jamais se tromper, si tel ou tel passant est ou non anabaptiste: les adeptes de cette religion doivent, en effet, encore ressembler aux farouches puritains de Charles d'Ecosse, ou même aux fanatiques huguenots de Charles de France : ce sont moins des hommes que des traditions ; c'est ce qui fait qu'au milieu des habitudes originales des contrées où ils vivent, ils ont su conserver un caractère plus original encore. Que l'esprit d'innovation change la face du monde, eux seuls restent ce qu'ils étaient il y a des siècles. ”

“ Il n'y a rien de tout cela dans les Vosges ; on ne trouve, pour conduire aux lacs et aux ruines, que des chemins tracés plutôt par la nature que par la main de l'homme : les pierres y abondent, les quartiers de rochers y montrent leurs têtes usées par la roue des voitures ; on ne trouve que des ruines tout bêtement naturelles, encadrées d'une façon pittoresque par un paysage que l'on n'a pas fait exprès ”

“ A Nancy, sur cinquante mille habitants, il y en a dix-huit mille inscrits au bureau de bienfaisance ou dans les autres asiles de la charité publique ; à Turquestein, il n'y a pas un pauvre; à Saint-Quirin, il n'y a pas dix habitants qui vivent des secours d'autrui. L'ouvrier des Vosges travaille comme un nègre, mais son travail le fortifie et lui apporte l'aisance, la santé, la moralité : l'ouvrier de la ville s'étiole dans un labeurparfois répugnant et aride, qui lui apporte la maladie, un salaire souvent insuffisant et les principes détestables de compagnons d'atelier dépravés et corrompus. ”

“ La veillée des Vosges ne se passe pas toujours au bruit de la musette et du violon ; la plus grande partie du temps, on se réunit pour travailler en devisant ; les jaunes gens vont babiller
avec les jeunes filles que leur cœur a choisies, sans songer au mafr sans le tenter jamais : les relations des sexes sont fréquentes dans ces contrées, et cependant la dépravation des mœurs y est inconnue: si on aime une jeune fille, on se marie, mais ou ne la flétrit jamais. ”

“ Je n'approuve certainement pas cet isolement invariable, cette obstination à n'admettre aucun progrès, et je déplore tout le premier ce statu quo perpétuel' de tout ce qui constitue la vie intellectuelle, physique et morale des habitants de ces contrées ; seulement, le fait existe, et je le constate. Ces populations ont creusé une ornière et jamais elles n'en sont sorties : oubliées par la civilisation, elles n'en connaissent pas les progrès incessants et merveilleux ; leur histoire est la même qu'il y a un siècle : les faits passent et se succèdent sans qu'elles s'en aperçoivent. ”

“ O sont là des mœurs et des habitudes qui ont une couleur locale particulière, surtout lorsqu'on sait que partout domine un bien-être, un contentement de soi-même, un bonheur, en un mot, incontestable. Quelle différence de cette médiocrité presque misérable, avec les privations de tant de gens du monde qui, dix fois plus riches que l'ouvrier, matériellement parlant, le sont moralement dix fois moins. ”

“ Tout habitant de la vallée n'a pas manqué, et tout touriste ne manquera pas d'aller voir sur cette montagne le splendide tableau d'un lever de soleil. Honni soit le paresseux qui redouterait de se lever à deux ou trois heures du matin pour aller jouir d'un si beau spectacle ! ”

“ Cette vie solitaire, ces travaux qui laissent l'homme en dehors de tout mouvement général et de tout progrès, donnent naissance à des mœurs et à des coutumes qui sont curieuses à étudier, parce qu'elles ne ressemblent pas à celles du reste de la nation. ”

“ C'est que, pour connaître un peu une population, quelle qu'elle soit, il faut vivre de sa vie propre, s'identifier à elle par le mélange de ses habitudes et de sa manière d'être ; il faut voir, enfin, souvent et longtemps pour grouper un trait de mœurs et quintessencier, en quelque sorte, en peu de mots, ce qui a paru saillant dans des faits souvent répétés. ”

“ Je ne veux cependant pas prétendre que cette passion de voyager n'a que de beaux côtes : parfois, peut-être, elle entraîne loin de leur famille des gens qui feraient mieux d'y rester; mais toujours elle élève l'intelligence, et le plus souvent, à des jouissances matérielles, elle substitue des jouissances intellectuelles, elle développe les idées, agrandit les connaissances, et donne, par le contact journalier de personnes différentes, une expérience plus grande des choses de la vie. ”

“ Toute la nuit, la scierie fonctionne : deux ouvriers se relayent continuellement. Lorsque l'ombre descend dans la vallée, on allume la lampe, on l'attache à un poteau près du mécanisme, et elle projette au loin sa lumière dans l'obscurité, sorte de phare qui guide vers un endroit habité et vers un refuge hospitalier le voyageur égaré ou l'ouvrier anuité et rendu de fatigue. L'hospitalité est un peu écossaise dans les Vosges : on se serrera pour faire place au nouveau venu ”

“ C'est chose admirable et terrible à la fois que de voir ces infatigables ouvriers descendre de tels fardeaux par ces chemins de côte à la pente si prononcée et si rapide. L'homme seul y descend difficilement, et le schlitteur traîne derrière lui un poids considérable : c'est alors qu'il déploie une vigueur inimaginable ; il rassemble tout ce qu'il a de force pour ne pas être entraîné par la tendance naturelle de la charge à le pousser toujours plus violemment ”

“ A la différence des gens de la ville, qui ne peuvent se permettre que le luxe d'un ou de deux enfants, l'ouvrier des Vosges laisse toujours la nature agir franchement ; aussi a-t-il des enfants annuellement, comme un revenu. ”

“ Un mois de maladie peut amener ces terribles conséquences, et alors l'ouvrier, revenu à la santé, voyant les ravages de quelques jours de misère, demande à l'ivresse l'oubli de tous ses maux ; dès lors, il n'y a plus pour lui qu'une double alternative en ce monde: c'est l'hospice ou la prison. ”

“ C'est que l'ouvrier est convaincu qu'à la ville comme à la campagne, tout individu à sa place en ferait autant ; c'est qu'en un mot, il se règle constamment sur cette maxime, une des plus belles de l'Ecriture : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi-même. ”

“ Pendant que la flamme, s'élevant dans les airs, dévore et consume l'aliment qui lui est donné, les jeunes gens et les jeunes filles forment des rondes avec une ardeur et une frénésie telles que, lorsque le foyer s'éteint et que la danse s'arrête, on voit autour du bûcher un immense cercle large et creux formé par les pas mille fois répétés des danseurs de la Saint-Jean. ”

“ A la différence des pays civilisés, dont, suivant la pensée de Montesquieu, les habitants ne sont jamais heureux par ce seul fait qu'ils croient les autres plus heureux qu'ils ne le sont réellement, les montagnards des Vosges connaissent le véritable bonheur, parce qu'ils sont contents de leur sort et n'envient pas celui des autres. ”

“ Une fois le chemin établi, il faut construire la voiture ; c'est un traîneau solide et léger tout à la fois : solide , parce qu'il doit supporter des charges considérables : léger, parce que, les tronces amenées à la scierie, c'est la schlitte sur l'épaule que l'ouvrier remonte en forêt. C'est à la coupe que le schlittcur va chercher le bois à moitié débité ; quand la montagne est trop rapide, le chemin à ravetons ne va que jusqu'aux deux tiers de la distance, et, depuis cet endroit, c'est un sentier escarpé qui sert de chemin ”

“ Qu'après cela , messieurs les économistes viennent protester dans de beaux livres, et à grand renfort de belles phrases, contre l'état élémentaire de la population rurale ; qu'ils viennent, comparant les chiffres, faire grand bruit de ce que le produit de l'agriculture en Angleterre est bien supérieur à celui de l'agriculture en France : je leur répondrai que j'aime mieux l'agriculture française que l'agriculture anglaise, que l'économie politique est une fort belle science, mais qu'elle est trop basée sur les raisonnements que les faits viennent démentir. ”

“ Le transport des bois ne se fait plus que par des voies que l'on appelle chemins de schlitte : l'ouvrier les trace au travers de la forêt, en les faisant serpenter le long de la montagne, de manière à avoir une pente douce, une inclinaison ni trop faible ni trop forte ”

“ Toute scierie se compose d'une manivelle que fait tourner la roue sur laquelle tombe la chute d'eau : à cette manivelle est adaptée une scie qui, fixe et inébranlable, déchire tout ce qui se rencontre sous sa dent ; au moyen d'un engrenage bien simple, un chariot roule à l'encontre de la scie, et sur ce chariot est posée la tronce, que le ségard dispose de manière à donner à la planche l'épaisseur voulue. ”

“ Il n'y a pas que les pays étrangers qui offrent au touriste lesgrandes beautés de la nature, les splendides chefs-d'œuvre de l'art humain : la France revendique pour elle une grande part de
l'une et de l'autre de ces gloires ; Paris, Lyon, Bordeaux, Strasbourg et bien d'autres villes encore peuvent montrer à l'étranger émerveillé, des beautés qui frapperont son imagination, eût-il parcouru l'Europe entière. ”

“ Seulement, il faut le dire, on voyage pour se distraire et non pour étudier : on connaît bien , par suite du séjour, les particularités, les habitudes, les mœurs de telle ou telle nation, mais si superficiellement, que le moindre livre et la moindre relation de voyages en auraient autant appris .D'un autre côté, curieux de voir les pays étrangers, on délaisse la France pour aller se faire voler par le change des monnaies et pour aller soutenir des conversations monosyllabiques avec les naturels du pays dans lequel on voyage. ”

“ A l'arrivée sur le plateau, l'ombre règne encore dans toute la nature ; puis , au levant, on voit, petit à petit, l'horizon se dessiner dans de larges rubans circulaires, composés des sept couleurs de l'arc-en-ciel; c'est comme un avant-coureur du maitre, c'est comme une illumination qui prépare son entrée, sans noire à l'effet qu'il doit produire. ”